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EDITORIALI

FIGLI DELLE STELLE
Di Riccardo Magnanelli

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la 
luce.
In principio era il nulla. Poi un’esplosione 

e fu il tutto. Le stelle nascevano, bruciavano ed 
esplodevano, quasi ad imitare quel tutto. Da una 
di queste esplosioni derivò la nostra stella, il Sole, 
e insieme la Terra. E poi ogni creatura che la abita, 
compresi noi. Figli delle stelle.
Qualche mese fa, in una notte d’estate, mi trovavo 
sull’isola di Pantelleria, un minuscolo pezzo di ter-
ra buttato in mezzo al mare che non compare nei 
planisferi. Un’isoletta tranquilla, ma ventosa, dove 
la scarsa presenza umana non ha reso necessaria 
l’installazione di lampioni. Io e la mia famiglia ave-
vamo appena finito di cenare presso un ristorante 
lontano dai piccolissimi centri abitati e per ammaz-
zare il tempo decido di allontanarmi un attimo dal 
tavolo all’aperto dove sedevamo e di fare un giro 
nell’area circostante. Mi sdraio su una panchina e 
ammiro la meraviglia che mi sovrastava: ogni spa-
zio della volta celeste era riempito da stelle, innu-
merevoli punti bianchi e luminosi che, addensan-
dosi gradualmente, illustravano la Via Lattea. In 
quel momento mi resi conto di non aver mai visto 
il cielo prima di allora. Il silenzio della notte era 
come superato dalla melodia di tutti gli astri che 
lentamente ruotavano attorno a me da oriente a oc-
cidente.
Quanta grandezza. E quanta miseria sotto quest’im-
mensità. Enormi bombe spargono incessantemente 
polvere che poi si condensa in nuove bombe in un 
continuo ciclo di creazione e distruzione, in cui le 
stesse molecole, gli stessi atomi sono coinvolti eter-
namente, senza mai sparire nel nulla. Un continuo 
ciclo di cui noi, benché infimi, siamo quindi com-
pletamente parte. 
Un sublime senso di pace e sgomento mi pervade-
va. Quanti prima di me avevano alzato la testa al 
cielo notturno e si erano chiesti cosa fosse quell’in-
finito sopra di loro e vevano voluto toccarlo con un 
dito. Ma ogni volta che tesero il braccio verso l’alto 
per sfiorarlo soltanto, erano strattonati verso il bas-

so dalla gravità, che ci tiene imprigionati, incatena-
ti. E allora tornarono a guardare in basso. Intorno 
a loro tentazione, corruzione, ingiustizia, tirannia, 
guerre, distruzione. Male. Un meraviglioso, minu-
scolo pezzo di terra buttato in mezzo all’universo 
che, forse, vediamo solo noi che l’abitiamo; un pia-
neta rarissimo, unico, che offre bellezza in ogni suo 
angolo viene deturpato dal desiderio di sopraffazio-
ne dell’uomo. I figli delle stelle, pensando che fosse 
impossibile liberarsi dal loro stesso peso, smisero 
di guardare al cielo e accesero lampadine ovunque 
per illuminare le catastrofi che loro stessi causava-
no pur di saziare la loro brama di avere tutto quello 
che li circondava.
Ma, per fortuna, col desiderio di avere, convive 
nell’animo umano anche il desiderio di conoscere, 
di cercare nuova bellezza. E siccome questa Terra 
non gli basta, l’uomo torna a guardare verso l’alto e 
sogna di tornare da chi lo mise al mondo.
Sulla terra, gli stati spendono in totale 14mila mi-
liardi di dollari solo per il proprio apparato militare. 
Una cifra stratosferica di cui solo il 15% basterebbe 
a raggiungere tutti i “Millenium Goals” prefissati 
dall’ONU e fare anche qualcosina in più.
Con il 2020 comincia una nuova decade, un nuovo 
capitolo della storia umana: se già una volta sia-
mo riusciti a scatenarci dalla Terra per andare sulla 
Luna, è stato programmato il nostro ritorno sul Sa-
tellite per il 2024 e già si sta lavorando per il primo 
sbarco su Marte della storia. Se mai usassimo tutti 
i fondi che vengono stanziati per le guerre, chissà 
dove potremmo arrivare.
L’uomo è nato per grandi cose. Cose che superano 
di gran lunga in importanza la politica e e scara-
mucce fra nazioni. E forse, se l’uomo spegnesse la 
lampadina e guardasse nuovamente al cielo vedreb-
be veramente la luce che lo ha creato e cercherebbe 
di tornare da lei.
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   ATTUALITÀ

Il 5 settembre si è insediato l’esecutivo guidato 
da Giuseppe Conte 2. Nell’ultimo, spettacolare, 
unico, numero de La Lucciola eravamo rimasti 
con qualche speranza e molti dubbi e ho pensato 
fosse opportuno dare del tempo al governo prima 
di valutare - per quanto possibile - la sua azione. 
Azione di cui, va detto, si è parlato molto negli 
ultimi giorni del 2019; si è fatta sentire da televi-
sioni, giornaloni e professoroni critici di ogni tipo, 
che in alcuni casi condannano fortemente le scelte 
della maggioranza sulla legge di bilancio, in altri 
casi criticano meno fortemente, ma comunque non 
approvano certo, vedasi articolo del prof. Filippo 
Celata su questo numero. In effetti c’è ben poco da 
difendere, è vero, ma entriamo più nello specifico.
Da persona con ideali di sinistra, dico sinceramen-
te e coerentemente con i miei valori, che non io 

sono affatto contro le tasse, anzi. Per redistribuire 
la ricchezza e per fare in modo che tutti possano 
avere servizi dignitosi e funzionanti da parte dello 
Stato è fondamentale che lo stesso Stato tassi la 
popolazione, ovviamente seguendo la regola fon-
damentale del “chi ha di più, paga di più”. Una 
tassa secondo me ingiusta e che -se non fosse fon-
damentale per l’esistenza di uno Stato veramente 
d’aiuto ai cittadini-  dovrebbe essere abolita, è l’I-
VA (o Imposta sul Valore Aggiunto), questa impo-
sta è sbagliata e inaccettabile, uguale per tutti, su 
tutti (con alcune eccezioni) i consumi e servizi. Un 
22% che chiaramente viene pagata dai commer-
cianti, ma pesa sul costo dei servizi o delle merci 
comprate da tutti; un futuro possibile 25% lasciato 
in eredità dal governo precedente e, per fortuna, 
evitato dall’attuale Ministro dell’Economia Gual-
tieri. La manovra finanziaria infatti ha scongiurato 
un aumento dell’IVA pari a 23 miliardi presente 
nelle clausole di salvaguardia lasciate dalla leg-
ge di bilancio approvata nel 2018 dalla maggio-
ranza 5 stelle-Lega. Il piano era di non fermarsi 
qui, il Ministro per il Sud Giuseppe Provenzano, 
ha affermato che si era parlato di una rimodula-
zione dell’IVA, quindi evitare l’aumento su tut-
to tranne che sulle vincite al gioco d’azzardo: in 
questo modo si sarebbe riusciti a garantire un ta-
glio sostanziale del cuneo fiscale sui redditi medio 
bassi, che avrebbe portato 1500€ in più all’anno 
a chi riceveva uno stipendio intorno ai 1000€ al 
mese. Senza specificare chi, il Ministro ha detto 
che una delle forze di governo non era d’accordo 
e non è stato possibile inserire un taglio vero nella 

Esecutivo in stagnazione
Approvata la legge di bilancio, facciamo il bilancio degli 

ultimi mesi del governo giallo-rosso
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manovra, ma solo un leggero abbassamento tra i 
50 ed i 100€ annuali, in alcuni casi ancora meno. 
Dunque, a settembre le forze politiche che hanno 
deciso di sostenere questo governo hanno parlato 
di: Green New Deal, taglio del cuneo fiscale sui 
redditi più bassi, abolizione dei decreti sicurezza, 
investimenti su Roma e di altre cose che sincera-
mente abbiamo capito molto poco; a che punto 
siamo oggi? Mi piacerebbe iniziare un lungo di-
scorso sul Green New Deal e su tutti i miei dubbi 
a riguardo, ma potete tranquillamente consultare 
l’articolo di Filippo Celata alla pagina successiva 
che sintetizza perfettamente la mia idea. Taglio del 
cuneo fiscale? Beh non si può dire che non ci sia 
in manovra, ma il risparmio è talmente poco inci-
sivo da non essere minimamente difendibile come 
vittoria politica. Decreti Sicurezza? Vivi e vegeti e 
ora ci vantiamo pure dei rimpatri. Quando faceva 
ancora notizia si era parlato di un possibile nuovo 
accordo tra i Paesi del Sud Europa, ma non vi sono 
novità. Investimenti su Roma? Non pervenuti. Per 
il resto, è stata introdotta una tassa che viene paga-
ta dai produttori di plastica monouso, ottimo, ma 
non sono stati previsti veri e propri fondi per la 
riconversione e la produzione di plastica 100% ri-
ciclabile (vedasi articolo di FC). 
Ma insomma, anche se non vi interessa, qual è la 
mia opinione su questo esecutivo? Per ora credo 
sia fallimentare, non riesce a comunicare quelle 
due cose che ha fatto, e quelle che ha promesso, 
quelle che servono al Paese, quelle giuste (taglio ai 
redditi medio-bassi, aiuti seri ai lavoratori, aboli-
zione dei Decreti Salvini), non si vedono. Per certi 
versi è l’esecutivo della sopravvivenza politica, 
se si andasse ad elezioni infatti, almeno due delle 
quattro forze (M5s e Italia Viva) scomparirebbero 

dalla scena politica e cadrebbero nel dimenticatoio 
dove purtroppo si trova già Articolo 1-MDP-Sini-
stra Italiana-e altri (Liberi e Uguali poco dopo le 
elezioni del 2018 si è infatti sciolto). Ed il Partito 
Democratico? Anch’esso completamente fermo, il 
centro-sinistra si è andato ad infilare in un esecuti-
vo fallimentare, immobile e che non gli ha portato 
altro che il calo di punti percentuali e un’ulteriore 
perdita di fiducia da parte dei cittadini. Dobbiamo 
un attimo imparare a stare all’opposizione, dob-
biamo ricordarci com’era lottare per idee in cui 
crediamo, che veramente sosteniamo, senza scen-
dere a compromessi, senza fare accordi per dimi-
nuire la rappresentanza democratica solo per stare 
in maggioranza. Possiamo veramente cambiare il 
Paese se governiamo da soli (intendo il vero cen-
tro-sinistra, escludendo quindi Italia Viva e Movi-
mento 5 Stelle), ma con questi compromessi, con 
persone che fanno politica solo per essere al cen-
tro della scena, facendo di tutto disperatamente per 
stare quanto più possibile sotto i riflettori, che cer-
cano in ogni modo l’aumento dei consensi come 
il peggiore dei partiti di destra e dimenticandosi 
del primissimo simbolo della Sinistra Unita, non 
possiamo andare avanti.
Quindi chiudiamo definitivamente questa stagione 
orribile che sta soltanto facendo proliferare l’odio 
e, allo stesso tempo, apriamo a sinistra le porte ad 
una larga coalizione di centro-sinistra, passiamo 
qualche anno a fare la vera politica, quella con-
creta che aiuta le persone, umilmente. E poi, forti 
del consenso popolare, sconfiggiamo quello stesso 
odio che per colpa nostra è tanto forte tra i citta-
dini.

JACOPO F. AUGENTI
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   ATTUALITÀ

Il  tempo
è scaduto

Martedì 10 Dicembre la Camera dei Deputa-
ti ha dato il definitivo via libera al Decreto 
Legge 111/2019, meglio noto come “Decre-

to Clima”, il cui testo era stato pubblicato il 14 Otto-
bre sulla Gazzetta ufficiale della Repubblica Italia-
na, a distanza di poche settimane dal terzo sciopero 
mondiale contro il cambiamento climatico, e che era 
stato approvato pochi giorni prima dal Consiglio 
dei Ministri. Si tratta del primo passo di ciò che gli 
esponenti dell’attuale governo chiamano trionfal-
mente Green New Deal, ma che molti giovani am-
bientalisti e non solo definiscono già un fallimento.
Rispetto alle bozze precedenti troviamo infatti di-
verse modifiche di fronte alle quali i sostenitori più 
radicali del Global Strike storcono il naso. Detto 
da Luigi Di Maio come “un grande passo che pone 
l’Italia al primo posto dell’avanguardia green”, il 
decreto prevede, tra le altre cose, incentivi alla rot-
tamazione delle auto più inquinanti, fondi per mi-
gliorare il trasporto ecosostenibile  degli alunni di 
scuole medie ed elementari, ed altri soldi destinati 
alla riforestazione urbana e peri-urbana.
Iniziative positive e necessarie, verrebbe da dire. Se 
non fosse che in totale, ai numerosi progetti elenca-
ti, vengono destinati non più di 450 milioni di euro. 
Un numero che, se paragonato ai 50 miliardi che 
il governo tedesco investe per l’ambiente, appare 
irrisorio. Di fronte a chi incalza chiedendo di tutte 
le iniziative inizialmente previste e poi tagliate in 
corso d’opera, il Ministro dell’ambiente Costa pre-
cisa che la riduzione dei sussidi ambientalmente 
dannosi (tra le più importanti di quelle preceden-
temente contenute nel decreto) è stata rimandata 
alla legge di bilancio. Quindi lo Stato che si defi-
nisce “avanguardia dell’ecosostenibilità” dopo aver 
stanziato meno dell’1% di quanto fa la Germania 
per la stessa causa, continua a finanziare chi invece 
dell’ambiente (e del suo futuro) non si interessa e 
consuma energia non rinnovabile.
Come fa ad esempio con l’Eni, Ente Nazionale 
Idrocarburi, che in Val d’Agri (Basilicata), dove 
oggi si estraggono ottantamila barili di petrolio 
greggio al giorno, investe oltre 3 miliardi di euro 
(sei volte quanto destinato all’ambiente dal Decreto 
Clima) per poterne estrarre circa centoquattromila. 

Appare chiaro quindi che il nostro esecutivo si è 
detto pronto a discutere di energie rinnovabili, eco-
sostenibilità e futuro, non con il fine di cambiare il 
sistema che ci ha lentamente fatto precipitare nelle 
attuali condizioni, ma piuttosto con l’obbiettivo di 
guadagnare l’appoggio di qualche ecologista in più.
Se non verranno adottate tempestivamente le mi-
sure che i nostri ministri continuano a rimandare, 
non avremo nessun’ arma per opporci alla grande 
crisi che già incombe su tutti noi. Ma piuttosto che 
prendere provvedimenti seri, il governo (come gli 
esecutivi di buona parte del mondo) preferisce par-
lare di Green New Deal e incentivi ecosostenibili,  
quando investe più nella produzione di armi che 
nella difesa del pianeta.
Per quanto tutti noi possiamo collaborare a diminu-
ire il nostro impatto ambientale, non sarà tramite i 
piccoli gesti quotidiani che si ridurranno le emissio-
ni. Secondo le stime più recenti, poco meno dei tre 
quarti dell’ anidride carbonica rilasciata nell’atmo-
sfera è emesso da poche aziende (circa un centinaio 
di multinazionali). In Italia bastano nove centrali a 
carbone per produrre il 34,5% delle emissioni del 
sistema elettrico nazionale, ed è proprio attorno a 
queste nove che aumenta drasticamente il tasso di 
malattie mortali e l’incidenza di tumore ai polmoni. 
E ciò che riesce a fare il nostro governo è disporre 
dei (carenti) fondi per la riforestazione urbana?
In questo momento abbiamo bisogno di un defini-
tivo arresto della produzione di combustibili fossi-
li, e non degli incentivi alle imprese che utilizzano 
energie rinnovabili. Perché chi oggi si arricchisce 
alle spalle dei giovani e delle generazioni future 
non può continuare a sfruttare le risorse del pianeta 
a proprio piacimento. I governi di tutti i principa-
li Stati devono prendere provvedimenti concreti, 
perché questo è ciò che chiedono i giovani di tutto 
il mondo e che hanno chiesto ancora una volta gli 
studenti italiani il 29 novembre scorso, scendendo 
nelle piazze per farsi sentire prima che sia troppo 
tardi.

FILIPPO CELATA
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   ATTUALITÀ

Il caso Cucchi ha giustamente monopolizzato 
l’opinione pubblica per dieci lunghi anni, finché 
finalmente, nel 2019, giustizia è stata fatta. Il vento 
di odio che la vicenda ha attirato su Ilaria Cucchi e 
sul defunto Stefano ha svelato una parte “oscura” 
del nostro paese e della nostra opinione pubblica 
che abbiamo trascurato fin troppo, forse per disat-
tenzione o forse per pigrizia. Ministri, capi politici, 

membri del governo, hanno pensato di poter dare 
opinioni sulla morte di un ragazzo di soli 30 anni, 
che al momento della morte pesava poco più di 40 
chili, che nelle foto dell’autopsia presentava il viso 
tumefatto e un occhio fuori dall’orbita. Dopo die-
ci anni, nonostante i depistaggi (che saranno poi 
oggetto di un processo a parte), la verità è venuta 
a galla, grazie alla famiglia Cucchi, all’avvocato 
difensore, al pubblico ministero, al carabiniere Te-
desco che ha avuto il coraggio di dire la verità (è 
stato assolto dall’accusa di omicidio preterinten-
zionale), ma soprattutto grazie ad Ilaria Cucchi.
Lo Stato ha punito se stesso. Infatti Stefano Cuc-
chi, morto il 22 ottobre 2009 nell’ospedale Sandro 
Pertini di Roma, è morto sotto la tutela dello Stato, 
e per questo motivo è responsabilità, ma soprattut-
to vittima, di un Sistema. Un Sistema di strutture 
giudiziarie, ospedaliere, di medici, infermieri, giu-
dici, avvocati, che hanno preferito guardare altro-
ve e credere che Cucchi non avesse subito percos-
se, ma che fosse caduto dalle scale, o fosse stato 
vittima di una crisi epilettica.
Ma soprattutto, Cucchi non è stato pestato per stra-
da da tre sconosciuti, ma in caserma, sotto la tutela 
di tre carabinieri, con lo stemma dello Stato italia-

Non siete Stato voi
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no cucito sulla divisa. Tre carabinieri che con la 
faccia di tutori della legge, con i calci e con i pugni 
hanno ucciso un uomo e se ne sono vantati (“quan-
te gliene abbiamo date a quel drogato di merda” 
disse uno dei carabinieri alla sua ex moglie). La 
difesa dei 3 imputati, oltre a sostenere che
Stefano fosse morto a causa di un catetere mal po-
sizionato, ha anche contestato la punizione “giu-
sta” richiesta dal pubblico ministero, asserendo 
che le punizioni non sono “giuste” ma “legittime”.
Nonostante tutto per fortuna, i tre carabinieri sono 
stati condannati a 12 anni di reclusione, una puni-
zione (davvero) giusta, e non esemplare.
L’ex ministro dell’Interno Matteo Salvini, dopo 
anni in cui ha affermato pubblicamente che “era 
un drogato, difficile pensare che sia stato pestato” 
ha asserito, a processo concluso, che “qualcuno ha 
sbagliato e pagherà, e questo dimostra ancora una 
volta che la droga fa male”, peccato che Stefano 
Cucchi non sia morto per la droga ma per le botte.
Oltre ad una deresponsabilizzazione da parte 
dell’ex ministro, questa dichiarazione mette in
luce la tendenza del nostro Paese di colpevolizzare 
le vittime, soprattutto se si parla di droga. Stefa-
no Cucchi sbagliò: sì, soffriva di abuso di droga, 
sì, era uno spacciatore (e per questo reato avrebbe 
pagato), ma questo non autorizza nessuno (poca 
importanza hanno cariche e gradi), a sentenziare 
sulla sua morte marciando sulla sua tomba, anche 
nel caso fosse morto per la droga.
Lo spaccio e l’assunzione di droghe leggere non 
supervisionate si possono facilmente prevenire 
con la legalizzazione. Le sostanze sarebbero con-

trollate, per un consumo quantomeno più respon-
sabile, che darebbe soldi allo Stato togliendone 
alla criminalità organizzata.
Se si cominciasse a prestare aiuto a chi ha un pro-
blema invece di trattarlo come un reietto della
società, forse più persone si farebbero avanti e si 
lascerebbero aiutare.
La vicenda di Stefano Cucchi ci insegna che la 
violenza è ancora più ingiusta se viene da chi ha il 
compito di proteggere i cittadini, ma ci mostra an-
che quali lacune ha il nostro Paese e come colmar-
le, per tutti gli altri Stefano Cucchi che non hanno 
ancora avuto giustizia. 

ARIANNA BELLUARDO
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   ATTUALITÀ

La guerra civile siriana è uno dei conflitti che più 
ha marcato il decennio che ci lasciamo alle spalle 
e l’episodio del 2019 dell’invasione turca della re-
gione nord-orientale della Siria, feudo autonomo 
curdo, ha modificato completamente lo scacchiere 
medio-orientale. 
Il popolo curdo, costituito da circa 40 milioni di 
persone, non ha mai potuto godere di un territo-
rio nazionale. La comunità autoctona della Me-
sopotamia, è unita però dalla stessa cultura, etnia 
e lingua.  Alla fine della Prima Guerra Mondiale, 
sconfitto l’Impero ottomano, i vincitori europei 
avevano considerato la possibilità di creare lo Sta-
to del Kurdistan nel trattato di Sevres del 1920. 
Ma solo tre anni dopo, con il trattato di Losanna, si 
stabilirono i confini della Turchia ed il Kurdistan 
non venne mai creato: i curdi rimasero una mino-

ranza, spesso discriminata, presente in Turchia, 
Siria, Iraq, Iran ed Armenia. Seguirono molteplici 
tentativi di creare una nazione autonoma, ripetuta-
mente repressi. 
Prima dello scorso 6 ottobre la situazione nella re-
gione a nord-est della Siria, sede di modesti giaci-
menti petroliferi e terreni agricoli, era diversa. Per 
molti aspetti godeva di una certa stabilità. 
Una milizia composta da curdi, l’ Unità di Prote-
zione Popolare (YPG),  era riuscita insieme agli 
Stati Uniti a sconfiggere ed incarcerare i jihadisti 
dello Stato Islamico che avevano acquisito pote-
re in quella zona nel 2014. Due anni dopo i curdi 
avevano instaurato il feudo autonomo di Rojava, 
la cui protezione era garantita dalle truppe degli 
alleati americani.
L’evento scatenante che ha generato nuovi conflitti 
è avvenuto quando il presidente degli Stati Uniti 
Donald Trump ha deciso di ritirare il suo esercito. 
La decisione di abbandonare i curdi ha generato 
un forte dissenso in America e una sensazione di 
tradimento tra i curdi, facilitando l’invasione turca 
del territorio. 
Il provvedimento del presidente non è stato ben 
ricevuto negli Stati Uniti. Nonostante la maggio-
ranza dei membri del Congresso critichi l’ecces-
sivo interventismo americano del passato, a nes-
suno sembra opportuno lasciare i curdi a sé stessi: 
la possibile rinascita delle forze jihadiste, ora per 
lo più incarcerate a nord-est della Siria, fa tremare 
il Paese. Persino i repubblicani hanno manifestato 
il loro dissenso. Il presidente continua a sostenere 
che è stata una decisione “strategically brilliant”,  
mentre i funzionari del Dipartimento di Stato han-
no condannato formalmente l’invasione della Tur-
chia e si è discussa l’ipotesi dell’ esclusione della 
Turchia dalla NATO. Esclusione di fatto impos-
sibile, sia per l’importante ruolo dei turchi nella 

Aggiornamenti da 
Rojava

Il popolo Curdo lotta per la libertà e sta soffrendo le pene 
della guerra nel silenzio di tutti.
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NATO, sia perché non esiste alcun meccanismo 
all’interno del trattato per la sospensione o l’e-
spulsione di un membro. La Turchia continuerà a 
fare parte dell’alleanza anche se avrà sempre meno 
interessi in comune con i propri alleati. 
In Turchia, l’etnia curda costituisce circa il 
15%/20% della popolazione, ma non gode degli 
stessi diritti civili dei turchi ed è estremamente 
temuta dal presidente Recep Tayyip Erdogan. Sin 
dal 1920, in risposta ad alcune insurrezioni separa-
tiste, i curdi in Turchia furono costretti a cambiare 
nome: l’utilizzo della lingua curda fu proibito e 
persino l’esistenza della minoranza curda in sé fu 
negata. Nel 1978 nacque il Partito dei Lavorato-
ri del Kurdistan (PKK) e, da quando decise pochi 
anni dopo di iniziare uno scontro armato contro il 
governo turco per una maggiore autonomia del po-
polo curdo, più di 40 000 mila persone sono morte. 
La Turchia considera il PKK un gruppo terrorista e 
gli attribuisce la completa responsabilità dei morti.
Fin dall’inizio, quindi, la Turchia ha visto di ma-
locchio il generoso supporto dell’alleato statuni-
tense alla YPG, che ha forti legami con il PKK. 
Nel 2015, nel tentativo di mitigare l’ostilità turca, 
gli Stati Uniti convinsero la YPG ad unirsi ad altre 
forze minoritarie arabe creando le Forze Democra-
tiche Siriane (SDF), di cui però la YPG e gli alle-
ati pro-curdi rimasero di fatto la forza principale 
dell’alleanza. 
Dopo anni di minacce nei confronti del feudo au-
tonomo di Rojava, ci sono voluti pochissimi giorni 
dal ritiro dell’esercito americano affinché la Tur-
chia lo bombardasse: il 9 ottobre, una serie di raid 
aerei hanno raso al suolo alcune città curde. Nei, 
giorni successivi, l’offensiva turca si è addentra-
ta sempre di più in Siria, per istaurare una gran-
de “zona sicura”.  Le Forze Democratiche Siriane 
hanno reagito alleandosi con il dittatore siriano 
Bashar al-Assad, sostenuto dal presidente russo 
Vladimir Putin, con la speranza che alla fine del 
conflitto, in caso di vittoria, possano riprendersi 
l’autonomia di cui godevano. Dopo diverse setti-
mane di conflitto tra la SDF e la Turchia, grazie a 
trattative con Stati Uniti e Russia, si è stabilita una 
tregua.  
La Turchia, in questo modo, con la creazione di 
quest’area , non solo ha evitato che il modello del 
feudo autonomo curdo possa essere importato dal 
PKK in Turchia, ma ha anche posto le premesse 
per ricollocare tutti i rifugiati siriani della Turchia  
in questa “zona sicura”. 
Infatti, dall’ inizio della guerra civile in Siria, più 

di 6 milioni di abitanti hanno lasciato il Paese e 3.6 
milioni di questi sono entrati in Turchia. Da quan-
do l’economia turca è in crisi, l’opinione popolare 
si è mostrata ostile nei confronti dei rifugiati e la 
“zona sicura” permette ad Erdogan di riconquista-
re un po’ di popolarità persa. 
La “zona sicura” è però, tutt’altro che sicura.  La 
Turchia, che nella conquista della regione ha uti-
lizzato combattenti arabi, potrebbe essere respon-
sabile di diversi crimini di guerra, tra cui l’utilizzo 
di armi chimiche sui civili. Leah Whitson, la diret-
trice di Human Rights Watch (HRW) del Medio 
Oriente afferma che: “Contrariamente a quanto 
dicono i turchi sull’istaurazione di una “zona si-
cura”, i gruppi che la Turchia sta utilizzando per 
amministrare quest’area stanno compiendo loro 
stessi degli abusi sui civili e discriminazioni in 
base all’etnia […] L’esecuzione delle persone, il 
saccheggio delle proprietà ed il blocco dei rifu-
giati dalla possibilità di tornare a casa sono prove 
schiaccianti del fatto che la proposta “zona sicura” 
turca non sarà sicura”. 
I curdi, occupati a difendersi dall’invasione turca, 
hanno lasciato incustodite le prigioni che detene-
vano i  jihadisti e i diversi campi in cui si trovava-
no le famiglie dei combattenti dell’Isis. Sebbene 
alcune nazioni come la Germania, la Danimarca, il 
Regno Unito e gli Stati Uniti abbiano rimpatriato 
alcuni loro cittadini provenienti da questi campi, 
una gran parte di jihadisti radicalizzati sono stati 
in grado di fuggire dalle prigioni. Il rischio della 
ricostituzione dell’Isis è reale.  
Con il nuovo anno, la situazione del popolo cur-
do rischia di essere dimenticata, mentre il conflitto 
di quasi nove anni che più ha cambiato il Medio 
Oriente non sembra avere una fine vicina. 

BIANCA BARTOLINI
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   ATTUALITÀ

Russia

Con l’avvio ufficiale del 2 dicembre 2019, il 
gasdotto Power of Siberia è diventato realtà. 
Il gasdotto appena inaugurato è la principale 

infrastruttura nel trasporto di gas naturale in tutto 
l’oriente russo. Power of Siberia si estende per cir-
ca 3000 km, dagli enormi giacimenti siberiani di 
Kovyktinskoye e Chayandinskoye sino a Blagove-
shchensk, la città russa sul fiume Amur che segna 
il confine fra la Federazione Russa e la Repubblica 
Popolare Cinese. 
Sia il presidente russo Vladimir Putin sia il presi-
dente cinese Xi Jinping hanno partecipato alla epo-
cale inaugurazione della infrastruttura. Di fatto, la 
cooperazione energetica bilaterale fra le due poten-
ze, costituendo il perno della partnership strategica 
fra i due paesi rappresenta con evidenza una vera e 
propria sfida alla leadership americana, sia in am-
bito commerciale sia in ambito politico. 
La firma definitiva del contratto, dal valore di 400 
miliardi di dollari, era stata annunciata a Shan-
ghai nel maggio del 2014, agli albori della crisi in 
Ucraina e a poche settimane dall’annessione della 
Crimea alla Federazione Russa. Allora furono in 
molti a leggere l’evento come il punto di svolta in 
cui Mosca cercava la spalla di Pechino per sostene-
re il peso diplomatico ed economico dell’allontana-
mento forzato dall’Occidente. Il contratto legherà 
Russia e Cina per i prossimi 30 anni, sulla base di 
una fornitura annuale di 38 miliardi di metri cubi 

di gas, più dell’intero consumo annuale di gas del 
Brasile. Le condutture entreranno a pieno regime 
soltanto nel 2025, quando lo sviluppo di entrambi i 
giacimenti sarà completo. 
La Russia è il primo esportatore di gas naturale al 
mondo, con oltre 250 miliardi di metri cubi di gas 
esportati nel 2018, 200 dei quali diretti verso i mer-
cati europei, fra cui quello italiano. Anzi, l’Italia, è 
il terzo importatore per rilevanza, dopo Germania 
e Turchia, con circa 22 miliardi di metri cubi. L’e-
sportazione di risorse naturali, primi fra tutti petro-
lio e gas, è dunque una componente fondamentale 
del bilancio statale russo. Secondo il servizio doga-
nale, nel bimestre agosto-settembre 2019 l’export 
di idrocarburi è stato pari al 65,50% dell’intero vo-
lume di esportazioni della Federazione e nel 2018 
l’intero settore è valso oltre il 40% delle entrate di 
bilancio. 
La Cina rappresenta invece il principale mercato 
nuovo ed in espansione per quanto riguarda l’im-
portazione di gas naturale. L’Agenzia Internazio-
nale per l’Energia (IEA) stima che fra il 2020 e il 
2025 Pechino conterà per circa il 40% dell’intera 
crescita globale nel consumo di gas naturale. Que-
sta crescita così verticale è conseguenza di alcune 
misure fortemente supportate dal governo di Pe-
chino, il quale vede come prioritaria l’implemen-
tazione di politiche energetiche volte alla riduzione 
dell’utilizzo del carbone al momento ancora pari a 

“Non sarà un’avventura”
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e Cina
“Non sarà un’avventura”

circa il 60%. 
Inoltre, l’utilizzo del gas naturale è alla base del 
Piano d’Azione Nazionale per il Controllo dell’In-
quinamento, promulgato dal governo cinese nel 
2018. Pechino dunque ha incrementato, nel solo 
2018, il consumo di gas naturale del 18% rispetto 
l’anno precedente, pertanto le importazioni sono 
cresciute, nel giro di soli 12 mesi, di oltre il 30%. 
Lo sviluppo di una nuova rete di gasdotti, a sua 
volta collegati a nuovi centri di produzione e giaci-
menti sinora non sfruttati nei distretti più orientali 
della Federazione, è vista dal Cremlino come un’i-
niziativa epocale per lo sviluppo di queste regioni. 
Le stesse, dopo la caduta dell’Unione Sovietica, 
hanno subito un lento e costante fenomeno di spo-
polamento registrando un declino medio con punte 
che raggiungono il 70% della popolazione. 
È chiaro dunque che lo sviluppo del programma 
di gassificazione delle regioni orientali della Fede-
razione Russa non mira soltanto ad incrementare 
l’accesso ai mercati esteri, ma è vista dal Cremli-
no come una misura necessaria allo sviluppo in-
dustriale e sociale dell’intera regione e ragionevol-
mente interconnessa con lo sviluppo della regione 
dell’Asia-Pacifico; non soltanto dunque Cina, ma 
anche Giappone, Corea del Sud e, in misura mino-
re, anche il Sudest asiatico.
Come affermato da Nikolai Patrushev, Segreta-
rio del Consiglio di Sicurezza della Federazione 

Russa, i buoni rapporti fra Russia e Cina, si sono 
gradualmente sviluppati basandosi sui “principi di 
trasparenza e rispetto reciproco”. Il rafforzamento 
del dialogo e l’intesa virtuosa con Pechino sono ad 
oggi per Mosca certamente una assoluta priorità, 
perché da essi nasce stabilità sociale ed economica, 
ma non da meno per obiettivi di più ampio respiro 
che investono la sicurezza nazionale. 
La crescente interdipendenza energetica fra Mosca 
e Pechino costituisce una chiave di lettura geopo-
litica cruciale nella interpretazione dei rapporti fra 
i due governi, le cui ricadute sono di estrema ri-
levanza nel lungo termine e su tutto lo scacchiere 
internazionale. 
Basti pensare che dal maggio 2019, a causa della 
guerra commerciale fra Washington e Pechino e 
dei dazi imposti da quest’ultima sulle importazioni 
di gas naturale liquefatto dagli impianti americani, 
nessun cargo è salpato  verso la Cina; eppure, è per-
sino scontato sostenere che, in assenza dello scon-
tro fra Stati Uniti e Cina, il gas americano avrebbe 
rappresentato una fonte sicura, quasi esclusiva e 
molto promettente di crescita per la Cina. 
La partnership energetica però non si ferma ai rap-
porti bilaterali sul gas e Mosca può contare sugli 
investimenti e le tecnologie fornite da Pechino 
anche nell’ambito dello sviluppo dell’Artico, per i  
progetti di YAMAL LNG e ARCTIC LNG-2.
Non solo.
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   ATTUALITÀ

Il commercio tra Cina e Russia si è attestato a 
100,32 miliardi di dollari nel periodo gennaio-no-
vembre, in crescita del 3,1 per cento rispetto allo 
stesso periodo dell’anno scorso, e dovrebbe rag-
giungere il record di 110 miliardi di dollari entro la 
fine, ormai prossima, dell’anno. Il dato e la previ-
sione sono stati pubblicati dal ministero del Com-
mercio cinese. “Nei primi dieci mesi di quest’an-
no, le importazioni cinesi di prodotti agricoli dalla 
Russia sono aumentate del 12,4 per cento su base 
annua, mentre le sue esportazioni di automobili 
in Russia sono aumentate del 66,4 per cento”, ha 
dichiarato il portavoce del ministero, Gao Feng, 
in una conferenza stampa. “La struttura commer-
ciale bilaterale si è ottimizzata. Nel periodo gen-
naio-ottobre, gli investimenti diretti della Cina in 
Russia sono aumentati del 10,7 per cento su base 
annua”, ha aggiunto il portavoce. “Con il 2018 e il 
2019 designati come anni della cooperazione e de-
gli scambi locali tra Cina e Russia, le regioni locali 
e le imprese dei due paesi hanno stretto un’intensa 
collaborazione”, ha aggiunto Gao. Dato che la Cina 
e la Russia hanno designato il 2020 e il 2021 come 
gli anni dell’innovazione scientifica e tecnologica, 
i due paesi coglieranno l’occasione per promuovere 
la cooperazione pragmatica in vari settori, ha poi 
sottolineato il portavoce. 
Last but not least, poiché, a dispetto delle malelin-
gue, Power of Siberia è entrato in funzione addirit-
tura 18 giorni prima dei piani concordati, Mosca e 
Pechino stanno già negoziando per la costruzione 
di un nuovo gasdotto, che collegherà l’Artico con 
il mercato cinese passando attraverso la Mongolia. 
Questa volta però, ad essere sul tavolo delle nego-
ziazioni è lo stesso gas proveniente dai giacimenti 
da cui i paesi europei, Italia compresa, si riforni-
scono. 
Se è poi vero che parlare di oro nell’epoca delle va-
lute digitali pare obsoleto quanto parlare di vinile 
nell’era di Spotify, tuttavia è rilevante sottolineare 
come la banca centrale cinese e quella russa deten-
gano, insieme, i due terzi delle 6.000 tonnellate di 
oro cumulate nei forzieri dei principali Paesi emer-
genti.

Questa evidenza sarebbe una semplice curiosità se 
non fosse parte di un più vasto movimento econo-
mico.
“Nel decennio in corso le banche centrali e le altre 
istituzioni ufficiali sono divenute acquirenti nette 
di oro, principalmente per via della domanda pro-
veniente dai mercati emergenti. Il punto di svolta si 
è verificato indicativamente al momento della crisi 
finanziaria mondiale quando, dopo anni di vendite 
nette, il contributo fornito dal settore ufficiale alla 
domanda complessiva di oro è divenuto positivo, 
le disponibilità in oro dei firmatari dell’accordo 
si sono stabilizzate e altre banche centrali hanno 
iniziato ad acquistarne”, spiega la Bce sull’ultimo 
bollettino economico dedicato agli andamenti delle 
riserve in valuta estera delle banche centrali. 
I motivi di questa ritrovata passione sono diver-
si, ovviamente, e sono insieme economici – l’oro 
viene comunque percepito come un bene rifugio 
– e geopolitici. Si pensi ad esempio al processo di 
de-dollarizzazione in corso in Russia. La nuova 
giovinezza dell’oro, in questo senso, è legata alle 
peripezie del sistema monetario internazionale, alle 
prese con spasmi di vario tipo attorno alla mone-
ta egemone, e quindi all’ordine politico che verrà. 
In quest’ordine l’oro potrebbe finire col giocare un 
ruolo o forse no. Ma nel dubbio le banche centrali 
lo mettono da parte.

Per concludere con assoluta evidenza che ad essere 
in gioco oggi non è soltanto la ridistribuzione di 
commerci e forzieri, ma un nuovo asset geopoliti-
co mondiale, riporto come notizia fresca di ANSA, 
odierna, che la Russia e la Cina hanno presentato 
una mozione al Consiglio di Sicurezza dell’ONU 
per annullare le sanzioni alla Corea del Nord, nella 
speranza di poter riprendere al più presto i nego-
ziati a sei.
L’intesa fra Mosca e Pechino non è dunque una love 
story passeggera, nè il loro match appare quello di 
una strana coppia. Si tratta piuttosto di una allean-
za di ferro, un partenariato strategico descrittivo di 
una nuova era in formazione e che, con l’espres-

sione nuova era, evidenzia il motivo della 
sua stessa esistenza: il nemico comune, gli 
Stati Uniti.

NICCOLÒ ROSI

Do the Trump-Hump
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Mai come ora risuona incombente e terribilmen-
te attuale il proverbio “il tempo è denaro”, che tro-
vando la sua piena realizzazione in questa violenta 
cultura del tutto e subito, si colloca come chiave di 
lettura idonea per il tema proposto oggi.
Se ci pensiamo attentamente, nelle nostre stes-
se case, il consumismo è riuscito a invadere per-
sino la cucina, difatti dall’analisi degli ordini di 
quest’anno affiora chiaramente come il food deli-
very sia diventato per gli italiani una vera e propria 
alternativa alla cucina casalinga.
D’altronde, come si può non rimanere incantati 
dall’affascinante pubblicità trasmessa h24 che ci 
mostra il sorridente fattorino che arriva nelle no-
stre case, ci porta quello che desideravamo e per 
cui non abbiamo dovuto faticare nulla?
Ma cosa ci stanno nascondendo questi ingannevoli 
e meschini messaggi di propaganda?
Loro sono i rider, i ragazzi che consegnano il cibo 
a domicilio e ora anche la spesa fatta al supermer-
cato. 
Sulla carta, quello del food delivery sembra un si-
stema meritocratico, ma nella pratica si trasforma 
in un inferno per i lavoratori, in quanto poggia su 

pochissime garanzie e su una moltitudine di do-
veri.
In Italia sono diventati 30.000 i rider che sfreccia-
no per le strade, contribuendo a un business stima-
to in 566 milioni di euro rispetto a 35 miliardi di 
dollari in tutto il mondo. E le previsioni prevedono 
valori decuplicati nel 2030, come sostiene l’inda-
gine condotta da Report. A fronte di queste cifre 
esorbitanti, i veri lavoratori guadagnano pochi 
euro a consegna, accumulando perciò a fine mese 
– se tutto procede “bene” - qualche centinaia di 
euro.
In fondo il meccanismo su cui verte l’intero siste-
ma è estremamente semplice: più pedali veloce, 
più guadagni. Pazienza se ti fai male, se è perico-
loso perché piove, è buio o c’è traffico.
Intanto, sono 7 i fattorini morti in un anno per in-
cidenti stradali e 25 i feriti.
E per portare all’estremo quest’insostenibile frene-
sia, le aziende responsabili (le varie Glovo, Uber 
eats, Deliveeroo, Just eat, Social food) alimentano 
una meschina competizione fra i dipendenti stessi, 
che lavorano in una condizione di assoluta subal-
ternità rispetto agli ordini che vengono cancellati 
o variano all’improvviso. Come anche rispetto a 
una graduatoria di punti che li classifica sulla base 
di un metodo chiaro e conciso: se non rifiuti mai 
turni e consegne, ottieni più punti e ti aggiudichi 
i turni di lavoro più ricchi, come le cene e i we-
ekend. Non ci sono imprevisti, salute, né impegni 
che tengano.
Da una parte il rider, pronto a partire, dall'altra l'al-
goritmo, che fissa come assegnare le consegne. Ma 
l’ingiustificabile e soffocante ombra di tale algo-
ritmo si manifesta nel fatto che oltre a seguirti nel 
percorso, secondo alcune denunce, ti segue anche 
quando non sei a lavoro. 
 Ti localizza persino quando sei in vacanza – rac-
conta una ragazza della Rider Unions.

Consegne a domicilio
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Ma quale forma di rispetto hanno queste aziende 
nei confronti dei lavoratori?
Dietro c'è solo sfruttamento e controllo: nessuna 
responsabilità, per queste società i lavoratori sono 
solo “pacchetti che si spostano”.
In particolare, a indurre la Procura ad accendere un 
faro sul fenomeno dei rider è stato il tipo di con-
tratto che li lega a tali aziende che fanno consegne 
a domicilio. Contratto che, nella maggior parte dei 
casi, li inquadrava non come dipendenti ma come 
lavoratori autonomi, e che non fornisce alcuna tu-
tela, a partire da una polizza infortuni.
La Procura ha pertanto deciso di monitorare gli 
incidenti stradali che coinvolgono i rider, anche 
a tutela della collettività, perché spesso viaggiano 
senza l’attrezzatura adatta, come i caschetti per le 
bici e le luci, correndo contromano o senza rispet-
tare le norme sulla circolazione stradale.
Da un controllo della polizia locale su una tren-
tina di ciclofattorini, inoltre, è emerso che tre di 
loro non avevano regolare permesso di soggiorno. 
L’inchiesta intende far luce anche sull’aspetto di 

sfruttamento tra i lavoratori stessi, come il capora-
lato, e sulla presenza di clandestini.
Questo è quello che non viene raccontato.
Se noi ragazzi ci fidiamo solo della pubblicità che 
ruota attorno a questo macabro sistema, galleg-
giando in superficie, ignoriamo il nostro ruolo fon-
damentale nella catena.
Il food delivery, come lo shopping online, hanno 
raggiunto questi livelli perché noi giovani, i primi 
consumatori, li apprezziamo e li finanziamo. 
Siamo l’ultima e decisiva tappa di una straziante 
catena di montaggio che scaturisce dai grandi inte-
ressi economici, che ha come vittime i lavoratori e 
noi consumatori finali carnefici inconsapevoli.
Apriamo gli occhi alla realtà: i totalitarismi del ‘900 
hanno puntato a normalizzare davanti al popolo le 
loro più folli scelte facendo in modo che ognuno 
facesse il suo lavoro, non ponendosi domande, 
fino a diventare una piccola ma indispensabile ro-
tellina dell’incoercibile macchina da guerra. Così 
anche noi rischiamo di anestetizzarci a ciò che ci 
viene detto e appare normale, bello e produttivo e 
di diventare strumenti di una nuova dittatura quale 
il consumismo sfrenato, più subdola ma non meno 
pericolosa, che ha lo stesso obiettivo di anestetiz-
zare le coscienze.
Basterebbe, come dice Niccolò Fabi nel suo ulti-
mo singolo "Io sono l'altro", mettersi solo per un 
istante nei panni del rider che di sera ci affianca 
in bicicletta mentre torniamo in macchina verso le 
nostre tiepide case, pensando a tutti i tragitti che 
deve ancora compiere su strade a lungo scorrimen-
to, troppe volte piene di buche e poco illuminate. E 
magari sotto la pioggia.

ARIANNA DI CARLO
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Siamo una generazione nata e cresciuta nell’epo-
ca della rivoluzione comunicativa. Dai social me-
dia alla stampa sempre più libera, dalle enciclope-
die online ai siti multi-argomentativi… Il mondo 
ha accolto a braccia aperte lo sviluppo tecnologico 
e soprattutto l’informazione ne ha beneficiato.

Difatti oggigiorno sembra del tutto impossibile oc-
cultare un qualsiasi accadimento, pubblico o pri-
vato che sia. Dobbiamo però riconoscere al nostro 
Paese una certa particolarità, una caratteristica tale 
da renderci capaci di creare un nuovo fenomeno: 
l’omertà informativa. Proprio grazie a questo nuo-
vo meccanismo è accaduto l’impossibile.
Dagli anni cinquanta fino agli inizi di questo mil-
lennio migliaia di costruzioni sono state realizzate
con materiale di natura tossica. Davanti ai nostri 
occhi la salute ci veniva portata via anche nei 
luoghi più insospettabili, mentre già c’era chi ne 
moriva. Numerosi casi di tumore, numerose morti 
sono state insabbiate proprio sotto al nostro naso. 
Abbiamo occultato anni di cronaca nera,
attribuendo la causa alle sigarette o alla fatalità.
L’amianto (o asbesto) è il prodotto di una lavora-
zione complessa a cui viene sottoposto un mine-
rale per renderlo più resistente, sviluppando così 
all’interno delle sue fibre proprietà cancerogene
impressionanti. Si ritiene che tutti i tipi di amianto 
siano tossici e inquinanti. Infatti nel 1992 fu varata 
una legge che vieta l’utilizzo e la produzione di 
materiali edili a base di eternit e asbesto.
Negli anni successivi furono chiusi gli stabilimen-
ti atti alla lavorazione di questo minerale. Fino al 
2005, però, numerose strutture sono state ancora 
costruite con materia nociva ad opera di costruttori 
senza scrupoli e di mafie dilaganti, e altre sono sta-
te abbandonate senza essere sottoposte alle opera-
zioni di bonifica richieste dalla legge. E il numero 
di malati continua a crescere.
Nessuna inchiesta fu mossa in merito, nessuna 
notizia. Era come se fosse stata praticata un’enor-
me “censura fantasma”: nessuno parlava perché 

Le morti silenziose
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nessuno sapeva. Fu infatti compito delle ammini-
strazioni rassicurare i cittadini, dipingendo il feno-
meno come un accadimento di secondo piano, di 
poca importanza. Ed intanto sempre a più persone 
si spezzava il respiro.
L’amianto è principalmente la causa di un carcino-
ma chiamato mesotelioma pleurico, il quale viene
covato all’interno dell’organismo, per poi apparire 
senza preavviso anche 30 anni dopo, mastodonti-
co, inarrestabile, inattaccabile, tutto intorno alla 
gabbia toracica.
Le statistiche sono chiare. Non si ammalarono 
solo gli operai degli stabilimenti o gli abitanti delle
zone limitrofe. L’asbesto è presente soprattutto 
nelle strutture scolastiche, causando così milioni 
di morti e di infermi tra docenti e studenti di tutte 
le età. E purtroppo questo accade ancora oggi. Da
uno studio risulta che anche nel territorio laziale vi 
siano costruzioni non sottoposte a bonifica o ad-
dirittura non controllate ed esaminate. Insomma, 
potremmo già aver contratto il tumore senza aver 
avuto la possibilità di prevenire nulla. Si stima, 
inoltre, che l’anno prossimo, nel 2020, le morti per 
mesotelioma pleurico raggiungeranno l’apice sto-
rico registrato in Italia.
Com’è possibile che tutto questo accada? E’ forse 
la normalità rischiare la vita tra le mura di casa, tra 
quelle di una scuola, o tra quelle del proprio luogo 
di lavoro? E’ impensabile che, in così tanti anni, la 
verità non sia venuta a galla. Il dato più spaventoso 
riguarda la regionalità. Non solo il sud, territorio 
devastato dalle operazione mafiose, ha visto inflig-
gersi questa sofferenza, ma anche e soprattutto al 
nord è accaduto. Da Genova a Trieste, da Torino 
a Milano… Ciò significa che anche al settentrio-

ne sono stati utilizzati metodi mafiosi e probabil-
mente le amministrazioni locali, pur sapendo ciò, 
hanno lasciato che la costruzione, ormai illegale, 
di strutture di natura tossica continuasse per più di 
dieci anni.
Oggi migliaia di persone hanno perso i propri cari, 
improvvisamente, sperando di poter trovare un
rimedio dove neanche la chemio terapia può arri-
vare. Migliaia di persone lasciate a chiedersi per-
ché nascondere, perché mentire, se magari tutto 
questo si sarebbe potuto evitare. E mentre questa 
domanda riempie le giornate, anche le mie, rie-
cheggiano nel vento le urla disperate delle morti 
silenziose.

MARTA SARRO
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   ATTUALITÀ

Carissimo, immagino che almeno una volta nella 
vita tu ti sia chiesto come si sopravvivesse prima 
dell’avvento della tecnologia, come vivessero i 
tuoi genitori o i tuoi nonni fino agli ultimi anni del 
secolo scorso. Come si decideva dove e quando 
uscire il sabato sera senza whatsapp, come si face-
vano le ricerche, da dove si copiavano le versioni? 
Adesso pensa a quanto tu sia fortunato: puoi par-
lare con amici che sono dall’altra parte del mondo, 
guardare e leggere recensioni di uno sconosciuto, 
puoi cercare un’informazione su google senza ne-
anche digitare sulla tastiera,  perdere tempo sen-
za annoiarsi troppo grazie a spotify, netflix, you 
tube e instagram, puoi fare acquisti o adocchiare 
qualcosa da comprare su amazon stando serena-
mente steso sul letto ad ascoltare musica, puoi leg-
gere un articolo di giornale velocemente mentre 
sei sull’autobus circondato da una calca di gente, 
mentre pensi che quello sia l’unico posto dove non 
vorresti stare. 
Ora che hai analizzato tutti i pro, cominci a pen-
sare che sicuramente ci sono dei contro (perché 
sennò questo articolo rimarrebbe dentro un com-
puter o forse non esisterebbe neanche). Ti sei mai 
chiesto perché i social ti offrono un servizio gra-

tuito? Perché instagram ti consiglia di seguire le 
persone che hai in rubrica? Perché google ti fa 
sempre vedere pubblicità di prodotti che hai cer-
cato una sola volta su un altro motore di ricerca 
o forse ne hai solo parlato con un amico? Perché 
gli assistenti vocali come Alexa e Siri si attivano 
esclusivamente quando li chiami? Io è un da un 
bel po’ che mi faccio queste domande e anche do-
cumentandomi sono sempre più convinto che noi 
tutti siamo continuamente spiati. Ne abbiamo delle 
prove tangibili come, ad esempio, le dichiarazioni 
fatte da Edward Snowden nel 2013, dove ammette 
che agenzie di intelligence americane come CIA 
(Central Intelligence Agency) e NSA (National 
Security Agency) abbiano svolto attraverso pro-
grammi top secret sorveglianza su cittadini inglesi 
e americani. Dopo queste dichiarazioni a Snowden 
venne revocato il passaporto, trovò diritto di asilo 
in Russia, e fu accusato di tradimento. Ovviamen-
te starai cominciando a pensare, ma soprattutto a 
sperare, che questo sia un caso isolato, se è così, 
ti stai sbagliando, infatti Wikileaks, l’organizza-
zione internazionale creata nel 2006 da Julian As-
sange che funge da archivio di documenti online, 
ha dichiarato attraverso valide prove che la CIA ci 
spia attraverso smartphone e smart tv. 

Tecnologia
Guadagno o perdita?
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Adesso che abbiamo parlato molto di questo in li-
nea teorica direi che possiamo cominciare a fare un 
discorso più pragmatico. Nel gennaio di quest’an-
no è stata varata le legge “spazzacorrotti” presen-
tata dal ministro della giustizia Alfonso Bonafede, 
con questa legge è stato autorizzato l’uso dei trojan 
(cavalli di Troia) in vicende giuridiche, infatti l’in-
tero scandalo riguardo il CSM (consiglio superio-
re della magistratura) è nato dalle intercettazioni 
del cellulare, attraverso trojan, di Luca Palamara 
(ex consigliere del CSM e presidente dell’asso-
ciazione nazionale magistrati). Questi trojan sono 
dei malware, virus o per meglio dire software 
dannosi, che si presentano come programmi ap-
parentemente innocui che noi scarichiamo sui 
nostri device, e che permettono a chi è dall’altra 
parte del nostro telefono di spiarci o usare il cel-
lulare a suo piacimento; chi ci assicura che questi 
malware vengano usati esclusivamente in ambi-
to giuridico e per l’accertamento di alcuni reati?                                                                                                                                         
Se vogliamo proprio consolarci l’unica cosa buona 
è che noi italiani abbiamo partorito due trojan che 
possiamo dire abbiano altissimi parametri di pre-
stazioni, uno di nome Galileo, che prima usavamo 
in Italia e successivamente abbiamo venduto anche 
ad Israele, ed Exodus, un trojan molto potente svi-
luppato prevalentemente per dispositivi Android 
con lo scopo di intercettazione attiva e passiva; 
ed infatti la polizia di Stato per migliorare questo 
software ha pagato 300.000 € l’azienda calabre-
se che lo ha sviluppato (ovviamente questi soldi 
non sono direttamente riconducibili ad Exodus, 
ma tutt’ora nessuno può confermare o smentire).                                                                                                                                      
Il problema maggiore è che noi non siamo spiati 

solamente dal cellulare, o come abbiamo visto dal-
lo smart tv, ma anche da tutto quello che è colle-
gato ad internet, tutto questo viene definito “tecno-
logia delle cose”, e andando avanti nel tempo, con 
l’arrivo del 5G saremo costantemente monitorati 
se consideriamo che tutti gli elettrodomestici di 
casa saranno connessi tra loro.
Ormai viviamo in una società dedita al consumi-
smo, dove grandi brand, multinazionali e politici, 
devono venderci un prodotto sia fisico che non, 
o per lo meno usare i nostri dati come se fossero 
merce scambiabile (cambridge analytica), un pro-
dotto da dare in pasto alla collettività che sia ac-
cattivante, interessante, utile ma non sempre. Ora 
vorrei che ci rendessimo conto che ogni due/tre 
anni massimo siamo costretti a cambiare cellulare. 
Noi compriamo un cellullare ed è grazie a lui che 
siamo spiati, quindi, noi paghiamo i produttori per 
fargli avere una porta spalancata sulla nostra vita 
privata, e anche se non ce ne rendiamo conto noi 
valiamo meno dei dati che produciamo. Ci siamo 
mai chiesti perché sono passati 74 anni dall’ultimo 
conflitto mondiale, mentre tra gli unici due esistiti 
ci sono 27 anni di differenza? Forse perché il cam-
po da combattimento è cambiato e dato che ci si 
deve adattare anche le armi diventano differenti: 
invece di eliminare la tua esistenza fisica, per ora 
si limitano a violarci della nostra privacy e a stu-
diarci proprio come una preda viene studiata da un 
cacciatore prima dell’abbattimento, chi sa se an-
dando oltre elimineranno la tua presenza virtuale, 
non credo, probabilmente ci farebbero solo un pia-
cere. Sarebbe curioso sapere cosa ne penserebbe 
Epicuro e se rivaluterebbe la sua teoria del λάθε 
βιώσας (vivere nascosto) quando è impossibile vi-
vere nascosti.

SERGIO GOLINO
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     SCIENZA

Prendete la cosa più disgustosa che conoscete. 
Ora aggiungete calvizie, pelle grinzosa e denti in-
credibilmente lunghi e sporgenti. Avrete un etero-
cefalo glabro.
L’eterocefalo glabro, anche detto talpa senza pelo, 
è un roditore della famiglia dei Batierigidi (rat-
ti-talpa africani) e, come avrete senz’altro intuito, 
la bellezza non è la sua principale caratteristica. 
Questo roditore è probabilmente, insieme al pesce 
Blob (Psychrolutes marcidus), uno degli animali 
più brutti della terra, ma non il meno interessante. 
Infatti, abbandonato dalla natura sul fronte elegan-
za ha optato per soluzioni senza dubbio affascinan-
ti. 
Questo roditore, decisamente particolare, vive in 
colonie sotterranee organizzate esattamente come 
quelle degli insetti. Come nel caso delle api o delle 
formiche, la struttura gerarchica dell’eterocefalo 
glabro è suddivisa in regina e operaie. La regina 
è la femmina dominante ed è l’unica a potersi ri-

produrre, gli operai e le operaie invece lavorano 
e sono divisi per incarichi (costruzione dei tunnel 
sotterranei, ricerca di cibo, accudire i cuccioli, 
ecc… ).
Ma quali sono le caratteristiche che rendono 
quest’animale davvero straordinario?
La talpa senza pelo, oltre ad essere l’unico mam-
mifero a sangue freddo, non invecchia. Non in 
modo normale, almeno. Difatti l’eterocefalo gla-
bro ha una longevità molto superiore a quella de-
gli altri roditori. Ad esempio mentre un topo, di 
dimensioni simili, vive al massimo fino a 3 anni, 
la talpa senza pelo può arrivare tranquillamente 
ai 28 anni di età. La cosa è ancora più straordi-
naria se si considera la sua massa corporea (circa 
35 gr.): questo dato indica che la talpa senza pelo 
non segue la legge di Kleiber. La legge di Kleiber 
è una formula biologica, dimostrata solo in modo 
empirico, che mette in relazione le dimensioni di 
una specie con la velocità del suo metabolismo (il 
metabolismo dell'intero organismo è proporziona-
le alla sua massa elevata alla potenza di ¾), infatti 
al diminuire della grandezza di un animale dimi-
nuisce anche il suo metabolismo e quindi la durata 
della sua vita. Tuttavia, nel caso dell’eterocefalo 
glabro non si registrano variazioni del metaboli-
smo basale (respirazione, circolazione sanguigna, 
digestione, attività del sistema nervoso, ecc.) do-
vute all’età. Inoltre si è osservato che questa spe-
cie ha incredibili meccanismi di difesa dai tumori; 
secondo un articolo pubblicato da Focus nel 2011 
"Gli scienziati hanno scoperto che il gene deno-
minato p16 contenuto nel suo patrimonio genetico 
blocca la proliferazione delle cellule cancerose" . 
La stabilità dei suoi tessuti cellulari è quindi un al-

L’eterocefalo glabro

Animali fantastici e dove trovarli
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tro fattore che influenza l’eccezionale durata della 
sua vita (il cancro è anche la causa del 90% delle 
morti in alcuni tipi di roditori). Ma non sono fini-
te qui le sorprese che quest’animale può offrirci, 
anzi! Questo è solo l’inizio. 
l’Eterocefalo glabro è un animale assurdo. È un 
animale impossibile. È un animale che per soprav-
vivere ha eliminato tutte quelle funzioni necessa-
rie alla sopravvivenza. Questo ratto-talpa non è 
in grado di sentire alcuni tipi di dolore. Probabil-
mente a causa di una mutazione nel genoma o per 
l’intensa attività del gene NALCN (che impedisce 
ai neuroni di far partire il segnale d’allarme anche 
quando entra in contatto con sostanze che normal-
mente li attivano) è insensibile a lesioni di vario 
genere, tagli, ustioni e  perfino all’acido. L’Ete-
rocefalo glabro è in grado di sopportare livelli di 
sofferenza insostenibili anche per l’uomo. Questa 
caratteristica, svantaggiosa per la maggior parte 
degli esseri viventi (dotati di sistema nervoso), si 
rivela invece particolarmente utile dato l’ambiente 
in cui vive: infatti alcuni ricercatori hanno ipotiz-
zato che la resistenza al dolore sia un  adattamento 
evolutivo forse dovuto a una specie di formica ag-
gressiva e velenosa (Myrmicaria natalensis) che 
abita nelle gallerie sotterranee di questi ratti-talpa.
Per sopravvivere in questi lunghi tunnel le Talpe 
senza pelo hanno sviluppato anche altre carat-
teristiche impressionanti; i padiglioni auricolari 
atrofizzati, gli arti corti e sottili, i lunghi artigli e i 
grandi denti sporgenti sono tutti requisiti utili per 
scavare e per l’ambiente sotterraneo. Un altro fatto 
sconcertante è che l’Eterocefalo glabro è un mam-
mifero a sangue freddo e quindi non è in grado 
di regolare la propria temperatura corporea, per 
vivere ha quindi bisogno di condizioni termiche 
costanti che si aggirano intorno ai 30°C e, i tunnel 

che scava, rispondono perfettamente a quest’esi-
genza. 
Un’altra caratteristica davvero eccezionale è la 
resistenza alla mancanza di ossigeno, pazzesco 
vero? Eppure l’eterocefalo glabro è in grado di so-
pravvivere in assenza di ossigeno per ore, attivan-
do un metabolismo alternativo che sfrutta il frut-
tosio, come le piante. In quasi tutti i mammiferi la 
morte arriva dopo pochi minuti, quando l’ossigeno 
non arriva al cervello e subentra la morte celebra-
le. È stato dimostrato da Thomas Park, biologo 
dell’Università  dell’Illinois a Chicago, che un rat-
to-talpa, messo in un contenitore in cui il livello di 
ossigeno arriva solo al 5%, rimane attivo per molte 
ore. Trasferito, invece, in un contenitore riempito 
esclusivamente con azoto è rimasto attivo per 18 
minuti per poi svenire (un essere umano sarebbe 
morto entro 3 minuti). Il segreto di questo suo su-
per potere? In caso di necessità compie la glicolisi 
anaerobica sul fruttosio. Insomma, si può dire che 
questa brutta, straordinaria creatura abbia inventa-
to un nuovo tipo di respirazione! 

BIANCA DELLA GUERRA
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        LIBRI

Siamo nel 1992. La guerra mondiale ha mietuto 
un numero incalcolabile di vittime. 
Siamo sulla Terra. Un pianeta oppresso, soffocato 
dalle polveri che divorano implacabili ogni cosa. 
Un pianeta semi disabitato invaso da radiazioni 
che hanno portato all’estensione di intere specie. 
Animali, ormai scomparsi, vengono duplicati. 
L’umanità è fuggita tra le stelle, chi è rimasto è 
destinato ad essere irreversibilmente danneggiato 
dalle radiazioni. Anche l’uomo è stato duplicato. 
Gli androidi vengono impiegati come schiavi sulle 
colonie.
Ci troviamo di fronte a uno scenario post-apocalit-
tico. Ci troviamo davanti a un panorama desolato 
in cui si stagliano enormi palazzi quasi vuoti. Ci 
troviamo a San Francisco. È qui che si ambien-
ta uno delle più celebri opere di Philip K. Dick: 

Ma gli androidi sognano pecore elettriche? (titolo 
originale: Do Androids Dream of Electric Sheep?) 
scritto nel 1968. Un  libro, conosciuto in Italia an-
che come Il cacciatore di androidi, che ha ispirato 
il famosissimo film Blade runner diretto da Ridley 
Scott. Un libro criptico, visionario, disturbato, dal-
la forte componente simbolica. Un libro che rac-
conta di un mondo in cui l’umanità è messa in crisi 
e la differenza tra ciò che è umano e ciò che non lo 
è diventa sempre più sottile. In questo mondo, in 
questa Terra corrotta, seguiamo le vicende di Rick 
Deckard, non un cacciatore di taglie qualsiasi. Un 
cacciatore di androidi. Gli androidi, specialmente 
l’ultimo modello Nexus-6, sono diventati simula-
cri perfetti degli esseri umani. Tutte le differenze 
fisiche sono state eliminate tanto da renderli appa-
rentemente indistinguibili dagli uomini. Vengono 
creati nelle colonie e lì vengono considerati essen-
zialmente come proprietà da sfruttare in quanto 
non vivi poiché mai nati. Proprio per questo sem-
pre più droidi fuggono sulla Terra (pianeta in cui 
sono proibiti) sperando di passare inosservati. È 
quindi compito di cacciatori di taglie come Rick 
Deckard rintracciarli e “ritirarli”, cioè ucciderli. 
Ma cosa distingue un essere umano da un droide? 
Una delle differenze è sicuramente la durata della 
vita, un androide vive per soli quattro anni, poi si 
consuma e “muore”:

“Cosa si prova ad avere un bambino? Cosa si pro-
va a nascere? Noi non nasciamo, noi non crescia-
mo. Invece di morire per una malattia, o di vec-
chiaia, noi ci esauriamo, come le formiche. Ecco, 
come le formiche. Ecco cosa siamo”.

L’empatia è un’altra differenza fondamentale. I 
droidi sono considerati “macchine disumane” e 
sebbene le loro capacità cognitive siano superio-
ri a quelle della maggior parte degli umani, sono 

Ma gli androidi sognano 
pecore elettriche?
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sprovvisti della componente emotiva. I droidi pen-
sano, hanno consapevolezza di loro stessi e della 
loro morte, che tentano di evitare, ma hanno rea-
zioni limitate al test Voight-Kampff. Questo test 
permette di misurare il livello di emotività di una 
persona e quindi è in grado di riconoscere i droidi  
(consiste in domande, soprattutto legate agli ani-
mali, che oltre a prendere in esame le risposte ana-
lizza le reazioni dei muscoli oculari). Infatti mentre 
gli esseri umani hanno un fortissimo legame em-
patico con i rari animali “veri”, che rappresentano 
un vero e proprio status symbol, i droidi restano 
indifferenti davanti alle altre creature viventi.
Tuttavia nel corso della vicenda ci accorgiamo che 
le divergenze diventano sempre più fini. Gli an-
droidi, seppur progettati senza emozioni, comin-
ciano a svilupparne di proprie. Cominciano a na-
scere opinioni diverse, interessi e un forte senso di 
appartenenza al proprio gruppo, una sorta di em-
patia per i propri simili, paura della morte (come 
dimostra il gruppo di otto droidi fuggiti insieme da 
Marte, in particolare la cantante lirica Luba Luft). 
Ad alcuni vengono perfino innestati ricordi umani 
e non sospettano nemmeno di non essere “veri”. 
Nonostante ciò gli androidi non sono in grado di 
usare la scatola empatica, un oggetto che è alla 
base del culto del mercerismo, un oggetto attraver-
so il quale le menti degli utilizzatori si fondono in 
unica esperienza empatica guidata dal leader reli-
gioso Wilbur Mercer.
Per quanto riguarda gli esseri umani, invece, Philip 
Dick ci mostra due categorie: esseri umani normali 
ed esseri umani speciali. Gli esseri umani normali 

sono coloro che non hanno ancora subito le muta-
zioni e il deterioramento operato dalle polveri ra-
dioattive sul corpo e sulla mente. Gli esseri umani 
speciali, i cosiddetti “cervelli di gallina”, sono una 
classe di sub umani che non possono né lasciare il 
pianeta né riprodursi, formata da coloro che sono 
stati intellettualmente danneggiati dalle radiazioni.
Questo romanzo, che indaga sul concetto di uma-
no, ritrae in maniera esemplare una lenta caduta 
proprio verso il disumano. Uno degli elementi che 
rappresentano alla perfezione questa caduta è sicu-
ramente il modulatore di umore Penfield: un con-
gegno che induce gli esseri umani in determinati 
stati d’animo: 

«Se digiti il codice» disse Iran, occhi aperti e 
vigili «per ottenere un astio maggiore, guar-
da che lo faccio anch’io. Chiederò il massimo 
e allora vedrai un litigio che farà impallidire 
qualsiasi discussione che abbiamo mai avuto fi-
nora. Fai quel numero e vedrai; mettimi alla 
prova.» Si alzò anche lei, lesta, si portò al qua-
dro di controllo del proprio modulatore d’umo-
re e gli rivolse uno sguardo di sfida. Aspettava. 
Lui sospirò, sconfitto dalla minaccia. «Digito il co-
dice di quello che c’è sulla mia agenda per oggi.» 
Consultando il programma del 3 gennaio 1992, 
vide che gli si richiedeva un atteggiamento pro-
fessionale, da uomo d’affari. «Se io digito il 
codice secondo programma» disse cauto «sei 
d’accordo a farlo anche tu?» Attese, astuto quan-
to basta da non impegnarsi prima che la mo-
glie accondiscendesse a seguire il suo esempio. 

Il test Voight-Kampff
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«La mia agenda per oggi prevede sei ore di 
depressione autoaccusatoria» disse Iran. 
«Cosa? Perché hai messo in programma una cosa 
del genere?» Andava contro la finalità del modu-
latore d’umore. 

Un altro problema, che si rivela di fondamentale 
importanza per il protagonista Rick Deckard, è il 
timore di non riuscire a distinguere androidi ed 
esseri umani affetti da “disturbo schizoide di per-
sonalità” (un disturbo psichico caratterizzato dalla 
mancanza di affettività verso altri individui e dal 
distacco emotivo verso la realtà circostante) 
Questo timore si concretizza quando compare la 
figura di Phil Resch, un altro cacciatore di taglie, la 
cui effettiva umanità viene messa in dubbio dopo 
che questo “ritira” due droidi senza avergli prima 
sottoposto il test di Voight-Kampff. Verificata l’u-
manità di Phil Resch, Deckard si accorge di non 
saper distinguere ciò che è reale da ciò che non lo 
è.
È quindi davvero l’empatia che ci distingue dai 
droidi? D’altra parte neanche loro sono realmente 
oggettivi, sono stati creati dall’uomo e l’uomo non 
è oggettivo. In questo romanzo si assiste al terribi-
le percorso in cui l’essere umano diventa sempre 
più simile al droide.
Cos’è che rende qualcuno umano? Esiste una cate-
goria definibile come umana? 
Di tutti i personaggi, di tutti gli uomini, di tutti gli 
androidi, l’unico che conserva un briciolo di uma-
nità è John Isidore, cervello di gallina. Un “sub-u-
mano” che alla fine perde tutto. Perde perfino il 
culto del mercerismo che, in conclusione, si rive-

lerà una bugia molto umana. 
Quattordici anni dopo la pubblicazione del libro 
viene realizzato il film Blade Runner, che, rispet-
to al libro,  presenta alcune differenze sostanziali, 
prima tra tutte l’ambientazione. Ad una San Fran-
cisco in cui regna un forte senso di vuoto e di so-
litudine si contrappone una Los Angeles caotica 
ed affollata, caratterizzata da un’atmosfera cupa 
e piovosa. Tuttavia, in entrambe le opere, trovia-
mo una profonda sensazione di decadenza. Il film, 
va ricordato, è liberamente tratto dal libro quindi 
molti elementi vengono trasformati. Non abbiamo 
più alcun riferimento agli animali, alle scatole em-
patiche, ai cervelli di gallina e ai misteriosi perso-
naggi di Wilbur Mercer e Buster Friendly.  Tutto si 
basa  invece sul rapporto tra gli esseri umani e gli 
androidi chiamati “replicanti”. A questo riguardo 
troviamo un’altra differenza fondamentale: men-
tre i droidi nel libro appaiono freddi e, in qualche 
modo, anche crudeli, nel film lo spettatore è porta-
to ad empatizzare maggiormente con loro. Quindi, 
se nel romanzo erano gli esseri umani a diventare 
sempre più simili agli androidi, qui abbiamo l’e-
satto opposto. Nonostante questo lo stesso Philiph 
Dick, dopo aver letto la sceneggiatura, dichiarò: “ 
Ciò che posso dire è che il film e il libro si rinfor-
zano a vicenda. Ossia, se vedi prima il film e poi 
leggi il libro, ne ricaverai un materiale più ampio 
di quello che avevi guardando il film. Se invece 
inizi con il libro, puoi andare al cinema e ricavarne 
ancora. Quindi non si ostacolano a vicenda. Il libro 
e il film non lottano tra di loro. Si rinforzano, pur 
essendo diversi.”
Intenso, scuro, opprimente, Blade runner è un 
film estremamente ambiguo e complesso, dove 
gli androidi sono creature organiche create grazie 
ad avanzate tecniche di ingegneria genetica. Cre-
ature senza emozioni, ma in grado di generarne di 
proprie. Esseri in grado di provare compassione al 
punto da salvare un essere umano. Esseri disposti 
a tutto pur di ricercare una libertà che gli è negata 
da tutti, persino dalla vita stessa.

"Ho viste cose, che voi umani non potreste im-
maginare. Navi da combattimento in fiamme al 
largo dei bastioni di Orione e ho visto i raggi B, 
balenare nel buio vicino alle porte di Tannhäuser. 
E tutti quei momenti andranno perdu-
ti nel tempo, come ... lacrime ... nella pioggia. 
È tempo ... di morire." 

BIANCA DELLA GUERRA

L’androide Rachael in Blade Runner
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Macchine come me è l’ultimo romanzo scritto da 
Ian McEwan, uscito lo scorso aprile. È ambientato 
nel 1982 in un’Inghilterra alternativa. Il paese, in-
fatti, ha perso la guerra delle Falkland e il governo 
di Margaret Thatcher è diventato sempre più debo-
le. John Lennon non è mai stato ucciso e i Beatles 
si sono ricostituiti. Alan Turing non è morto e le 
sue ricerche hanno portato alla costruzione dei pri-
mi esseri umani artificiali, degli androidi. Dodici 
Adam e tredici Eve in tutto il mondo. 
Il protagonista è Charlie Friend, un trentaduenne 
che vive speculando in borsa in un piccolo appar-
tamentino a Londra e che ha deciso di spendere 
l’eredità di sua madre in una macchina con sem-

bianze umane: un Adam. È innamorato della bel-
lissima e giovane Miranda, che abita al piano di 
sopra, e che lui, utilizzando proprio Adam come 
pretesto, riuscirà a conquistare. 
Adam riesce a fare tutto ciò che può fare un uomo, 
a sembrare un uomo e a pensare come un uomo. 
Conosce Shakespeare a memoria, recita poesie, ri-
flette su questioni filosofiche e conosce tutto ciò 
che si può sapere sulla natura umana e sul mondo. 
E sui nostri due protagonisti. Sarà infatti lui a ri-
ferire a Charlie che Miranda nasconde un segreto 
che porterà molte conseguenze alle vite dei perso-
naggi.
Il romanzo descrive la fusione di due universi: 
quello umano, rappresentato da Charlie e Miran-
da, e quello artificiale, rappresentato da Adam. 
L’universo umano ci è molto familiare: anche se 
la realtà in cui si svolge la vicenda è distopica, ve-
diamo i traguardi del progresso tecnologico che 
l’uomo prima o poi raggiungerà; e vediamo gli uo-
mini, creature complesse che associano all’amore 
e alla felicità delusioni, bugie, inganni e atti vili. 
Vediamo il clima di incertezza, rabbia e instabilità 
che una scelta politica può comportare. Vediamo 
la violenza e la malignità. Noi lo vediamo, e non 
rimaniamo sconvolti da ciò, perché in fondo siamo 
abituati. Adam e gli androidi lo vedono, e riman-
gono inorriditi. Queste macchine infatti sono state 
programmate per essere giuste, per inseguire la ve-
rità, per essere coerenti con le leggi e i valori uma-
ni. Quando capiscono come è fatto il mondo molte 
di loro si autodistruggono, incapaci di accettare la 
realtà degli uomini.
Anche l’Adam di Charlie e Miranda diventerà ma-
linconico, e per seguire la giustizia provocherà pa-
radossalmente numerosi guai a Charlie e Miranda. 

Persone come noi
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Adam vuole infatti bene ai suoi “padroni”, ma non 
manca di far notare loro che non agiscono nel più 
corretto dei modi. Charlie cos’è infatti, se non uno 
speculatore che guadagna soldi illegalmente stan-
do seduto al computer tutte le giornate? E Miran-
da? È innocente e coraggiosa nel cercare vendetta 
per un atto atroce, o è una ragazza tormentata dai 
sensi di colpa?
La riflessione di carattere antropologico è accom-
pagnata da quella su una società inglese ridot-
ta ad uno stato di perenne malcontento, lontana 
dalla vera società degli anni ‘80, ma vicina per 
certi aspetti all’insofferenza attuale nei confronti 
dell’Europa, nel libro espressa dai laburisti.
È un mondo plausibile, quello rappresentato da 
McEwan? Arriveremo a un punto in cui sviluppe-
remo un’intelligenza tale da riuscire a creare delle 
macchine più “umane” di noi? E invece la nostra 
condizione è irreversibile o possiamo ancora spe-
rare nella bontà della nostra natura? Il romanzo è 
pieno di citazioni, come quella che recita Adam 
verso la fine del romanzo, che cerca di risponde-
re a queste domande: una composizione di Philip 
Larkin, che a detta dell’androide non parla di fo-
glie e di alberi, ma di macchine come me e persone 
come voi e del nostro futuro insieme… della tri-
stezza a venire. Succederà. Col tempo, coi miglio-
ramenti…vi supereremo…vi sopravvivremo…pur 
volendovi bene. Dovete credermi, non c’è alcun 
senso di trionfo nei miei versi…Solo rimpianto.
L’autunno a noi

promette primavera
a voi l’inverno.”

MARIA GUERRIERI
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      CINEMA

Shining è molto probabilmente uno dei film più 
conosciuti della storia, e non perché tutto il mon-
do lo abbia visto, ma perché alcune scene, battute 
e momenti iconici di questa inquietante pellicola 
del maestro Stanley Kubrick fanno ormai parte 
dell’immaginario comune.                                                                                                         
Shining esce nelle sale cinematografiche nel 1980 
ed è tratto dall’omonimo libro di Stephen King che 
invece è stato scritto nel 1977. Per chi non cono-
scesse la trama di Shining, eccola qui riassunta in 
poche parole e senza spoiler: il film narra il dram-
ma di una famiglia che deve passare l’inverno in 
totale isolamento in un hotel in alta montagna, 
poiché il padre è stato assunto come guardiano 
invernale. Il figlio, il piccolo Danny, dimostra di 
possedere delle facoltà extrasensoriali, qui sopran-
nominate the shining (tradotto come "la luccican-
za"), che lo portano ad avere visioni dell'oscuro 
passato del luogo e degli eventi futuri.  
Il film si può definire un thriller psicologico con 
tratti orrorifici che rappresenta al meglio la reazio-

ne dell’essere umano ad un periodo di isolamento 
dalla società. Al suo interno Shining ha due carat-
teristiche che, secondo me, lo rendono eccellente 
dal punto di vista audio visivo: la colonna sonora e 
la fotografia. Sappiamo bene che in un film horror 
la vera protagonista è la musica che permette allo 
spettatore di immergersi a pieno nelle scene più 
spaventose e ricche di suspense.                                                                             
La fotografia di Shining, a mio parere, è perfetta 
per il contesto: si spazia da colori scuri come il 
rosso sangue a colori luminosi e accecanti come 
l’azzurro acqua quasi verdognolo del bagno della 
famosa camera 237, dove si svolge per me la più 
bella, enigmatica e inquietante scena del film. 
Quest’anno, esattamente 39 anni dopo l’uscita di 
Shining al cinema, ecco che arriva Doctor Sleep, il 
sequel del film sempre tratto da un libro di Stephen 
King; questo secondo capitolo racconta la storia di 
Danny Torrance (il bambino di Shining) che a 40 
anni si ritrova a dover proteggere un’adolescente 
con le sue stesse capacità paranormali da un grup-
po di persone che si nutrono proprio dei loro pote-
ri. Il film rimane fedele al libro e riporta sul grande 
schermo alcuni luoghi cult della prima pellicola 
come il famoso Overlook Hotel. 
Dopo aver parlato in generale dei due film andia-
mo a capire le differenze tra i due e quale risulta 
migliore. 
DUE PROFONDE INTERPRETAZIONI: Jack 
Nicholson verrà sempre ricordato come il vero 
pezzo forte di Shining,  poiché la sua interpreta-
zione porta inquietudine e ansia allo spettatore che 
si ritrova ad osservare un uomo che sta subendo un 
crollo emotivo; le sue espressioni, la sua follia e il 
suo sguardo enigmatico e spaventoso lo rendono 
l’interprete ideale per il ruolo (d'altronde l’inte-
ro film risulta una vera e propria prova attoriale).                                                                                                                                     

Shining VS Doctor Sleep

Il nuovo batte il vecchio?
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Il protagonista di Doctor Sleep è invece Ewan Mc-
Gregor (che ricordiamo per la sua magnifica recita-
zione  nel film Moulin Rouge), che pur non deluden-
do le aspettative non eccelle in questa parte; infatti 
la sua interpretazione e i suoi modi di fare risultano 
ripetitivi e a volte fastidiosi, perché mantiene in al-
cuni tratti gli atteggiamenti di un bambino ancora 
non completamente cresciuto e con atteggiamenti 
lagnosi, e sempre stupefatto per fatti riguardanti 
la luccicanza come se ancora non fosse piena-
mente consapevole di avere determinati poteri.                                                                                                                                         
ANTAGONISTI DIVERSI: in Shining l’antago-
nista è l’animo distrutto del protagonista, che si 
ritrova sopraffatto dal suo lato più oscuro che lo 
condiziona e lo trasforma nel “lupo cattivo” della 
storia. Quindi se in Shining il villain è un qualcosa 
di immateriale, in Doctor Sleep ci troviamo davan-
ti a dei veri e propri “mostri” che sognano la vita 
eterna e per questo si cibano di luccicanza ucciden-
done i possessori. Sono spietati e trasformano il 
film in un horror moderno, anche se in alcuni punti 
ci si scorda di star vedendo il sequel di Shining.                                                                                                                                      
COME SI SPAVENTANO LE PERSONE?
In Shining  Stanley Kubrick sfrutta scene distur-
banti per far entrare lo spettatore in un clima di 
ansia e paura, mentre in Doctor Sleep vengono uti-
lizzati effetti speciali e scene in cui lo spettatore è 
quasi costretto a spaventarsi (jumpscare). 
Nel primo film chi guarda è trascinato ver-
so la paura con un metodo di persuasione len-
to, mentre nel sequel viene scaraventato di-
rettamente in un mondo dove niente è sicuro.                                                                                                                                       
Ci tengo inoltre a farvi sapere quali sono i pareri 
di Stephen King riguardo a questi due film e che 

forse vi lasceranno sorpresi; riguardo a Shining: 
“Il libro è caldo, il film è freddo. Il libro finisce nel 
fuoco, il film nel ghiaccio. Nel libro c’è un vero e 
proprio arco narrativo nel quale Jack Torrance è 
una brava persona e solo poi, lentamente, si muove 
in questo posto nel quale perde il senno. Per quan-
to mi riguarda, quando ho visto il film, ho trovato 
Jack completamente pazzo dalla prima scena.” Nel 
2013 King etichettò la Wendy del film come uno 
dei personaggi più misogini mai visti al cinema. 
Mentre su Doctor Sleep il maestro dell’hor-
ror ha completamente un altro parere:                                                      
“Tutto quello che non ho amato nella versione 
di Kubrick di Shining è stato riscattato in questo 
film”. Quindi stando a quello che dice King il pro-
dotto più riuscito sarebbe Doctor Sleep, ovvero un 
film che non passerà alla storia né sarà ricordato 
per motivi particolari, mentre la pellicola peggiore 
sarebbe Shining, che invece rimarrà una pietra mi-
liare della storia del cinema.
Un po’ di confusione mentale? Secondo me è più 
che legittima.
Personalmente, per concludere, dico che Shining è 
veramente fatto a regola d’arte, ma può essere con-
siderato un po’ datato e quindi a tratti noioso, ma 
comunque intrigante e innovativo, mentre reputo 
Doctor Sleep un prodotto più che dimenticabile 
del genere horror. 
Tra i due per me il vincitore di questa sfida è Shi-
ning perché descrive l’uomo in tutte le sue sfaccet-
tature, follie e sbalzi di umore… Un vero diamante 
allo stato e grezzo.

CESARE NARDELLA

30



La nuova sezione “Duel”, nell’ambito della Fe-
sta del Cinema di Roma, si è chiusa il 27 ottobre
con un incontro/scontro tra Federica Aliano e Ni-
cola Calocero sul tema DC Comics vs. Marvel.
Argomento interessante e di attualità, soprattutto 
perché in quei giorni grandi autori del cinema
americano e internazionale si erano espressi con-

tro l’egemonia dei cinecomics in sala. Per
infiammare la sfida sono stati scelti dei momenti 
significativi per riassumere brevemente, ma in
modo completo, la storia del cinecomic, dal Super-
man di Richard Donner al recente Joker di
Todd Phillips. Tra i vari supereroi, i due conten-
denti si sono focalizzati in particolare sul Batman
di Tim Burton che quest’anno compie trent’anni, e 
sulla figura di Iron Man, il ruolo che ha ridato
linfa alla carriera di Robert Downey Jr. Un con-
fronto che ha evidenziato le differenze e i punti in
comune tra i due miliardari che indossano in modo 
così peculiare e personale la maschera del
supereroe, l’uno proteggendo la sua identità, l'altro 
ostentandola. I due sfidanti hanno cominciato col 
paragonare i due universi cinematografici, DC e 
Marvel, rispettivamente al cristianesimo e al poli-
teismo dell’antica Grecia. I due contendenti hanno 
fatto notare al pubblico come la DC si concentri 
su un supereroe alla volta, mentre la Marvel tenda 

Marvel VS DC
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a creare un filone condiviso tra tutti gli eroi. Per 
esempio Federica Aliano ha osservato come i
supereroi della DC giungono dall’alto come un 
aiuto divino e che, come in tutte le religioni
monoteistiche, ci sono alcune persone che non cre-
dono nella loro esistenza e li considerano
solamente leggende metropolitane. I supereroi del-
la Marvel, al contrario, hanno una sede fissa
che viene presa come punto di riferimento dai co-
muni cittadini, un po’ come veniva considerato
l’Olimpo nell’antica Grecia. E in effetti uno dei 
punti di forza della Marvel è sempre stato quello
di presentare al pubblico supereroi più “urbani” ri-
spetto a quelli lanciati dalla DC. Infatti, i
supereroi della Marvel si muovono tra noi, “alla 
luce del sole”. Al contrario supereroi come
Batman agiscono nell’ombra, comparendo nel mo-
mento del bisogno per poi scomparire.
Successivamente i duellanti hanno proiettato alcu-
ne scene che secondo loro hanno segnato la
storia dei cinecomics. La nascita del Joker nel Bat-
man di Tim Burton interpretato dal grande
Jack Nicholson, così diverso dal più recente di 
Todd Phillips. Il funerale di Tony Stark, alias Iron
Man, in Avengers: Endgame, un momento che ha 
suscitato grande commozione nei fan
Marvel e non. E per ultimo, ma non per importan-
za, l’apparizione di Stan Lee nel film
Generazione X del 1995.
In chiusura non è mancato un commento sulla po-
lemica, partita da dichiarazioni di Martin
Scorsese e ripresa da molti altri autori, sui film 
Marvel. Il grande regista statunitense qualche
giorno prima aveva criticato aspramente i film di 
supereroi. Nicola Calocero ha osservato che,
da spettatore, si possono amare sia Scorsese che i 
cinecomic poiché appartengono a generi di
cinema differenti e non è possibile metterli a con-
fronto. Federica Aliano, da un punto di vista più
critico, ha osservato che quello che dice Scorsese è 
condivisibile se si prendono in
considerazione non tanto i cinecomic, quanto i 
blockbuster in generale, che non vengono più
pensati solo per la sala, ma per vendere gadget già 
in fase di scrittura.
Per concludere facciamo i complimenti ai duellan-
ti che sono stati molto convincenti nell’esporre
la loro opinione e molto abili nel coinvolgere il 
pubblico in sala.

SARA ARCIERO
ALESSANDRO PETRASSI
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Drive - REM

The call up - The clash 

All tomorrow’s parties - Japan

White room - Cream

Everchanging world - Mikey Dread 

Throw me a bone - Goat girl

Kids with guns - Gorillaz

One rizla - Shame

Johnny B Goode - Peter Tosh 

Blank generation - Richard Hell

I looked at you - The doors 

CECILIA MAZZONE

La playlist
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        IDEE

Giungla di cemento
Manara in trasferta nella Grande Mela 

per il PMUNC

Quando per arrivare in uno stato vedi i ghiac-
ciai della Groenlandia dopo esserti risve-
gliata da un pisolino un po’ difficoltoso, 

stretta tra due amici con le gambe troppo lunghe, 
capisci di stare per arrivare dall’altra parte del mon-
do. L’America. Un continente così lontano da noi 
che tutto ciò che lo riguarda ci sembra una mera 
illusione. 
9 ore, 34 minuti all’atterraggio dell’aereo ed una 
volta posato il piede a terra inspiri, proietti nella 
tua mente un’immagine della cartina del mondo e 
cominci a realizzare che ti trovi a 6886 km da casa 
e dall’altra parte dell’Oceano Atlantico, espiri. Le 
mani si sono già congelate per il freddo e ti stringi 
nel tuo cappotto sperando di trovare un po’ di calo-
re. Ti guardi intorno e vedi i tuoi compagni 
di viaggio, come te ancora non si sono resi 
conto di dove si trovano, ma vi sorridete a 
vicenda perché sapete di stare per iniziare 
un’avventura che cambierà il vostro modo 
di vedere il mondo. Per cominciare New 
York è sei ore indietro rispetto a Roma e 
già questo causa un po’ di disagi mentre 
ti ritrovi su un pullmino un po’ malandato 
cercando di dormire perché a Roma sarebbe 
notte, ma l’autista si rivela un appassionato 
di canzoni neomelodiche spagnole. Nono-
stante questo è impossibile non affezionarsi 
a quel quattro ruote, ci ho lasciato il cuore 
ed anche la dignità considerato che mentre 
scendevo sono caduta sul cespuglio che si 
trovava di fronte… ma almeno era morbido. 
Io ed i miei compagni non avremmo mai 

immaginato che l’hotel che stavamo per raggiun-
gere sarebbe diventato una seconda casa con i suoi 
cornetti dalle misure decisamente fuori dalla nor-
ma e la moquette dei corridoi sulla quale abbia-
mo passato ore e ore la mattina presto, sdraiati a 
lavorare al famigerato position paper con i nostri 
bicchieri di caffè giganteschi (ma mai troppo). Per 
come la penso io ci sono stati così tanti momenti 
in cui ci siamo ritrovati con la bocca aperta, senza 
un filo di voce che ne uscisse e con il collo dolo-
rante (per averlo piegato troppo indietro) che sa-
rebbe impossibile raccontarli tutti, ma ce ne sono 
due che sono rimasti indelebili nella mia mente. Il 
primo è stato il secondo giorno, quando dopo es-
sere usciti dalla metro abbiamo alzato gli occhi e 

Giulia si cimenta ell’improponibile studio last minute sull’aereo dei 
documenti per la simulazione
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ci siamo ritrovati circondati dai grattacieli e mai ci 
eravamo sentiti così piccoli di fronte all’immensità 
dell’azione umana, sembrava toccassero veramente 
il cielo e, nonostante io sappia che ovviamente è 
impossibile, la me di 10 anni fa che sognava di vi-
sitare l’America ci ha creduto per un millisecondo. 
Il secondo momento a mio parere, ma anche a detta 
di molti dei miei compagni di viaggio, è stato il più 
bello del viaggio: eravamo sul ponte di Brooklyn 
ed abbiamo visto il sole che tramontava mentre 
camminavamo, ci siamo fermati ad osservare (con 
gli occhi lucidi lo confesso) i colori che assumeva 
il cielo, dall’arancione al rosa per poi passare dal 
viola al blu e ce ne erano cosi tanti ancora mentre 
la tiepida luce del sole ancora rifletteva sulle acque 
del fiume Hudson che non potevamo far altro che 
guardare impietriti il sole che scompariva. Per un 
momento le nostre menti sono state vuote, catturati 
da quel momento che 
posso solo definire ma-
gico perché altre paro-
le non gli farebbero 
giustizia. Lo guardavo 
e mi sono sentita solle-
vata da tutti i pesi che 
poco prima mi oppri-
mevano, è durato solo 
per qualche minuto, 
ma è una di quelle sen-
sazioni che non si di-
menticano facilmente.
In 6 giorni abbiamo 
visitato tutto ciò che 
potevamo, dall’Empi-
re State Building (rin-
grazio ancora il cielo 
di non soffrire di ver-
tigini) al Natural Hi-
story Museum dove 
ci aspettava “Scemo 
Scemo” di una “not-

te al museo”, da China Town a Ellis island 
con la statua della libertà, da Times Square 
al MOMA con la notte stellata di Van Gogh 
che mi ha fatto sobbalzare il cuore. Nel 
mentre abbiamo bevuto troppi chai latte da 
Starbucks con conseguenze devastanti per 
alcuni di noi e ovviamente abbiamo man-
giato hamburger e patatine come dei bravi 
americani fino a scoppiare. 
Successivamente sono arrivati i 4 giorni per 
cui ci eravamo preparati fino allo sfinimen-
to (in particolare due di noi ma sorvoliamo): 
PMUNC, anche conosciuto come Princeton 
model united nations conference, una simu-
lazione MUN che ospita liceali provenienti 
da tutto il mondo… anche se poi abbiamo 
scoperto che erano quasi tutti americani che 
avrebbero parlato nella loro lingua madre al 
contrario nostro, ma ovviamente abbiamo 

accettato la sfida. Mentre tutti i nostri compagni 
avevano scelto di partecipare a committee “norma-
li” io ed una mia amica avevamo avuto la malsa-
na idea di metterci alla prova ed iscriverci all’ICC 
(international criminal court) in cui invece di rap-
presentare paesi saremmo state due avvocati. Inu-
tile dire che l’ansia cresceva sempre di più mentre 
eravamo sedute con altri 14 liceali che poi avrem-
mo scoperto essere spaventosamente competitivi 
e poco inclini al team work. 400 pagine di prove 
per i nostri tre casi in cui saremmo state rispettiva-
mente accusa nel processo di Paul Kagame (attuale 
presidente Rwandese), difesa in quello di Hubert 
Lyautey ( a capo del protettorato francese in Ma-
rocco a inizio ‘900) e giudici nel caso di Henry 
Kissinger ( consigliere per la sicurezza nazionale 
statunitense sotto Nixon). Non è stato facile stare 

All’uscita dalla fermata della metropolitana era possibile vede-
re, fra gli altri, l’Empire State Building, per lungo tempo il grat-

tacielo più alto al mondo e costruito in solo anno

La famosa skyline di New York City, una pletora di grateacieli fra i quali spicca il WTC 
(Wolrd Trade Center), meglio noto per essere la sede della nostra redazione
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al passo di quelle 14 macchine, ma non ci siamo 
mai arrese e finita la conferenza ho capito di es-
sere in qualche modo cresciuta e soprattutto ho 
realizzato che le scuole italiane sono migliori per 
quanto riguarda gli argomenti studiati ma anche 
per quanto riguarda l’umanità dei ragazzi. Ecco, 
quello che non ho visto in quei ragazzi, fatta ecce-
zione per uno o due, è stata la solidarietà. Nemme-
no un briciolo, non erano disposti ad aiutarsi a vi-
cenda perchè altrimenti avrebbero rischiato di non 
vincere il premio di best delegate… spaventoso in 
un certo senso. Rimane il fatto che di New York 
bisogna dire che tutti sono intraprendenti, la vita 
va forse fin troppo velocemente e ci siamo perfino 
cimentati nell’attraversare spintonando le masse di 
altre persone tenendo in mano un bicchiere di caffè 
bollente, come i veri newyorkesi, ed ora  capisco 
perchè New York viene chiamata la città che non 
dorme mai. Di notte è semplicemente incredibile, 
ovunque ti giri vedi un turbinio di luci dai colo-
ri più svariati, i grattacieli che sembra prendano 
vita ed in qualche modo prendi vita anche tu, senti 
un’energia dentro di te che prima non avevi e ti 
senti un po’ più coraggioso. Nel caso non si fos-
se capito da questo testo lunghissimo posso dire 
di aver vissuto una delle esperienze più belle della 
mia vita e so anche che non lo sarebbe mai stata 
senza i miei unici compagni di viaggio, le risate 
fatte con loro, gli abbracci, le figuracce senza fine, 
le nottate sulla moquette, gli inseguimenti di sco-
iattoli, le foto imbarazzanti ed i furti di cibo alla 
conferenza. Quindi il grazie più grande è rivolto a 
tutti voi che mi avete resa così felice che pagherei 
oro per tornare a quei giorni e per questo vi pro-
metto che avrete sempre un posto speciale insieme 
a NU YOOOOO (per pochi eletti) nel mio cuore. 
Come dice la canzone “empire state of mind”, New 
York è una giungla di cemento dove i sogni diven-
tano realtà.
E mai frase fu più vera.

GIULIA APPETITI

Un giovane esperto di politica internazionale allo stato 
brado si aggira per i prati di Central Park e, fingendosi un 

essere umano, beve dalla fontanella

Dei cerebrolesi latitanti cercano di farsi riconoscere a 
6886km da casa

Una tipica baraccopoli statunitense

Delle statue viventi imitano le pose dei cerebrolesi latitanti

Pubblichiamo questa foto di Time’s Square solo per ragio-
ni di sposnsorizzazione
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Cominciamo col vedere la storia dell'occupazio-
ne. Le occupazioni delle Università, scuole me-
die e superiori cominciarono nel famoso periodo 
del “Sessantotto”, periodo di proteste da parte dei 
giovani sebbene numerosi movimenti fossero già 
presenti sin dal 1966. La diffusione del movimento 
giovanile fu per molti versi prodotta dal fallimento 
dei progetti riformistici spesso in campo economi-

co e scolastico messi in atto dalla Democrazia cri-
stiana e del Partito socialista proprio in quegli anni 
aggravati inoltre da una forte instabilità politica 
che condurrà anche ai cosidetti “anni di piombo” 
nel decennio successivo.
La prima scuola a essere occupata fu l’ Università 
di Trento il 24 gennaio 1966 quando gli studenti 
entrarono nella facoltà di Sociologia. L'occupa-
zione verrà poi ripetuta lo stesso anno ad ottobre, 
concludendosi a causa dell'Alluvione di Firenze. 
Nel 1967 furono occupate, sgomberate e occupate 
nuovamente la Statale di Pisa, Palazzo Campana a 
Torino, la Cattolica di Milano, e la facoltà di Ar-
chitettura a Milano, Roma e Napoli. 
Ovviamente, queste numerose proteste ebbero i 
loro Leader,  i più noti sono: Mario Capanna e ( 
politico scrittore e attivista) e Salvatore Toscano 
(politico dell’ allora partito socialista italiano) a 
Milano. Luigi Bobbio (politologo) e Guido Viale 
(saggista e sociologo) a Torino. Massimo Cacciari      
(filosofo accademico e saggista nonchè ex sinda-
co di Venezia), Toni Negri (filosofo, politologo, 
saggista, accademico, politico) ed Emilio Vesce 
(politico, giornalista) a Padova. Franco Piperno 
(saggista, fisico, accademico, attivista) e Oreste 
Scalzone (attivista) a Roma. Ma parlando di tempi 
più moderni mi chiedo perchè fare una occupazio-
ne e cosa comporta questo atto?

PERCHÈ SI ATTUA UN OCCUPAZIONE? 

Le cause di un'occupazione possono essere varie 
ma sin dal Sessantotto una cosa è rimasta invaria-
ta: l’ occupazione è una forma di protesta e  forte 
affermazione della volontà degli studenti.   Que-

Che cos’è l’occupazione?

Occupazione: ne abbiamo sentito parlare molto ultima-
mente, ma di cosa si tratta in realtà e cosa comporta?
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sta principio viene usato ad esempio per ottenere 
qualcosa a favore della scuola e/o degli studenti, 
a causa di disaccordi decisionali fra la preside, il 
corpo docenti o gli alunni o anche per portare all’ 
attenzione pubblica un problemi e politiche ingiu-
ste o controproducenti  di interesse nazionale. Lo 
stesso Manara dopotutto l’ anno scorso fu occu-
pato per quest’ ultimo motivo. L' occupazione è 
quindi un atto di protesta degli studenti anche se 
compiuto nell’ illegalità. 

QUALI SONO LE DIFFERENZE TRA OCCU-
PAZIONE E AUTOGESTIONE?
  
È importante non confondere l'occupazione con 
l'autogestione. L' Autogestione è un periodo di 
tempo variabile (di solito una settimana) sottopo-
sto al giudizio e all’ approvazione del corpo docen-
ti e dal Dirigente Scolastico e quindi legale, in cui 
le attività scolastiche regolari vengono momen-
taneamente sospese e viene lasciata agli studenti 
l’ opportunità di tenere delle “lezioni alternative” 
su argomenti da loro scelti e presenatati. Durante 
l’ occupazione, invece, gli studenti stessi entrano 
forzatamente nella scuola, impedendo il regolare 
svolgimento delle attività, e compiendo il reato di 
interruzione di pubblico servizio (art. 340 codice 
penale). È quasi certo inoltre che qualcosa si rom-
pa, venga danneggiato o “scarabocchiato”, aggiun-
gendo quindi alla rista dei reati quello di vandali-
smo anch’esso della legge. Quindi l'occupazione a 
differenza dell'autogestione è un atto illegale, che 
porta quindi  inevitabilmente con se a una serie 
di reati. La maggior parte delle volte se non qua-

si nella totalità dei casi a scuola viene sgombrata 
dalla polizia, che può intervenire solo se chiamata 
dalla preside,ma tuttavia gli occupanti raramente  
sono puniti dalla legge, i quanto una gran parte ri-
sulta alla fine essere minorenne , e quasi mai si 
hanno prove di chi fosse presente e di chi no.

VALÈRIE PUCCIONI
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NAUFRAGIO

Ed è quando ho perso tutto 
Che mi hai raccolta tu 
Già da tempo 
Mi tenevi la mano 
Le nostre voci risuonavano  
Insieme 
Non lo vedevo 
Non volevo vederlo 
Non lo so 
Non m’importa  
Ora siamo qui 
Ed io naufrago 
Serena 
Al sicuro 
Come in un campo  
Di crisantemi  
Sola  
Ma con te

BESHE 

COME UN MARE

La vita mi appare come un mare,
ed io me ne sto sola sulla spiaggia.
Ogni tanto lancio un ramoscello in acqua 
e mi chiedo cosa si provi
ad essere trasportati dalle onde,
perchè non ho ancora il coraggio di entrare.
Forse se non esistessero ramoscelli 
sarei già in acqua,
oppure sono un ramoscello 
come quello che sostenne la bella Ofelia,
e semplicemente 
non ho il coraggio di lanciarmi.
Così mi accontento della sabbia morbida 
e rimango a piangere 
in riva alla vita.

VIRGINIA PERERA

SULLA CARTA

Scrive sulla carta  
l'inchiostro nero, 
la penna in mano. 
Scrivono sulla carta 
le parole in cerca di significati, 
i silenzi in cerca di voce. 
Scrivono sulla carta 
i pensieri contorti, 
macchia il vuoto bianco 
il nero della storia, 
del passato e della verità. 
Sporcano la purezza 
i segni della vita, 
i tormenti della fantasia, 
i seguaci della libertà. 
Riempiono gli spazi  
i segni degli errori, 
le prove della stanchezza, 
i testimoni della fatica. 
Scrive sulla carta 
per ultimo il punto finale 
che non porta però significati, 
ma solo consolazioni  
alla lettera iniziale.

MARIA GUERRIERI

SANCO (SIMATO)

Qualche volta sarebbe bello esser capita
dai tuoi compagni, intendo,
dai tuoi amici di vita.
Mi chiedo perché mai il sabato sera
debbano uscire soltanto vedendo
le solite scalette a mo’ di preghiera.
Ma volete sapere la buffonata del mestiere?
È che in realtà non va a nessuno
di parlare del nulla bevendo un bicchiere.

Ma è così la moda ed è così che si deve…

E quando tu proponi una nuova situazione
tutti se ne fregano e tornano al piazzone.
Ma sapete che vi dico?
Restatevene al piazzone vostro,
e quando verrete da me, beh, sarà esaurito il 
posto!

ANONIMO
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UN GIGLIO

Un giglio solo in mezzo al prato,
se fosse umano diresti che sorride.
Lo ammirano per la sua bellezza,
lo invidiano per la sua pace.
Illuminato dal sole 
è inconsapevole della vostra invidia. 
È incosciente della sua bellezza.
Ha tutto quello di cui potersi vantare,
ma non ha niente per cui poterlo fare.
Non è come voi. Forse per questo siete arrabbiati.
Lasciatelo vivere nella sua ignoranza,
lasciatelo solo in mezzo al prato,
incosciente di tutto,
ammirato da tutti.

MARIA GUERRIERI

VENDETTA

A chi ha tradito Nemesi.
Il suo nome è un dannato testamento.
Mi hai gettato in un abisso.
Hai preso la mia voce, mi hai tarpato le ali.
Ma hai dimenticato i miei artigli. Ti troverò.
Ti cacceró.
Ti farò subire tutto quel che non può essere dimen-
ticato. Ti riempirò di biasimo e ombra.
Ti spaccheró le ossa.
Dovrai strisciare in un mare di sangue alla ricerca 
del mio perdono e non lo troverai.
Sono la dea della vendetta, non della pietà.
Trovati un altro dannato dio da servire.
A chi ha tradito Nemesi.
Sto arrivando.

STYX

L’ANGELO DEL PALAZZO DEL MALE

Sono bellissimi é vero, ma bruciano. Se ti av-
vicini troppo ti arderanno l'anima. Sono belli al 
contatto, come fiori velenosi. Sono curiosi ma 
sono anche soldati. Non puoi guardare il sole sen-
za accecarti, e non puoi baciare una stella senza 
bruciarti le labbra. Loro non sono umani. 

/Ha fatto male cadere dal paradiso? /

Si. Certo che si. Riesco a sentire ancora l'aria 
che passa attraverso le ali, che bruciano. Ha fatto 
male si. Perché sapevo che non sarei mai tornata. 
Le mie ossa, una volta sacre, bandite dall'unica 
casa.

STYX 

MI HAI LASCIATO UN’IMPRONTA SUL 
CUORE

Fatti, piena di droga e di sguardi, e quegli occhi 
verdi. Alzarsi in piedi è difficile quando tutto gira.
Baci sulle mani, sulle guance, sulle braccia. Un 
cuore troppo veloce. Un bacio sulle labbra im-
provviso. Dovevi. Un altro bacio. Dovevo. Prima 
di uscire dalla tenda mi baci di nuovo, perché 
nessuno deve sapere.
Poi la sera. Altri baci. “Posso avere un bacio?” 
Certo. Un bacio chiesto è mille volte più gradi-
to, soprattutto se siamo composti all’ottanta per 
cento di alcolici, fumo e antipsicotici.
Avevo solo questo nel sangue. 
E poi mi chiedi perché non ti ho fermato. Non 
ne avevo ragione no? Io volevo quei baci. Io non 
avevo nessun legame. Tu si. Eppure hai iniziato 
tu a baciarmi.
“Vuoi addormentarti sul mio petto?” 
Perché, perché?
Quanto crudele può essere lo sfiorarsi delle lab-
bra?
Vi odio messere.
Non credevo di potere provare qualcosa.
Ma voi mi avete infilato la mano nella gabbia 
toracica.
Vi odio. E odio i vostri baci.
Mi hai lasciato un impronta sul cuore. Dovrò 
bruciarlo. Non credo andrà via.

STYX
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LIMES DELENDUS EST

Olimpiadi invernali 2018. Contea di Pyeon-
gchang, Corea del Sud

Chong
Sono lì davanti a migliaia di persone. Non lo sento 
propriamente mio quell’applauso. Non si vedono 
molti coreani del nord qui. Mi sono appena infilata 
orgogliosamente la maglia. Vedere il mio nome, 
Lee Chong-eun, accanto alla sigla COR, delle 
Coree unite, e non il PRK della Corea del Nord, 
mi suscita grande emozione poiché i confini, per 
quell’unico luminoso momento, erano stati ab-
battuti. Prendo il bastone e i pattini, con gli stessi 
lacci da quando ho cominciato a giocare. Penso a 
quanta strada ho fatto dai miei esordi. Entro nello 
spogliatoio. L’unico spazio rimasto è quello vicino 
ad una coreana del sud. Capelli neri e occhi verdi. 
Dall’inizio delle gare non ha parlato con nessuno. 
Entriamo in campo. Stadio grandissimo, quasi in-
quietante. Dobbiamo riscaldarci. Passaggi a cop-
pie. Rimane lei da sola. Le chiedo se vuole stare 
con me. Timidamente annuisce. Il tempo vola, lo 
stadio si riempie. Ci chiamano per fare l’ingresso.

So
Sento il mio nome, Cho So-yon, negli altoparlanti. 
Rimbomba. Il pubblico è in visibilio. L’allenatore 
ci chiama per le ultime direttive. La ragazza con 
cui mi sono riscaldata è accanto a me. È strano 
sentire la presenza di una nord coreana così vicina. 
Si sente il fischio di inizio. Vedo il disco scivolare. 
La partita è iniziata. Senza neanche accorgercene 
il Giappone ha fatto quattro goal. Puntiamo al goal 
della bandiera. Vedo il disco, la ragazza con cui 
mi ero allenata sta facendo un buon contropiede. 
Cerco di aiutarla. Faccio un bello scatto in avanti, 
la ragazza intuisce le mie intenzioni. Mi fa un pas-
saggio filtrante. In quel momento mi rendo conto 
che l’onore della squadra dipende tutto da questo 
tiro. Mi concentro. Segno. La ragazza mi corre in-
contro. Mi abbraccia forte. Arriva tutta la squadra. 
Perdiamo la partita, ma sono comunque orgogliosa 
di me stessa. 

Chong
Ci riuniamo dopo la partita. Tutte si complimen-
tano con la sudcoreana. Lei mi ringrazia per l’as-
sist. Ci guardiamo per un unico intenso momento. 
Siamo stanche. Ci avviamo verso le camere. Io e 
So-yon facciamo la strada insieme. Continuiamo a 

parlare della partita. Ci complimentiamo a vicen-
da. Dobbiamo separarci. La mia stanza è dall’altra 
parte del dormitorio. Ci fermiamo. Ci guardiamo 
negli occhi. Ci baciamo. Sento le sue labbra contro 
le mie. Mi sento libera. Mi allontano. Ci continu-
iamo a guardare. Non riusciamo a spiegarci quel-
lo che è successo, ma sorridiamo. Siamo solo io e 
lei. Il mondo ha inserito la modalità silenziosa. Mi 
batte forte il cuore. Riesco quasi a sentire anche il 
suo. Per cambiare discorso parliamo del più e del 
meno, ma continuiamo a guardarci con intensità. 
Ci salutiamo. Entro in camera. Mi sdraio sul letto. 
È stata una giornata piena di emozioni nuove. Mi 
faccio una doccia, cerco di non pensarci. 

So
Ho dormito tutto il pomeriggio. Ero stanca. Ripen-
so a quel momento. Fra pochi giorni dovrò tornare 
a Seul. Piango. Quando la rivedrò? Mi chiama il 
mio fidanzato, Seojun. Gli racconto della partita. 
Si complimenta. Mi dice che gli manco. Non vede 
l’ora di riabbracciarmi. Mi dice che gli dispiace 
non avermi potuto vedere.  Era in Canada per la-
voro. Gli dico che non fa niente. Mi trovo bene, 
le compagne di squadra sono simpatiche. Mi dice 
che mi ama, attacchiamo. Vado a cena. Eccola. Mi 
ha tenuto un posto vicino a lei. Mi siedo. Parliamo. 
Non ci esprimiamo riguardo a ciò che è successo 
il pomeriggio, ma basta guardarci per ripensare a 
quel momento. Torniamo di nuovo insieme nelle 
stanze. Siamo sole. Quel sentimento di passione 
risale. Ci baciamo ancora. Dico che dobbiamo par-
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larne. Dice che è fidanzata, ma che non aveva mai 
provato emozioni cosi forti e intense prima d’o-
ra. Mi spiega che in Corea del nord una relazione 
omosessuale è ancora un tabù, io mi metto a ridere, 
almeno quello ci unisce, se la mia famiglia sapes-
se... Non sappiamo che dire né cosa fare. Ci divi-
diamo. Siamo stanche andiamo a dormire. 

Chong
Le altre due partite contro la Svizzera e la Svezia 
le perdiamo. Veniamo eliminate. Devo salutare le 
mie compagne. Le ringrazio è stato un bel momen-
to di unione. Devo salutare So-yon. Ci commuo-
viamo. Non vogliamo lasciarci. Sappiamo che non 
potremmo mai più ricontattarci. Ci dobbiamo dire 
addio. Risento quell’emozione. La devo lasciare. 
Sono triste e provo già nostalgia. Non me la scor-
derò. 

Un anno e mezzo dopo

So
Seul oggi è calda. Torno dagli allenamenti stan-
chissima. Passo dal giornalaio. Vedo il titolo del 
Chosun Ilbo. Si sta discutendo delle Olimpiadi che 
si terranno nel 2023, forse le due Coree garegge-
ranno come un’unica nazione. Mi batte il cuore. 
Non so se potrò rincontrare i suoi occhi. Non so se 
la rivedrò, ma io continuerò a sperare. Nessuno me 
lo può impedire.

EMMA CHENUIL
ALESSANDRO PETRASSI 

CERCO LAVORO

Salve, non vi costringerò a starmi vicino, o ad as-
secondarmi se non lo volete. Non preoccupatevi, 
potete anche andarvene, non mi offenderò. Ormai 
ci sono abituato. Sono solo un povero ghul in cerca 
di lavoro. Lo so, vi capisco. Capisco perfettamen-
te l’impressione che vi facciamo noi ghul, d’altra 
parte ci nutriamo dei cadaveri degli altri esseri vi-
venti. Ma che ci posso fare? Ho forse chiesto io di 
nascere ghul? Ammetto che altri della mia specie 
provano uno squisito piacere nello spaventare e 
nella rivoltante malvagità, ma non è forse così per 
tutte le creature dell’universo? Beh, come dicono “ 
il mondo è bello perché è vario”.  Tuttavia è proba-
bile che, di qualunque specie voi siate,  stiate pro-
vando un moto di orrore o di disgusto a causa della 
mia dieta, ma… sto cercando di cambiare, ok? Sto 
provando a evitare i corpi in decomposizione che 
vi fanno tanto ribrezzo. Molti non mi crederanno 
ma ho optato per una dieta a base di vegetali in 
putrefazione. Vi fa schifo anche questo?! Allora? 
Cosa suggerite? Oh, ma forse non vi fidate di me 
per tutte le storie che hanno messo in circolo Ma-
ometto, i racconti contenuti nel Alf layla wa layla 
e più tardi Antoine Galland o William Beckford! 
(Solo Lovecraft, nonostante il ritratto poco grati-
ficante, ebbe il buon senso di dire che non tutti i 
ghul sono necessariamente malvagi). Ma andia-
mo! A parte il fatto che generalmente mi nutro di 
cibo in decadimento tutte quelle terrificanti storie 
non sono altre che cavolate… più o meno, quasi… 

per la maggior parte…Ah beh! Intanto, che voi vi 
fidiate o meno io sono sempre in cerca di lavoro. 
Ecco una mia breve presentazione:
Sono originario di Algol, sono in grado di mutare 
forma. Ho viaggiato molto e sono entrato in contat-
to con diverse culture, conosco perfettamente 500 
idiomi e 200 in modo approssimativo. Ho alcune 
conoscenze nel campo dell’anatomia. So mantene-
re un eccellente sangue freddo nella maggior parte 
delle situazioni, ho grande spirito di adattamento, 
non mi scandalizzo facilmente, so preparare delle 
ottime crêpe alla maniera di Alfa Centauri e per 
adesso mi accontento di un qualsiasi impiego. 
Contattatemi se avete bisogno di me. 
Firmato: لوغلا 

BIANCA DELLA GUERRA

45



      Componimenti
IL GIUDIZIO

Sono in un teatro che affaccia sul cielo infinito. 
Sono in un vecchio teatro e osservo il giudizio. 
Sono in un teatro e la guardo. 
Al principio c’era solo lei.
Lei era bellissima in piedi sul palco. Era bellissima 
e ballava sul palco con il petto nudo. Era bellissi-
ma dietro il cielo stellato mentre faceva strusciare 
l’ampia gonna. Lei era bellissima e presto avrebbe 
perso di nuovo il controllo. Danzava sorridendo. 
Divertita faceva ondeggiare le membra come se 
fossero serpi. Lei era bellissima in piedi sul palco. 
Era bellissima mentre i riccioli neri le cadevano 
davanti al viso. Era bellissima mentre la luce delle 
stelle rifletteva sulla sua pallida figura. Mentre ri-
fletteva sulla sua pelle dalle sfumature celesti. Era 
bellissima ed erano bellissime le sue labbra cremi-
si. Ardenti. Ancora bagnate di sangue.
Lei danzava sorridendo. Un sorriso scaltro e pro-
vocante. Lei ti faceva venire le vertigini. Lei non 
era umana e presto avrebbe perso il controllo.
Avrebbe perso il controllo e danzato per l’ultima 
volta.
Al principio c’era solo lei, ma dopo di lei venne il 
giudice. Arriva prima il suo cappello, lungo fino 
al soffitto. Arriva prima il suo cappello macchiato 
da mille colori. Poi viene lui, grave figura pesan-
temente truccata. Arriva goffo e severo, si siede 
in tribuna avvolgendosi attorno la veste dipinta. 
Guarda sul palco, lo guarda solenne. Lo scruta con 
una tale intensità che le guance cadenti prendono 
a vibrare. Apre la bocca ed emette il segnale: un 
grido tanto acuto da far tremare l’aria. Dalle ombre 
emerge una vecchia.
Appare da dietro le quinte e si fa avanti sul palco. 
La vecchia è quasi invisibile. La vecchia è inte-
ramente ricoperta di nero. Nera è la veste, nera è 
la pelle. Un nero assoluto, un nero totale. Assor-
be tuttala luce creando un varco nello spazio. Le 
grinze della sua pelle sono le pieghe del tempo. 
È antica, è completa, è ovunque. Tiene in mano 
una cesta. Il contenuto trabocca, il liquido strari-
pa e macchia le mani della vecchia. Cola lungo il 
cesto e gocciola sul palco scricchiolante. Il sangue 
nella cesta comincia a coagularsi, si raggruppa, 
forma grumi che si uniscono tra di loro. Rappreso 
si addensa fino a formare l’immagine di un volto. 
Il volto dell’uomo è la sua colpa. Lei, che prima 
danzava si china e bacia il viso nella cesta. Manca 
poco. Lei perderà il controllo. 
Ma ecco che arrivano! Sono loro. Arrivano, stanno 

arrivando i testimoni del processo. Eterei, pallidi, 
flessuosi e… belli? No, la bellezza non è un cano-
ne applicabile, è un concetto che non appartiene 
alla loro definizione. È incompatibile con il loro 
essere. Cosa sono? Sono ombre diafane più sottili 
di vetro soffiato. Esili e scarni, troppo alti e fragili. 
Sguardo vitreo e mezzo sorriso. Il loro sguardo è 
la sintesi di una tristezza infinita, il loro sguardo 
è come un abisso di dolore ma cosa significa quel 
mezzo sorriso? Cosa significa quel dannato eter-
no mezzo sorriso? Quel sogghigno sprezzante in 
conflitto con lo sguardo, cosa significa? È insop-
portabile! Nessuno riesce a sostenere quel sorriso 
sarcastico incompatibile con gli occhi. Nessuno ci 
riesce, nemmeno lei. 
Lei li ha guardati proprio in quegli occhi, è sta-
ta risucchiata per un attimo dal loro abisso. Loro 
hanno visto. 
Lei perde il controllo. 
Il giudizio si conclude.
Colpevole.
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LA RECITA

Si apre il sipario. Non è una tragedia, non è una 
commedia, è una semplice recita, senza morale 
e senza pretese. Se pensi siano solo attori sbagli, 
sono personaggi. Personaggi che tentano di dare 
voce e senso alle loro parole, personaggi che sono 
disposti a fare a patti con il diavolo pur di non fare 
di te il diavolo. Sono solo personaggi, ma han-
no una storia. Sono finiti in un teatro perché non 
avevano altro luogo dove andare. Sono quello che 
vedi, perché sono costretti ad esserlo. Mentre com-
battono il male, il male muove i fili, e se prima 
sembravano attori adesso sembrano marionette. 
Ma non si possono biasimare, non si possono con-
dannare. Le loro voci sono suoni indistinti, forse 
sospiri di angoscia, forse grida di aiuto. I loro volti 
sono autentica sofferenza, e ti chiedi chi è più re-
ale tra loro e te. Non piangere, non è una tragedia. 
È la recita di una storia che conosci, ma che non 
comprendi. I proprietari osservano dall’alto i per-
sonaggi che recitano e gli spettatori che non ca-
piscono. Tutto va secondo i piani. Possiamo stare 
tranquilli. 
È finita la recita. I personaggi se ne vanno, i pro-
prietari applaudono, e gli spettatori si inchinano. 
Cala il sipario.

MARIA GUERRIERI

L’UOVO CINICO

Crack: l’uovo si spacca. L’albume da una parte, 
il tuorlo dall’altra, nei due gusci che costituivano 
un’unità sola, protettiva, riparava e nascondeva 
tutto al resto del mondo. La gallina piange, grande 
l’occhio da cui cade la lacrima, grande la pozza 
che si crea a terra, terribile terribile luogo in cui 
affogare se qualcuno fosse così incauto da cader-
ci dentro. E anche la ricetta è rovinata. Albume 
e uovo non si sono separati completamente, che 
orrore!

IRENE ZEBI

RUE

C'era una volta una mendicante, una vecchina 
che camminava tutta sola nella strada di una cit-
tà grigia e asfaltata. Procedeva piano piano sotto 
alti alberi ritorti, i cui rami creavano una galleria 
tappezzata di foglie multicolori. Camminava cur-
va, china sulle pozzanghere in cui si specchiavano 
la pioggia e i suoi passi, e su cui galleggiavano 
le foglie secche come tante piccole barche. Aveva 
un cappello rosso in testa, un lungo cappotto fino 
alle ginocchia e dei calzettoni di lana grigi tirati 
su.Odorava di trascuratezza, di abbandono, sguar-
di di odio, disprezzo o disgusto, sguardi invisibili, 
sguardi mancati .E così era finita a parlarsi, crea-
re delle favole, raccontarsi storie per essere meno 
sola.La vecchina rendeva preziose cose che tutti 
calpestavano, le foglie rosse e gialle dell'autunno 
erano il suo tesoro, le raccoglieva una ad una e 
sceglieva le più belle. Rubava gli sguardi d'amore 
non ricambiati di giovani sull'autobus, le lacrime 
o le risate di chi esplodeva in strada all'improvvi-
so senza potersi più trattenere. Guardava la gente, 
estranea, vedendo la realtà con occhi diversi da 
tutti, più ignari forse, ma più realisti proprio per 
questo. O folli per chi aveva fretta e poca pazienza.
Tutto sommato stava bene. Forse era la persona 
più felice al mondo.
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      Componimenti
MOOD

Blu vestito blu su pelle di stelle, il velluto acca-
rezza la pelle lattea, la copre ma non la nasconde 
a sguardi indiscreti. La luna se la ride di gusto e 
la sua risata echeggia nella notte, forte e sicura di 
sè. La musica di un piano purtroppo la raggiunge 
lassù dove si trova, le note colpiscono la sua sicu-
rezza implacabili e la buttano giù. Alla luna rimane 
il silenzio di una risata spenta e tante stelle cadenti 
che cadono dai suoi occhi. Silenzio nel buio. Shh. 
Il velluto morbido le cade senza che se ne accor-
ga, le scivola morbido sulle spalle. Nuda la luna 
si immerge in un lago, specchio spento scuro e va 
sott'acqua completamente, fino a perdersi nelle sue 
profondità, nei suoi pensieri. I capelli le nuotano 
intorno. I pensieri sono stormi di pesciolini che 
le ruotano vicino, si aprono al suo passaggio, la 
circondano, cambiano forma. Nuotando sulle pro-
fondità del lago si allontana ondulando e i pesci la 
seguono.
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