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EDITORIALI
SAPIENS?

di Alessandro Iacovitti
Via Lattea, spazio, pianeta Terra. 10.000 anni fa - minuto più, minuto meno. <<Igneru wandu omu aha!>>. Il capo-clan è in 
allerta. Una macchia si muove all’orizzonte, nera. La macchia sembra estendersi, fino a diventare una linea, sempre più estesa, 
sempre più vicina. Eccoli, sembrano altri sapiens. Cosa ci vengono a fare in un territorio non loro, che intenzioni avranno? 
<<Waghitte!>> Il capo-clan chiama la sua comunità a prendere le lance, per colpire da lontano <<Waghitte welluh!>>. Sono sa-
piens, non promettono niente di buono. Sono sapiens, vogliono la guerra. Maledizione! Le lance scagliate sono finite nel burrone 
che cinge l’insediamento di poche capanne. Poche capanne, di paglia e legno intrecciati, ma la terra è la più fertile della zona. Di 
sicuro è per questo che sono venuti, i sapiens. <<Ugnah! Ugnah!>>. Lo scontro frontale sembra inevitabile. Il capo-clan chiama 
in rassegna i più forti del villaggio. Ognuno si ricopre di un’armatura fatta di pelli di bue, bisonte, cinghiale e rinforzata con ossa 
e denti animali. Scendono in campo, il gruppo di sapiens sembra avvicinarsi pericolosamente. Sono pronti, a tutto. Corrono 
verso gli avversari, brandiscono i loro cunei di ossidiana. Ma all’improvviso, uno strillo. Stridulo ma vigoroso, terribile. Di fron-
te ai guerrieri del villaggio, schierati fianco a fianco e ormai sul punto di combattere, si fa avanti, temerario, un piccolo sapiens. 
Il suo sguardo sembra atterrito e al contempo affascinato dagli strani oggetti da combattimento, da tutte quelle armature e dalla 
stazza degli indigeni: non pensava potessero esistere creature così poderose! Alle sue spalle gli altri sapiens: non un’intera popo-
lazione, non un gruppo belligerante, ma solo due individui, forse i suoi genitori. Sono nudi, sporchi, ridotti alla fame: il loro in-
sediamento dev’essere stato distrutto dall’intervento di chissà quale spaventoso nume. Il piccolo indietreggia, aspetta il verdetto. 
Uno dei guerrieri, quello visibilmente più giovane, fa lo stesso e per un attimo scompare: si ripresenta subito con delle pelli 
avanzate dall’ultima battuta di caccia e le offre ai forestieri. Depone le armi. I suoi compagni fanno lo stesso. Tutto il villaggio si 
avvicina, le donne accompagnano i bambini. <<Ratissimu su!>>, benvenuti! Non sono sapiens. Sono altri sapiens. Come loro. 
Il capo-clan osserva stupefatto la scena, limitandosi a mormorare una combinazione di lettere ignota anche a lui: <<Homo>>.
Sempre terra, Lombardia, strada provinciale Paullese. 21 marzo 2019. Un cittadino italiano dirotta un bus con dei bambini 
all’interno. Ha una tanica di benzina. Vuole incendiare la vettura, vuole uccidere tutti. Ramy fa finta di pregare, ha il telefo-
no tra le mani, chiama i soccorsi: sventa la strage. La dialettica all-news si affolla, fuori luogo, come sempre: <<L’ha fatto per 
evitare altri sbarchi di immigrati>>, <<L’ha fatto perché squilibrato>>, <<L’ha fatto perché esasperato dalle politiche razziste 
del nostro governo>>. Violenza per violenza, azione per il gusto di farla, orrore che richiama l’orrore. No, non c’è terrorismo, 
non c’è perversa vendetta, non c’è sacrificio umano. Qui non c’è l’uomo: quel conducente non sa chi è l’uomo, il suo gesto non 
si rivolge a un uomo, né ai bambini, né tanto meno lo compie per sé stesso. Una prospettiva di violenza astratta, pura, nella 
sua forma più barbara, che estrania l’individuo dalla sua natura umana, dal mondo, dalla sua storia. La sua azione si assolu-
tizza, esiste per sé stessa, senza senso. Violenza nell’azione e violenza nelle parole. Un ministro italiano qualche giorno dopo 
commenta più o meno così: <<Se Ramy vuole che la cittadinanza italiana venga concessa a tutti i suoi compagni, si faccia 
prima eleggere come parlamentare, poi provi a cambiare la legge. Non ci sono elementi per concederla, nemmeno a lui>>. Un 
attacco non rivolto a Ramy o ai suoi compagni, né agli immigrati più in generale e - no – neppure agli avversari politici del 
ministro. Un attacco violento, gratuitamente cattivo: violenza che si aggiunge al turbinio disumanizzante che sta colpendo la 
nostra società. Praxeis su praxeis, agere su agere, perdendo di vista noi, umani. Ah, sempre lui, il ministro italiano, qualche 
giorno dopo, cambia idea: <<Sì alla cittadinanza a Ramy, è come mio figlio>>. Tutto risolto, allora. E invece no, siamo alle 
solite. La benevolenza di facciata, che insegue logiche di alleanza politica, che a loro volta inseguono il consenso, che a sua 
volta genera il voto, che a sua volta conferisce il potere. E a questo punto? Potere per il potere, non per il popolo, non per le 
masse e nemmeno per il potente, a dir la verità. Tutto ha un limite, tutto finisce: e il potere prima di tutto. E il potere, pri-
ma di tutto, muove l’uomo con l’ardente brama di possederne altro. Altro potere per il potere. E l’uomo scompare. Sapiens?

Quanto siamo facili da distrarre? Non in classe dalle battute del tipo dell’ultimo banco o dal cellulare o dalla/dal bella/o 
ragazza/o che segretamente ci piace, ma nella vita, e non tanto nella nostra personalissima vita da individui quanto in quel-
la dell’ambiente e della comunità in cui viviamo. Manifestazione internazionale sui cambiamenti climatici: “Ma che ne può 
sapere una bambina di sedici anni?”, “Questi che manifestano sono i primi che poi buttano la cicca per terra”; La T.A.V. non 
va né avanti né indietro, ma entrambe i partiti di governo vantano la loro vittoria in questa battaglia; l’inesistente “emergen-
za” migranti; “e allora il PD?”; questi sono solo alcuni banali e ben noti esempi di come chi ha responsabilità tenda a gettare 
fumo negli occhi, a sviare il problema, a distrarci; ma noi quanto siamo disposti a farci distrarre? Per come stanno andando 
le cose ultimamente direi parecchio: la lotta politica è diventata un’appassionante telenovela di partiti che si dichiarano pe-
renne inimicizia salvo poi ritrovarsi incredibilmente uniti, che si dividono e si rimettono insieme, litigano e poi fanno pace, 
muoiono e resuscitano, tenendoci lontani da tutto quel “dietro le quinte” che sarebbero le vere problematiche alle quali sono 
chiamati a rispondere. Il nostro obiettivo e il nostro impegno devono dunque focalizzarsi sul focalizzare, sul mettere a fuoco, 
sul riportare al centro ciò che è degno di starvici. Per questo motivo in questo numero abbiamo cercato di ampliare la sezione 
dedicata alla politica, analizzando diverse situazioni mondiali che ognuno dei redattori ha voluto rimettere al centro. Questo 
“mettere al centro” diventa dunque il tema pregnante dell’intero numero: abbiamo messo al centro la figura affascinante e 
interessantissima di Aureliano Spadoni (niente spoiler per chi non lo conoscesse, leggetevi l’articolo), quindi la storia del no-
stro stesso Liceo, abbiamo messo al centro la riflessione su noi stessi, i nostri gusti, i nostri talenti, insomma tutto quel mondo 
che ci appartiene e di cui vogliamo prenderci cura, senza distrazioni e senza essere messi da parte. Ma lo vogliamo davvero?

DISTRATTI
di Andrea Crinò
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   ATTUALITÀ

Il 3 marzo scorso 1.582.083 persone si sono reca-
te a votare per eleggere il segretario del Partito De-
mocratico. Si è votato in oltre settemila seggi, in 

Italia ed in tutti i continenti - tranne l’Antartide; i 
candidati erano Roberto Giachetti, Maurizio Marti-
na e Nicola Zingaretti, “mozioni” per tre PD diversi: 
la mozione Giachetti/Ascani (rappresentativa dell’area 
più renziana/liberale); la mozione Martina/Richetti (tra-
sversale/unitaria e - diciamolo - di establishment); quella 
di Zingaretti (rappresentativa dell’area più anti-renziana/
socialista). Ma cerchiamo di spiegare bene questo com-
plicatissimo processo delle primarie: esso si divide in due 
fasi. Nella prima fase, detta “congressuale”, si presenta 
un numero non definito di candidati; quest’anno - ad 
esempio - erano Francesco Boccia, Dario Corallo, Rober-
to Giachetti, Maurizio Martina, Maria Saladino e Nico-
la Zingaretti. In questa fase, gli iscritti sono chiamati a 
votare nei circoli e nelle sezioni per eleggere i primi tre 
candidati che poi passeranno alla seconda fase, la qua-
le prevede un voto in più date in Italia e nelle sezioni 
all’estero. La prima fase si conclude con la riunione della 
Convenzione Nazionale, una specie di assemblea com-
posta da x delegati per ogni provincia (numero che va-
ria in base alla popolazione) e dai delegati delle sezioni 
estere eletti durante le votazioni; la Convenzione prende 
atto dei risultati e proclama ufficialmente i tre candidati 
alla segreteria che passeranno alla seconda fase. Si entra 
dunque nella seconda manche, in cui - come è successo il 
3 marzo - tutti i cittadini italiani sono chiamati a vota-
re per eleggere il segretario nazionale e i delegati di ogni 
provincia per l’Assemblea Nazionale (in pratica decide il 
“voto del pubblico”). Per essere eletto, un candidato deve 
prendere il 50+1% dei voti totali, altrimenti si dovrebbe 
ricorrere al voto assembleare e dunque tentare accordi tra 
due candidati o tra liste di delegati all’Assemblea. Questa 
fase, come tutto il percorso delle primarie, si è conclusa il 
17 marzo con l’Assemblea Nazionale, che ha proclamato 
segretario del partito Nicola Zingaretti (sì, esatto, il fra-
tello di Montalbano), ha eletto inoltre presidente Paolo 

Gentiloni e tesoriere Luigi Zanda. Il problema di tutto 
questo è il fatto che il PD è un partito caratterizzato da 
un forte correntismo: è diviso, troppo diviso. Ci sono i 
liberali, i socialisti, i renziani, quelli a cui piace Martina 
(che non si è capito bene dove si collocano) e la corrente 
degli “anti-correntisti” - c’è persino chi è così tanto an-
ti-correntista da essere contrario alle primarie. Ma ora 
veniamo a Zinga: l’attuale segretario aprì la campagna 
per la segreteria all’insegna dell’unità. Da segretario il 
suo intento è quello di ricostruire il Partito Democratico 
e tutta la sinistra, tenendo conto di alcuni punti princi-
pali: priorità e attenzione alle persone, quindi maggiore 
centralità ed importanza alle politiche di redistribuzione 
del reddito, proprie di un partito che si dichiara di cen-
tro-sinistra; apertura ad alleanze con gli altri partiti di 
sinistra: come candidato alle regionali Zingaretti si alleò 
con Liberi e Uguali e ora cerca l’accordo per le europee 
con Articolo 1 di Roberto Speranza; ripresa dei valori 
dell’ambientalismo e promozione di un’economia green 
e circolare; importanza alle politiche per garantire i fon-
damentali diritti civili. Possiamo quindi affermare che 
Nick stia finalmente dando voce alla corrente socialista 
che nel partito è sempre stata una minoranza: tramite le 
sue idee, egli sembra stia mirando a ricostruire una sini-
stra compatta ed unita nel combattere le forze sovraniste 
che attualmente hanno preso il sopravvento. Il segretario 
però - dopo anni di lavoro come amministratore - po-
trebbe avere dei problemi ad essere segretario di un parti-
to nazionale: ora, pertanto, non deve cercare di schierarsi 
il meno possibile per piacere a più persone, come spesso 
si fa da amministratore locale. Essere segretario del PD 
vuol dire dettare la linea politica, fare opposizione, schie-
rarsi subito su determinate vicende e - anzi - scegliere un 
programma concreto da seguire fatto di progetti, idee, ma 
soprattutto mezzi, perché queste idee possano diventare 
realtà. Per ora, il programma del presidente è stato molto 
vago: gli elettori di sinistra aspettano delle proposte con-
crete per finalmente dar luce all’alternativa di cui questo 
Paese ha bisogno per andare avanti.

JACOPO F. AUGENTI

BaZinga
        (retti)!

Domenica 17 marzo, si è riunita l’As-
semblea Nazionale del Partito De-

mocratico e Nicola Zingaretti è stato 
proclamato ufficialmente segretario.

E’ davvero quella figura che potrà 
cambiare le sorti della 

sinistra in Italia?
Fotomontaggio di Alessandro Iacovitti
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Non democratica, probabilmente anticosti-
tuzionale, simbolo di una politica che ac-
cetta qualsiasi rifugio pur di non lasciarsi 

sfuggire una manciata di voti.  Insomma, apparen-
temente questa piattaforma Rousseau non sembra 
poi così male. Ma non vi preoccupate, in realtà 
è molto peggio. La piattaforma, concepita dalla 
mente di Gianroberto Casaleggio, faceva parte di 
una più ampia concezione politica, completamente 
nuova e futuristica. Eppure (che fortuna!) la piat-
taforma Rousseau è già realtà e già mostra i danni 
che potrebbe provocare se allargata a scala nazio-
nale. Scriveva Gaber nel 1972: “Vorrei essere libero 
come un uomo […] che ha il diritto di votare e che 
passa la sua vita a delegare e nel farsi comanda-
re ha trovato la sua nuova libertà”. Peccato che si 
sbagliasse. Sciocchi noi che avevamo la soluzione a 
portata di mano (anzi di click) e non ce ne eravamo 
accorti. Se fossimo stati fortunati e questa brillante 
idea fosse venuta fuori prima, probabilmente i no-
stri padri costituenti non avrebbero perso tempo a 
scrivere quel libricino che ora prende polvere sulla 
scrivania dei leader pentastellati. Basta con lo stu-
dio e la fatica sprecate per cercare, forse un giorno, 
di essere eletti e prendere le decisioni importanti 
del Paese. Se adesso basta uno smartphone, beh 
tanto di guadagnato! E se Churchill pensava che 
la Democrazia rappresentativa fosse la miglior for-
ma di governo possibile, beh era solo perché non 
conosceva le idee della Casaleggio&associati. Ul-
timo pasticcio, in ordine di tempo, ad opera della 
piattaforma, che ha riempito le pagine dei quoti-
diani, è stato il “caso Salvini”. Non è un segreto 

che il Movimento si fosse sempre schierato contro 
l’immunità parlamentare: quindi, quale miglior 
modo per salvare la faccia e allo stesso tempo non 
sgretolare l’alleanza politica se non lavarsene le 
mani lasciando la decisone al Web? Peccato che 
la faccia l’abbiano persa lo stesso. Non solo, anche 
gli stessi elettori pentastellati (sondaggi alla mano, 
i veri soggetti del potere nel nostro tempo) pare 
non abbiano mangiato la foglia. Eppure, questo 
piccolo strumento telematico non viene utilizzato 
solamente per consultazioni, primarie e candida-
ture; ma è un vero e proprio “forziere” dove ogni 
militante grillino degno di tale nome può lascia-
re una qualche donazione. Chi le amministra? Il 
presidente-tesoriere Davide Casaleggio, che può 
utilizzarle come vuole senza doverne tenere con-
to a nessuno. Eppure, non c’è da stupirsene, visto 
che tra i Cinque Stelle pare siano abituati a lascia-
re tutto nelle mani di un uomo solo senza preoc-
cuparsene molto, ma soprattutto continuando a 
manifestarsi come veri garanti della Democrazia 
con la “D” maiuscola. E la piattaforma assumerà 
un ruolo di rilevanza sempre maggiore: lo confer-
ma il fatto che - dalle prossime elezioni politiche 
- ogni candidato si impegnerà ad erogare un con-
tributo mensile per il mantenimento delle piatta-
forme tecnologiche. Strano che un Movimento che 
rifiuta sovvenzioni pubbliche si faccia ammini-
strare da una piattaforma, il cui unico possessore 
è Casaleggio jr. e che – quindi - opera come parte 
terza. Ma non facciamoci troppe domande, sarà 
nel bene degli elettori come del resto tutta questa 
storia. Almeno su questo non c’è dubbio. Forse.

LUIGI CIRILLO

Web   crazia
Limiti (tanti) e virtù (poche) della          
piattaforma Rousseau   
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Il 15 febbraio l’ambasciatore francese Chri-
stian Masset ha ripreso regolarmente le sue 
funzioni a Palazzo Farnese, dopo un’assen-

za che ricordava l’angosciosa partenza del 1940 
dell’ambasciatore François-Poncet da Roma, con-
seguente alla dichiarazione di guerra di Mussolini. 
La crisi diplomatica si è conclusa grazie alla chia-
mata tra il presidente francese Emmanuel Macron 
ed il presidente della repubblica Sergio Mattarella, 
scelto da Parigi come interlocutore ufficiale. Infat-
ti, la Francia aveva chiesto delle scuse pubbliche 
al presidente del Consiglio Giuseppe Conte, scu-
se che non sono state offerte per non screditare il 
vicepremier Luigi Di Maio: così Macron ha deci-
so di trattare esclusivamente con il Capo di Stato. 
Come ha sottolineato Masset, infatti, Parigi si è sen-
tita attaccata “da dichiarazioni oltraggiose da parte 
dei politici di governo italiani”. Sebbene l’incontro 
di Di Maio con Christophe Chalençon, uno dei le-
ader dei gilet gialli che sogna il golpe militare, sia 
stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso, in re-

altà la campagna anti-francese dei nostri politici va 
avanti da tempo. Membri della maggioranza parla-
mentare hanno definito Macron “egoista”, lo han-
no accusato di “bere troppo champagne”, di avere 
un “pene piccolo” e hanno liquidato la Tav con 
“chissenefrega di andare a Lione”. Eppure il presi-
dente francese dice di amare la cultura italiana, gli 
piace ricordare di aver scritto la sua tesi di laurea su 
Machiavelli e di aver letto con ammirazione Svevo. 
Nonostante Macron non sia ora l’uomo più amato 
nel proprio Paese, il suo sentimento di ammirazione 
nei confronti dell’Italia è condiviso da molti francesi. 
Lo stesso sentimento che ho constatato anch’io 
durante un mio soggiorno di sei mesi a Perpignan, 
in Francia. Appena dicevo di venire dall’Italia, gli 
occhi dei miei compagni si illuminavano. Molti 
ci sono stati, mi hanno raccontato delle loro me-
ravigliose vacanze a Roma, a Napoli ed in Sicilia, 
altri hanno mamme, zie, nonni o bisnonni italia-
ni e sognano di andare a visitare il Paese d’origine 

No, non quella di Zidane: come l’Italia ha tornato ad avere buoni rapporti con la Francia

Innocua testata
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di una parte della loro famiglia. Per loro l’Italia è 
il Paese del sole, delle belle giornate, dell’arte, del 
cibo delizioso, dei ragazzi romantici e delle ragaz-
ze abbronzate e sorridenti. Persino i professori 
sono rimasti affascinati dal nostro Paese. Mada-
me Godey, insegnante di Storia e Geografia, mi 
faceva fare tardi a lezione perché incontrandola 
al bar della scuola mi riempiva di domande sulla 
questione politica italiana. Due professoresse mi 
hanno pregato di fare per tre classi una presenta-
zione su Roma e un altro insegnante mi ha chiesto 
alcuni consigli per la sua vacanza a Venezia, la sua 
città preferita al mondo. Moltissimi apprezzano la 
nostra storia e il nostro imponente patrimonio ar-
tistico, architettonico, filosofico, letterario e scien-
tifico, conosciuto in Europa e nel mondo intero. 
Eppure noi abbiamo difficoltà a riconoscere il 
loro impatto. All’annuncio della mia partenza, lo 
scorso agosto, la reazione da parte dei miei amici 
e conoscenti è stata diversa. “Ma perché vai pro-
prio in Francia?!” con un’espressione di sorpresa 
ed una nota di disapprovazione, “dai mangia-ba-
guettari?”. Sebbene ovviamente il tono fosse 
scherzoso, il mio semestre faceva sognare pochi.
Le origini della rivalità Italia-Francia vanno indie-
tro nei secoli. Per lungo tempo l’Italia era divisa in 
piccoli stati ed era facile preda delle potenze conti-
nentali del XVIII e XIX secolo, inclusa la Francia. 
La sconfitta più difficile da ingerire è stata quella del 
1796: Napoleone Bonaparte, grazie ad un accordo 
con lo Stato Pontificio, ha riportato in Francia al-

cune tra le più belle opere di artisti italiani, mol-
te di queste esposte oggi al Louvre. Ciò che pochi 
ricordano è che, infatti, non saremmo in Italia se 
non fosse per Napoleone III che è stato il maggio-
re sostenitore esterno per l’unificazione del 1861.
Ma come si fa a non amare il suono della lingua 
francese? A non cedere al fascino di Parigi? La 
Francia ha tutto: il Mar Mediterraneo e l’Ocea-
no Atlantico, le distese di lavanda provenzali e le 
Alpi, i borghi medievali e gli Champs Elysées. Dai 
grandi artisti (Monet, Cézanne, Delacroix…) ai 
grandi romanzieri (Hugo, Voltaire e Zola),  culla 
del pensiero illuminista e patria di grandi fisici e 
scienziati.  Lo stereotipo del “francese arrogante” 
è forse in parte vero: una delle cose che mi ha più 
sorpreso è quanto i francesi stimassero il loro Pa-
ese. Come biasimarli? I Francesi amano la Francia 
perché la Francia gli da tanto, e non solo in ter-
mini di patrimonio culturale ma anche in  qualità 
della vita ed efficienza dei servizi pubblici. E quan-
do qualcosa manca, protestano per rivendicarla.
Con la loro eleganza innata, cultura gastrono-
mica, storia ed arte, non ci assomigliano un po’? 
Forse disprezziamo così tanto la Francia proprio 
perché siamo simili? I francesi sono un po’ come 
dei cugini rivali, con la passione per lo sciopero e 
il formaggio. Come tra familiari, dovremmo im-
parare ad ammirarci e rispettarci reciprocamente. 
Mattarella riceve l’ambasciatore france-
se Masset e accetta l’invito di Macron.

BIANCA BARTOLINI

Il neo-ambasciatore italiano in Francia, Battista Di Alessandro dimostra la più profonda e sincera stima nei confronti 
della Francia, dopo aver investito la metà dei suoi risparmi in Franco-CFA.
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Nata nel Bronx, Ispanica, Porto-
ricana, Afro-Americana, demo-
cratica, progressista e socialista.

Questi i tratti salienti della donna che, con 
le elezioni di midterm, si è affermata come 
nuovo volto dei Democratici statunitensi.
Alexandria Ocasio-Cortez, 29 anni, nata nel 
quartiere newyorkese del Bronx nel 1989 da pa-
dre americano e madre portoricana, è la più gio-
vane donna eletta nel Congresso degli Stati Uniti.
La sua esperienza politica inizia nel 2016, quando 
entra a far parte dello staff per la campagna eletto-
rale di Bernie Sanders e inizia a respirare quell’aria 
socialista e progressista, insieme ai molti giovani 
americani che sperarono in Sanders come alter-
nativa all’ala tradizionale di Hilary Clinton, in 
un Partito Democratico che avrebbe dovuto argi-
nare la deriva estremista repubblicana di Trump.
Il percorso verso le elezioni dello scorso novem-
bre inizia con la sua candidatura alle primarie 
democratiche nello Stato di New York, che vin-
ce grazie a politiche innovative e al sostegno 
di un attivissimo comitato elettorale e vede in 
campo lei stessa impegnata nel volantinaggio 
porta a porta; incassa però lo scontento di quel-
la fazione di partito legata alla vecchia politi-
ca e rappresentata dallo sfidante Joe Crowley.
A dare per certa la sua vittoria nel voto di 
midterm è stata proprio la sconfitta di un 
candidato storico come Crowley, con die-

ci mandati tra i democratici nel Congresso.
Alexandria Ocasio-Cortez è la giusta chiave di let-
tura per un nuovo Partito Democratico che sappia 
proporre nuove idee e non limitarsi alla sola opposi-
zione, puntare al progresso rivolgendosi ai giovani 
perché fondamentali per un cambiamento, contra-
stare un clima di odio e falsità sempre più dilagante.
L’ultima battaglia vinta dalla neoeletta è quella con-
tro il colosso Amazon, intenzionato ad aprire una 
sede a Long Island ma costretto a rinunciare dai 
politici locali, che si sono opposti a finanziamenti 
pubblici per tre miliardi all’azienda più ricca del 
mondo, mentre lo stesso stato di New York vive-
va un’emergenza abitativa ancora senza soluzione.
Una battaglia esempio di come, se con-
dotta con le giuste armi, la politi-
ca sul territorio sia necessaria e vincente.
Uno dei suoi primi atti da parlamenta-
re al Congresso è stato la presentazione di 
una risoluzione congiunta, sostenuta da tut-
ti i candidati presidenziali democratici, che 
impegnasse il Governo Federale a prendere mi-
sure che contrastino il cambiamento climatico.
Una mozione politica, quest’ultima, che chie-
de di affrontare una questione di grande attua-
lità, in vista del “Global Strike for Future” del 15 
marzo prossimo che fa appello ai giovani di tut-
to il mondo per farsi portavoce del problema, 
ed è palesemente in contrasto con il Presidente 
Trump che va avanti da anni con tweet e dichia-

Alexandria Ocasio-Cortez e 
la  le altre: come sono riuscite 
alcune donne a spostare l’ago 

della “bilancia politica” del 
Partito Democratico

 statunitense e di un intero 
Paese?

Yes,

she
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razioni tra l’ironico e l’assurdo sulla questione.
È proprio su Twitter, come emerge da un’anali-
si del The Guardian, che la giovane forza demo-
cratica sembra essere particolarmente vincente: 
l’uso di un linguaggio semplice e immediato vi-
cino ai millenial, la capacità di rispondere con 
ironia alle critiche, un tasso d’interazione su-
periore a quello di Trump (2,8 vs 0,2%) e an-
che di altri esponenti democratici come Bernie 
Sanders e la speaker della Camera Nancy Pelosi.
L’argomento Trump non è tra i maggiori temi 
trattati da Alexandria Ocasio-Cortez, ma non 
sono mancate dure prese di posizione nei con-
fronti del presidente in carica. Tra queste un’in-
tervista in cui alla domanda “Crede che il Pre-
sidente Trump sia razzista?” risponde “Sì, sì, 
senza dubbio”, dopo aver detto di considera-
re Trump come “sintomo di un problema”.
In polemica con il Presidente è stata an-
che la scelta, già anticipata nel giorno dell’in-
sediamento da neoeletta ma stavolta con-
divisa come linea di tutta la componente 
femminile del partito, di vestire di bianco durante 
il discorso sullo Stato dell’Unione, per ricordare 
le suffragette apripista nell’attivismo femminile.
Questo perché Trump si è più vol-
te reso protagonista di episodi e dichia-
razioni con chiara denotazione sessista.
Sanità e istruzione per tutti, riforma delle po-
litiche fiscali, più diritti e meno muri: si po-
trebbe sintetizzare così il programma del-

le numerose donne protagoniste del risveglio 
democratico che molto deve al loro attivismo e 
ha gettato le basi per un partito che torni a esse-
re socialista, liberale e progressista, ma lontano 
dagli schemi e dalle logiche della vecchia politica.
Un nuovo volto fatto anche e soprattutto di record: 
Shirley Chisholm è la prima donna nera eletta al 
Congresso; Rashida Tlaib e Ilhan Omar sono le 
prime donne musulmane al Congresso; Sharice 
Davids è la prima donna nativa americana eletta in 
Parlamento e Ocasio-Cortez è la più giovane donna 
eletta al Congresso, come già ricordato in apertura.
Record al femminile coronati dal dato di un Congres-
so che ha avuto il più alto numero di donne mai elette.
Nonostante l’impatto di quest’ondata rivoluziona-
ria, il voto di midterm disegna un paese spaccato 
a metà tra repubblicani e democratici, un popolo 
politicamente incerto e non nettamente convin-
to dell’uno o dell’altro schieramento; come del 
resto era già emerso dalle presidenziali del 2016.
Alexandria Ocasio-Cortez: leadership democratica 
entro il 2020 e candidata presidenziale per il 2024?
La carica delle donne riuscirà a cam-
biare gli equilibri politici del paese?
Domande spinose e ancora aperte. La strada è appena 
cominciata, ma il futuro politico della prima poten-
za mondiale e la capacità di contrastare una corrente 
politica in ascesa – troppo spesso di stampo discri-
minatorio- dipende proprio da questi interrogativi.
Go Alexandria! Go Women!

FILIPPO PERTICARA

can!
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Due mesi fa abbiamo tutti visto in prima 
pagina sui giornali e tra le prime notizie 
del Telegiornale un nome a noi totalmen-

te sconosciuto: Juan Guaidò. Leggendo il titolo, il 
mio primo pensiero, e quello di molti, è stato uno 
solo: “colpo di stato”. La storia la conosciamo tut-
ti: governo socialista, colpo di stato con supporto 
straniero, cambio di regime. Ma questo è un ragio-
namento troppo semplicistico che non può essere 
più applicato nell’era post Guerra Fredda. Ho sen-
tito molti definire Guaidò un pupazzo delle poten-
ze occidentali (e facendo un ragionamento simile 
pure Maduro potrebbe essere definito un buratti-
no di Russia, Cina e Turchia), ma egli, per quanto 
supportato da buona parte della sfera occidentale, 
non può essere definito tale. Prima di vedere la fi-
gura di Guaidò stesso, va però spiegata nel detta-
glio la situazione del Venezuela negli ultimi anni.
Dopo la morte di Chavez,nel 2013, Nicolás Madu-
ro è il successore designato al governo e alla pre-
sidenza. L’opposizione al presidente arriva al suo 
apice nel Marzo del 2017, quando Maduro esautora 
il Parlamento dai suoi poteri, incrementando il po-
tere nelle proprie mani. La decisione viene annul-
lata tre giorni dopo, ma le tensioni scoppiate nel 
Paese nei giorni seguenti non si sono ancora oggi 
pacificate, una volta constatato fino a che pun-
to potesse spingersi Maduro. Nei mesi successivi 
marce e manifestazioni hanno affollato le strade di 
Caracas, Maduro ha dovuto mandare l’esercito per 
mantenere l’ordine, con un totale di ben 30 morti. 
A Maggio dello stesso anno sono state indette nuo-
ve elezioni, ritenute da molti irregolari, alle quali 
diversi cittadini non hanno voluto partecipare col 
proprio voto per protesta. La vittoria è -poco sor-
prendentemente- di Maduro, ma al di fuori del suo 
partito e dei Paesi che lo sostengono, nessuno rico-
nosce la legittimità dei voti alle urne. E’ in questo 
momento che sulla scena nazionale compare Guai-
dò: ingegnere di 35 anni, ex deputato dello stato co-
stiero di Vergas e, dallo scorso 5 gennaio, presiden-
te dell’Assemblea Nazionale, il Parlamento fondato 
dopo le elezioni del 2015; sostenitore di Leopoldo 
Lopez, suo mentore, agli arresti domiciliari e ban-
dito dalla politica dal 2014. Dunque così arriviamo 
agli eventi più recenti, ovvero quelli di Gennaio.
Guaidò, il 23 gennaio, di fronte a miglia-
ia di manifestanti in piazza, si è proclama-
to “presidente ad interim”: ha alzato la pro-
pria mano destra affermando di “assumere 
formalmente la responsabilità dell’esecutivo”.
Ma la vera crisi del Venezuela, più che politica, è 

PERCHÈ GUAIDÒ
di Gabriele Ascione Spec

Vene
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umanitaria: nel 2013 tre quarti dei supermercati 
e venditori di alimentari sono rimasti vuoti, la-
sciando la popolazione venezuelana senza cibo per 
diverso tempo; allora il governo, per mantenere la 
sua stabilità, fu costretto a dichiarare lo stato di 
emergenza, e la situazione ad oggi non è affatto mi-
gliorata. Sono milioni i cittadini venezuelani scap-
pati dal proprio paese, che porta il non invidiabile 
primato di avere l’inflazione più alta del mondo: il 
3mila percento. Il prezzo del pane (quando si tro-
va) equivale a un quarto di stipendio (per i sala-
ri più alti), ma oramai tutto il pane disponibile si 
trova sul mercato nero, non nei supermercati. Per 
non citare la mancanza totale di medicinali e di sa-
nità in tutto il paese e le condizioni igieniche delle 
città sempre più degradate, con bambini che fru-
gano nella spazzatura alla ricerca della colazione.
Ora, con quale diritto Gauidò si presen-
ta come nuovo presidente? Cosa lo legittima?
L’articolo 233 della Costituzione Venezuelana di 
Chavez, afferma che, in caso di assenza prolun-
gata del Capo di Stato, i poteri dell’esecutivo sono 
automaticamente trasferiti al Presidente dell’As-
semblea Nazionale. Il 9 Gennaio scorso il primo 
mandato di Maduro era finito e ne era cominciato 
uno nuovo (basato sulle elezioni del 2018), tuttavia, 
non avendo l’opposizione riconosciuto le elezioni 
come legittime, sarebbe proprio Guaidò l’uomo da 
dover mettere in carica provvisoriamente. Dunque 
Guaidò non reclama il suo ruolo in modo casuale, 
ma lo fa in quanto presidente dell’Assemblea Na-
zionale; va capito dunque che chiunque fosse stato 
al suo posto avrebbe dovuto fare la stessa identica 
cosa. Guaidò si è inoltre appellato anche agli ar-
ticoli 333 e 350  i quali affermano che “qualsiasi 
cittadino o cittadina, investito o meno di autori-
tà”, ha il dovere di collaborare per ristabilire la va-
lidità della Costituzione, contro qualsiasi autorità 
che minacci i valori democratici e i diritti umani.
In questo momento il Venezuela è di fatto ret-
to da due Presidenti della Repubblica e due As-
semblee Nazionali, e ciò che Guaidò afferma è la 
necessità di nuove elezioni, libere e trasparenti.
Anche coloro che non supportano questo per-
sonaggio dovrebbero arrendersi all’idea che in 
Venezuela è necessario un cambiamento, o la si-
tuazione potrebbe cadere ancora più in basso 
di così. L’eventualità di una guerra civile non è 
troppo alta, ma se Maduro dovesse rifiutare ogni 
tipo di accordo, le probabilità inizierebbero a 
crescere. Dobbiamo infatti ricordarci che Madu-
ro ha il controllo sull’apparato militare, mentre 
Guaidò ha il forte appoggio di un popolo intero.

 iale
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Uno degli argomenti più affrontati nell’ulti-
mo mese è il “caso Maduro”, ovvero la lotta 
al potere tra il presidente dell’Assemblea 

Nazionale Juan Guaidó e il presidente della Re-
pubblica Venezuelana Nicolas Maduro. In molti si 
sono espressi ma la disinformazione sull’argomen-
to è altissima, causata soprattutto dai media occi-
dentali. Ma soffermiamoci un momento su chi sia 
Nicolas Maduro, questo personaggio tanto odiato 
dai media. All’inizio del suo mandato nel 2013 è 
stato molto sottovalutato perché confrontato al 
predecessore Hugo Chávez che portò il Venezue-
la ad essere una Repubblica socialista. Dall’inizio 
del suo mandato a oggi, di elezioni ce ne sono state 
diverse; la coalizione di Maduro (Unità Naziona-
le), dopo aver perso quelle del 2015, ha decisamen-
te ripreso gli elettori vincendo in 305 comuni su 
335. Ciò che ha fatto guadagnare a Maduro tutti 
questi voti è stato sicuramente il suo governo che 
si è impegnato immediatamente su tre punti: lotta 
alla corruzione, formazione dell’Assemblea Costi-
tuente e lotta al terrorismo. Il governo è piaciuto al 
popolo tanto che alle elezioni di maggio del 2018 
Maduro è stato rieletto Presidente della Repubblica 
con il 68% dei votanti. Se pur l’affluenza alle urne 
non è stata altissima, è stata comunque sufficiente 
per dichiarare valide le elezioni. Tuttavia, a gen-
naio 2019, l’Onu e subito dopo UE, USA, Canada, 
Brasile e Argentina non hanno riconosciuto valide 
le elezione di maggio 2018. Non è la prima volta 
che diversi Stati si alleano contro uno stato meno 
sviluppato ma che possiede una risorsa importan-
te: il petrolio. Infatti il Venezuela, secondo i dati 
citati nei seguenti sondaggi del 2016, è il paese con 
più giacimenti petroliferi utilizzabili in rapporto 
alle dimensioni. E in questa classifica quattro di 
questi paesi hanno subito attacchi o sono sotto at-

PERCHÈ MADURO
di Gabriele Negozio

tento controllo degli Stati Uniti. Insomma, dietro 
alla lotta per la democrazia e alla difesa dei diritti 
dei cittadini c’è in realtà un cinico scopo economi-
co. Davanti alla scelta di diversi stati si è fatto avan-
ti Guaidó, che fino a pochi mesi fa non era consi-
derato il vero rivale di Maduro, ruolo che infatti 
spettava a Henry Falcón e Javier Bertucci. Nessuno 
dei due si è detto d’accordo con il risultato delle 
elezioni, ma in particolare Bertucci ha ammesso 
che il risultato delle elezioni è stata una decisione 
democratica presa da un popolo. Subito Guaidò, 
ricevendo l’appoggio dai governi di diversi Stati, si 
è autodichiarato presidente della Repubblica Vene-
zuelana senza elezioni, sempre a difesa della demo-
crazia negata. Ciò che tutti noi abbiamo visto al te-
legiornale è l’enorme manifestazione a suo favore, 
una manifestazione a cui hanno partecipato com-
ponenti delle classi sociali più abbienti e proprietari 
industriali. Questi ultimi, con la riforma chavista 
che ha reso il Venezuela una repubblica socialista, 
si sono impoveriti. Pochi sono i telegiornali che 
hanno parlato dell’altra grande manifestazione a 
cui hanno partecipato i venezuelani, che secondo 
i media occidentali rischiano ogni giorno di mori-
re di fame: la manifestazione a favore di Maduro. 
Questa era incentrata sugli embarghi americani 
che denunciano la povertà venezuelana e bloccano 
le importazioni di petrolio e gli aiuti farmaceuti-
ci. Migliaia di connazionali sono scesi in piazza 
al grido di “no al golpe occidentale” rievocan-
do Ché Guevara, SimÓn Bolìvar e Hugo Chávez. 
A sostegno del governo Maduro tra la fol-
la si è fatta sentire la voce degli operai del Pd-
vsa (azienda petrolifera statalizzata), che fino 
a poco tempo fa era sotto le mani di ameri-
cani che sfruttavano il territorio venezuela-
no poiché privo di rigide leggi ambientaliste. 
Questa manifestazione è stata la prova che 
il popolo vuole Maduro, prova non neces-
saria dato che aveva già dichiarato le pro-
prie volontà con le elezioni di maggio.

A sinistra: manfestanti a favore del riconoscimento di Juan Guaidò come Presidente del Venezuela: il cartello in primo piano, riferito a 
Maduro, reca la scritta “usurpador” (usurpatore); A destra: una dimostrazione pro-Maduro: sulla destra è visibile un cartello recante la 

frase “el pueblo apoya a Nicolas Maduro” (il popolo appoggia Nicolas Maduro)
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 speciale

UNA STORIA CHE HA COME LUOGO IL MANARA, 
IMMERSO IN UNA ROMA TRA FINE E INIZIO 
MILLENNIO. UNA STORIA DIROMPENTE, DI 
QUELLE INDELEBILI, IMPOSSIBILI DA 
DIMENTICARE: LA STORIA DI UN RAGAZZO COME 
TUTTI GLI ALTRI MA DIVERSO DA TUTTI GLI ALTRI.
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 il mondo
 di Aureliano
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  speciale

Questa non è una storia come tante altre. E’ 
una storia atipica, che va preservata con cura 
e raccontata con quello stesso bambinesco 

e spensierato entusiasmo che spinge il collezionista 
a mostrare il suo pezzo più particolare, quella gem-
ma rara che tiene sì nella teca, ma che talvolta la la-
scia prendere in mano a chi, tra quanti la osservano, 
sanno ammirare come lui il suo fascino straordinario.
Questa è la storia di Aureliano, un ragazzo del Ma-
nara. Un ragazzo come tutti ma diverso da tutti. 
Un ragazzo giovane, entusiasta, con mille interessi, 
che, però, è costretto ad assumere una consapevo-
lezza nei confronti della propria esistenza in modo 
assai diverso da quello dei suoi coetanei: Aureliano 
è affetto, fin dalla nascita, da una cardiopatia conge-
nita che lo costringe ad avere un costante rapporto 
con l’idea della morte sin dalla primissima infanzia.
“Credo che fosse consapevole del suo limite, col tempo 
mi ha insegnato che la diversità è un valore e che la car-
diopatia era la sua diversità, era una cosa che faceva par-
te di lui”. Marigia, la mamma di Aureliano ci accoglie a 
casa sua, al pianterreno di una delle tante palazzine bas-
se di Monteverde Vecchio. “Non aveva senso farlo vivere 
come in una teca di vetro”. Sì, perché è solo facendo ciò 
che amava fare, senza limiti, che Aure poteva affronta-

re la sua condizione e mettere da parte la consapevo-
lezza del rischio a cui era costantemente esposto. È così 
che, ad esempio, comincia ad interessarsi di combatti-
menti medievali - non proprio una attività tranquilla, 
diciamo! E proprio questa sua ansia di godere appieno 
della vita, così ardente e vorace, lo porta a trovare co-
munque il “modo”, l’“espediente”, quel compromesso 
che gli permetta di continuare a vivere senza correre 
rischi: diventa così il “medico” delle truppe, non parte-
cipa direttamente alle “azioni di guerra”,  ma senza di 
lui nessuno avrebbe potuto neppure prendere le armi.
Aure, poi, è un ragazzo dalla straordinaria vena ironi-
ca: “Questo era il suo tratto caratteristico, una cosa che 
difficilmente ho ritrovato in altre persone. Abbiamo 
sempre riso tanto”, ci dice Marigia, “una volta il pro-
fessore di filosofia lo voleva interrogare su tutto il pro-
gramma: ci siamo messi il sabato e la domenica, non ne 
uscivamo più! Gli ho spiegato, Cartesio, Kant, Hegel, 
Locke, tutto insieme! È riuscito poi ha prendere un 6 e 
mezzo o 7, non mi ricordo, ma per essere uno che sta-
va molto indietro, insomma… Gli ho chiesto <<Com’è 
andata?>> e lui “Sei e mezzo. A ma’! Me dovevi senti’ 
sur Cogito: preciso!” Già, Aureliano e la scuola: un au-
tentico rapporto amore-odio. È disattento, svogliato e 
raramente ha voglia di seguire una lezione. Per fortu-
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na, può contare sul supporto della madre, pronta a ri-
spiegargli tutto, una volta tornato a casa: “se non fosse 
stato per me, probabilmente sarebbe rimasto in terza 
media!”. Per forza di cose, il rapporto con i professori 
non poteva che risentirne in senso negativo, ma ci sono 
delle eccezioni: esatto, sono sempre  (troppo) pochi gli 
insegnanti che accettano di “scendere dal piedistallo”, 
e che siano in grado di comprendere e apprezzare alun-
ni che, seppure non abbiano un andamento scolastico 
ineccepibile, sono dotati di una sensibilità e un’intelli-
genza non comuni, ragazzi nei confronti dei quali sono 
forse gli stessi insegnanti a sentirsi in difficoltà e a per-
cepire fin troppo ottusamente la propria autorità come 
gravemente minacciata. Ecco, nella categoria di questi 
insegnanti “speciali” rientra di sicuro la professoressa 
Ricciardi, insegnante di latino e greco, l’unica con cui 
Aure andasse davvero d’accordo: “Dava versioni diffe-
renti a seconda del livello di preparazione. Per lei ognu-
no doveva raggiungere un obiettivo”. E lei, quando Aure 
ha abbandonato questo mondo, ha detto, senza alcuna 
esitazione: “Ho perso un amico”. Ma per Aureliano la 
scuola era soprattutto altro: era un luogo dove si sen-
tiva bene, una fonte di socializzazione necessaria per 
una persona come lui, dalla forte leadership, a cui pia-
ceva da matti stare nella società, curioso di conoscere e 
comunicare con gli altri studenti. È a scuola, nella sua 
classe, che conosce Fabio: “era sempre molto allegro e 
molto affamato di vita, lui apprezzava tutto della vita, 
qualsiasi momento”, così Fabio descrive il suo modo di 
affrontare la sua esistenza giorno dopo giorno, attimo 
dopo attimo. Diventa in breve tempo uno dei migliori 
amici di Aureliano: trapiantato a Roma da un picco-
lo paesino del basso Lazio, si ritrova completamente 
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disorientato, e Aureliano lo colpisce fin da subito per 
quell’essere un po’ punk - al Manara cosa rara persino 
allora - con quei suoi jeans strappati, su cui erano cuci-
te toppe di gruppi come Green Day e Sex Pistols. Allora 
i ragazzi si dividevano in grandi comitive distinguibili 
dall’abbigliamento e dalla musica che ascoltavano: da 
una parte c’era un sorta di “élite”, rappresentata dagli 
hippoppettari, dal cappellino da baseball con la visiera 
girata e dall’altra le immancabili zecche e poi ancora 
i coatti e i “tranquilli precisi”, con la camicia “d’ordi-
nanza”. Ma Aureliano e Fabio sono del tutto estranei a 
queste facili categorizzazioni e cominciano a suonare 
new wave: “Eravamo al di fuori delle comitive: io, ad 
esempio, portavo la kefia”, ci racconta, “ad Aureliano 
piaceva andare a scuola: lo faceva sentire partecipe di 
qualcosa, era molto attento agli umori della classe”. 
Già, proprio questa sua urgenza di cogliere appieno l’i-
dentità della scuola, di entrare in sintonia con gli altri 
manarioti lo spinge a entrare a far parte del giornale 
d’istituto. Nel periodo a cavallo tra vecchio e nuovo 
millennio, la redazione teneva riunioni pomeridiane 
ogni settimana un po’ per necessità - siamo ancora agli 
albori di Internet e gli articoli dovevano essere trascrit-
ti a mano direttamente sui computer della scuola - ma 
un po’ anche perché espressione di un fermento (crea-

tivo prima ancora che politico) che difficilmente potrà 
mai essere rigenerato: “Quelle riunioni evidenziavano 
la capacità di collaborare, di sapersi collocare in un 
gruppo e di mettersi in discussione” dice Emanuele, 
per quelli più stretti “Lele”, compagno di classe di Au-
reliano e direttore del giornale di allora “con Aurelia-
no si era cominciato a fare un giornale multisfaccet-
tato” Sì, perché oltre ai soliti articoli e componimenti, 
questo nostro parente editoriale comincia a contenere 
molti spazi liberi, “senza filtri”, dove poter scrivere - ad 
esempio - esplicite invettive contro insegnanti o mes-
saggi privati diretti ad anonimi: insomma, un vero e 
proprio spotted.manara in tempi in cui Instagram, lo 
smartphone e le Stories non potevano far nemmeno 
parte dell’utopia delirante di uno Steve Jobs qualsia-
si. In questo clima così esuberante, Aureliano comin-
cia a scrivere articoli, sia dedicati alle figure che più 
lo interessavano, figure contro-corrente come Marlyn 
Manson, o riguardo a questioni d’attualità che più gli 
stavano a cuore: spinto dalla passione per gli animali 
esotici (aveva tre serpenti e una tarantola), è proprio 
attraverso il giornale che porta avanti una protesta nei 
confronti di un locale trasteverino, il “Transylvania”, 
dove i serpenti erano liberi di girare tra gli avventori, 
senza nessun accorgimento che tutelasse la salute de-
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gli animali. La sua condanna nei confronti dei titolari 
del locale è categorica: “Evitate di dare il vostro dena-
ro a delle vere bestie”. Aure si occupa poi della parte 
grafica e delle copertine e, così, nemmeno il giornale 
viene risparmiato dal suo sguardo geniale e dissacran-
te: memorabile fu quella volta in cui, con intento pro-
vocatorio, cambiò, senza consultare nessuno, il titolo 
della testata da “E invece penso…”- denominazione 
derivante dall’esperienza di un’occupazione del 1995 - 
a “Che cosa penso?!”. Proprio da questo episodio, nel 
2001, scaturì una vivace discussione sul nome del gior-
nale e, sì, proprio grazie all’improvviso e vitale baglio-
re di Aureliano che “La Lucciola” arrivò - e da allora, 
proprio nel suo nome, non ha più smesso di brillare.
E veniamo poi all’ambito grazie al quale alcuni tra voi, 
mediante la mostra (che confidiamo vivamente diventi 
permanente) al secondo piano del nostro Liceo, ma-
gari buttando l’occhio sulle pareti così insolitamente 
“piene” e colorate mentre si era di passaggio tra una 
ricreazione e l’altra, hanno potuto conoscere più da vi-
cino Aureliano e associare, finalmente, una fisionomia 
e una personalità precise alla fredda e anonima dici-
tura posta al di sopra dell’aula - per tutti i manarioti, 
auletta - a lui dedicata: il disegno. Una passione che 
Aure ha fin da piccolissimo, un qualcosa che di lui è 
parte integrante, senza dubbio lo strumento più ef-
ficace e potente che ha per esprimere tutto sé stesso, 
per reagire alle cose belle e brutte della vita e - soprat-
tutto - di esorcizzare, di prendere in giro la morte. E i 
suoi disegni, il suo talento, la sua ricerca di quella cifra 
creativa sempre pronta a spiazzarti, il suo essere fuori 
dall’ordinario ma al contempo visceralmente dentro  
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il mondo dirompono, ci circondano, pervadono i no-
stri sensi in uno straordinario groviglio. Ma ciò che 
arriva dritto nell’animo di chi si accinge a osservare 
le sue creazioni mai banali è forse l’urgenza veemente 
di comunicare ciò che possiede dentro, stretto più dei 
suoi coetanei - suo malgrado - dallo scorrere del tem-
po. “Lui sapeva che sarebbe stato poco qua. Aveva una 
grande maturità, faceva ragionamenti completamente 
diversi, come se fosse 20 anni avanti: mi ha insegnato 
tantissimo sulla vita.” aggiunge Fabio. Il disegno come 
prolungamento del suo corpo e della sua anima, il di-
segno che lo accompagna ogni giorno, a scuola, a casa, 
in ospedale, fino alla fine: “Uno dei disegni della mo-
stra rappresenta un ragno con un calendario, era un 
disegno che stava facendo in ospedale. Il calendario si 
ferma al 23 Gennaio: lui morì il 24”, ricorda Marigia.
Siamo abituati a considerare la giovinezza come un 
eterno presente, uno spensierato idillio, un vive-
re secondo la necessità di una leggerezza talvolta fin 

troppo ostentata. Il tempo non esiste, il limite è im-
percettibile, eppure non c’è spazio per la nostra in-
trinseca originalità, o almeno non tutti siamo in gra-
do di esprimerla; o forse non tutti possediamo quel 
bagliore in grado di illuminare il grigiore del mondo, 
quel qualcosa che improvvisamente cambia la nostra 
visione della realtà, quell’impulso a praticare un sen-
tiero diverso da tutti, non per anticonformismo spic-
ciolo, ma in quanto dotati di una sensibilità partico-
lare, fuori dall’ordinario, e in qualche modo geniale.
Aureliano possedeva quel bagliore. E la nostra più 
viva speranza è che quel bagliore arrivi a tutti, col-
pisca tutti, che - anzi - tutti lo facciano proprio e 
se ne sentano arricchiti. Che, insomma, Aurelia-
no possa diventare una luce per tutto il Manara, un 
compagno tra i manarioti di tutte le epoche: pos-
sa la sua risata dissacrante accompagnarci, sempre.

ALESSANDRO IACOVITTI
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Sono ovunque, intorno a noi, nei deserti o in Antarti-
de. Vivono in ogni angolo del pianeta sopravvivendo 
alle condizioni più estreme. Resistono a temperature 

da -200 fino a +150 °C, possono stare per decenni senza os-
sigeno né acqua. Riescono a sopravvivere dopo essere stati 
congelati nel ghiaccio. Sopportano bombardamenti di raggi 
gamma e pressioni maggiori di quella che si trova nei fonda-
li oceanici. Non muoiono se esposti ad alcune sostanze tos-
siche e si conservano anche nel vuoto dello spazio. Sembra 
impossibile? Non lo è. Sembra fantascienza? Nemmeno, tut-
to questo è reale.  Non arrivano a 1,5 mm di lunghezza ep-
pure i tardigradi sono gli animali più resistenti che esistano. 
Comunemente conosciuti come “orsi d’acqua” i tardigradi 
sono un philum di invertebrati che comprende oltre 1000 
specie finora classificate. Minuscoli e sconosciuti si insedia-
no nei luoghi più impensati: dalla vostra insalata ad altezze 
superiori ai 6000 metri in Himalaya. Sono presumibilmente 
gli esseri più numerosi del pianeta, infatti, se qualche forma 
di vita extraterrestre dovesse mai farsi viva probabilmente 
identificherebbe la Terra come “il mondo dei tardigradi”.
Ma come fanno questi esseri minuscoli, quasi insi-
gnificanti, a non morire in situazioni così estreme?
In ambienti ostili o in situazioni di difficoltà i tardigradi 
possono contare su una capacità unica: l’incistamento. L’in-
cistamento è un fenomeno biologico per cui l’organismo 
arresta ogni funzione corporea fino a quando le condizio-
ni ambientali non sono nuovamente favorevoli. Durante 
questo fenomeno i tardigradi sono in grado di liofilizzarsi 
(processo che permette l’eliminazione dell’acqua dal corpo) 
e di produrre proteine specifiche, in questo modo riduco-

no le loro dimensioni e perdono la possibilità di muoversi 
e contrarsi. Successivamente si circondano di un involucro 
detto cista. Così protetto, in uno stato di perfetta immo-
bilità, il tardigrado sopravvive ad ogni catastrofe ambien-
tale, in attesa che un po’ d’acqua lo reidrati nuovamente.
Stravaganti e quasi inverosimili, questi animali appaiono 
fisicamente semplici, ma, per quanto minuscoli, hanno in 
realtà una struttura decisamente complicata; sono dota-
ti di un sistema nervoso cefalico complesso, la loro respi-
razione è esclusivamente cutanea e per nutrirsi utilizzano 
degli stiletti che perforano piante e animali per assorbirne 
le sostanze nutritive. Inoltre, quando questi invertebrati si 
trovano in ambienti dalle temperature bassissime, nel loro 
emocele (cavità all’interno del corpo contenente un liquido 
che bagna gli organelli e che assicura la distribuzione delle 
sostanze nutritive) si creano dei cristalli di ghiaccio a cre-
scita controllata. I tardigradi sono anche provvisti di quattro 
paia di zampe ognuna provvista di unghie, ma, nonostante 
ciò la loro andatura è decisamente lenta e bizzarra. Proprio 
per questo vengono soprannominati “orsi d’acqua”, anche lo 
stesso nome tardigrada significa “che cammina lentamente”.
Grazie alle capacità di sopravvivenza dei tardigradi, 
che li rendono decisamente indistruttibili, dei ricerca-
tori svedesi hanno tentato un esperimento dagli esiti 
davvero irreali! Questi piccoli organismi pluricellulari 
sono stati esposti per 10 giorni alle radiazioni e alla bas-
sa pressione dello spazio e… sembra che se la siano spas-
sata alla grande in questa loro passeggiata galattica!                                        
                                                                                                  

BIANCA DELLA GUERRA

I tardigradi

Animali fantastici e dove trovarli
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L’ecologia e lo spreco (di cibo, vestiti...) sono sulla 
bocca di tutti, esistono tantissimi modi per vivere 
in maniera più sostenibile ed eco-friendly, ci sono 

però sprechi di cui si parla poco. L’intento di questo ar-
ticolo è fare luce su uno di questi aspetti, spesso taciuto: 
il fast fashion. Ma partiamo dal principio. Negli anni la 
moda è cambiata radicalmente, i vestiti si sono trasfor-
mati in una maniera di esprimere sé stessi e ci sono colle-
zioni sempre nuove e diverse ogni settimana. E qui c’è già 
qualcosa che non torna, vi siete mai chiesti come fanno 
ad esserci sempre cose nuove a prezzi sempre così bassi? 
Ma andiamo con ordine. Anni fa le collezioni erano quat-
tro: autunno, inverno, primavera ed estate. In molti nego-
zi (soprattutto di alta moda) è ancora così, ma nei negozi 
più conosciuti al giorno d’oggi (H&M, Primark, Bershka, 
Zara, Pull & Bear, Nike, Mango ecc...) la moda è diventata 
passeggera e – appunto - veloce. Possiamo trovare vestiti 
nuovi ogni settimana a prezzi irrisori, senza sentirci in 
colpa se poi non li indossiamo, dal momento che comun-
que li abbiamo pagati poco. Ci sono due aspetti negativi 
di questo circuito: lo sfruttamento delle persone e l’im-
patto ecologico. Per produrre così tanti capi in così poco 
tempo gli operai delle fabbriche di alcuni Paesi lavora-
no ininterrottamente per svariate ore e il loro stipendio 
è assurdo (circa 50 euro al mese, fonte “The true cost”). 
Questo perché le fabbriche competono per essere le più 
veloci ed economiche sul mercato, e per sopravvivere 
chiedono ai lavoratori di sacrificare tempo e denaro. Ol-
tretutto, come se non fosse già abbastanza, in diversi casi 
gli operai lavorano senza alcuna garanzia di sicurezza, 
questo vuol dire che possono subire infortuni sul lavoro 
in qualsiasi momento, e spesso non possono permettersi 
neanche l’assistenza medica. Il crollo del Rana Plaza av-

venuto nel 2013 è prova lampante di questo. Il Rana Plaza 
era un edificio vicino alla città di Dacca, in Bangladesh, 
nel quale erano presenti le fabbriche di diverse multina-
zionali, le quali, nonostante gli fosse stata fatta notare la 
presenza di crepe nel muro del palazzo, si rifiutarono di 
farlo evacuare, a discapito di tutti gli operai che ci lavo-
ravano. Nel crollo del Rana Plaza morirono 1129 persone 
e ne rimasero ferite 2515, di cui molte tuttora disabili. E 
questo è solo uno degli svariati casi. Una domanda che 
sorge spontanea è: “Perché queste persone fanno questo 
lavoro se sanno benissimo che ci sono tali rischi?”, sem-
plicemente perché l’alternativa sarebbe ancora peggiore, 
sarebbe morire di fame: questa è la loro unica possibili-
tà. Il secondo aspetto da considerare nel momento in cui 
facciamo un acquisto è la smisurata catena di sprechi. 
Nei negozi sopracitati vengono prodotti abiti in grosse 
quantità e, dopo breve tempo, vengono ritirati dal merca-
to e buttati. Potete immaginare quanti rifiuti producano 
queste aziende, e quindi, quanto inquinino. È una catena 
che non si ferma mai: una settimana compro un vestito a 
basso prezzo, nel camerino del negozio mi sta da Dio, poi 
lo provo a casa e mi sta malissimo, ma poco male, tanto 
l’ho pagato talmente poco, e già tra qualche giorno posso 
trovarne uno nuovo. Il meccanismo del fast fashion va 
avanti tutt’ora ed è per di più sconosciuto ai più, è perciò 
importante scriverne e parlarne il più possibile. La cosa 
da fare è semplice, trovare delle alternative quali com-
prare vestiti usati o semplicemente ricercare quali negozi 
siano sostenibili. Detto ciò, l’intento di queste righe non 
è quello di obbligare le persone a non comprare più in 
certi negozi, ma più che altro quello di mettere in luce gli 
aspetti, spesso oscurati, del mondo dell’industria tessile.
                                                                                                     

ARIANNA BELLUARDO

A quale costo?
Quando risolvere il conflitto tra moda ed ecologia diventa necessario
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      CINEMA

Nel 1970, in Cile, il leader del partito socialista 
Salvador Allende vince le elezioni presidenziali 
guidando una coalizione di sinistra chiamata 

“Unidad Popular”. Allende persegue una politica di 
grandi riforme sociali ed economiche per migliorare le 
condizioni di vita dei lavoratori cileni. Nazionalizza di-
verse aziende e le miniere di rame del paese, che rappre-
sentavano una delle principali risorse economiche. La 
sua politica suscita però forti resistenze all’interno del 
Cile e la dura opposizione degli Stati Uniti, che non vo-
gliono che questa esperienza di governo socialista possa 
diventare una sorta di modello per il resto dell’America 
latina. L’11 settembre 1973 il comandante dell’esercito 
Augusto Pinochet attua un colpo di stato prendendo 
d’assalto il palazzo del presidente Allende, che perderà 
la vita (ma ancora rimane il dubbio se si sia ucciso o sia 
stato ucciso) dopo aver rifiutato di arrendersi ai militari 
golpisti. Il colpo di stato militare conduce ad una ditta-
tura feroce caratterizzata da una durissima repressione, 
con migliaia di oppositori torturati e uccisi. Alcune cen-
tinaia di oppositori trovano rifugio presso l’ambasciata 
italiana a Santiago, capitale del Cile. Il governo militare 
cileno chiede la loro consegna, ma l’ambasciata italiana 
si rifiuta e otterrà il loro trasferimento in Italia. Santia-
go, Italia, film-documentario uscito al cinema lo scorso 
6 dicembre con la regia di Nanni Moretti, ricostruisce 
gli eventi a partire dalle testimonianze dei vari opposi-
tori del governo totalitario, che raccontano gli episodi 
di tortura che hanno dovuto subire, il modo in cui sono 
riusciti ad entrare nell’ambasciata italiana e come sono 
stati poi accolti nel nostro paese. Ciò che più colpisce 
è come le emozioni di chi racconta conducano lo spet-
tatore a vivere la vicenda quasi in prima persona, mo-
mento per momento: la malinconia e il sorriso con cui 
si ricorda il governo di Allende, la rabbia nei confronti 
di Pinochet, la forza con cui si è affrontata la tortura e 

la perdita dei compagni, il coraggio che si è avuto nel 
rimanere attaccati ai propri valori, la riconoscenza nei 
confronti dell’Italia, infatti, catturano chi vede il film 
trasportandolo in quegli anni di resistenza contro la 
sopraffazione. Il documentario sa anche cogliere mo-
menti divertenti nella drammaticità della storia, come 
quando si descrive il modo in cui gli oppositori sono ri-
usciti a scavalcare i muri che circondavano l’ambascia-
ta e le loro modalità di convivenza all’interno di essa. 
Moretti intervista anche alcuni golpisti, che in modo 
vago e contraddittorio esprimono il loro punto di vi-
sta e suggeriscono al regista di raccontare gli eventi nel 
modo in cui loro li descrivono, affinché il film sia im-
parziale. “Ma io non voglio essere imparziale” rispon-
de Moretti. L’Italia ha avuto un ruolo importante nella 
vicenda, nell’accogliere con solidarietà e comprensione 
i perseguitati cileni. Il documentario è breve, ma inten-
so e coinvolgente: è la storia di una violenza, la storia 
di una guerra tra democrazia e dittatura, ma è anche 
una storia di solidarietà e di umanità, sentimenti che 
l’Italia ha saputo mostrare in quegli anni e che ha perso 
negli ultimi tempi. Questo è ciò che Moretti ha saputo 
dimostrare, questo è ciò che la Storia vuole far ricor-
dare: al di là della violenza, al di là della dittatura, al 
di là della privazione della libertà, l’uomo è sempre in 
grado di esprimere solidarietà, comprensione e offrire 
aiuto a chi ne ha bisogno. Santiago, Italia è un film che 
tratta di una tappa storica importante per l’America la-
tina ma anche per la sinistra di ogni paese, non solo 
perché il governo di Allende era socialista, ma perché 
essa si basa e deve continuare a basarsi sulla democra-
zia, sul rispetto, sui valori umani. E chi grida: “Prima 
gli italiani!”, dovrebbe vedere il film e dire se si sente 
più orgoglioso di migliaia di morti in mare o dei sor-
risi commossi di persone che ringraziano proprio gli 
italiani per la solidarietà che hanno saputo dimostrare.

MARIA GUERRIERI

Storia e
presente

In Santiago, Italia, Nanni Moretti ci pone 
l’Italia odierna dinnanzi a un attualissimo 

monito: l’uomo deve essere sempre in grado 
di offrire aiuto al prossimo. E i rifugiati 

cileni in Italia, sfuggiti alle persecuzioni di 
Pinochet diventano paradigma di come la 

storia debba dialogare con l’oggi
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Caro Roberto,
Dove ci sono i bambini c’è l’età dell’oro. Ma 
nella tua, nella nostra città non è mai facile rac-

contare la storia dei loro sorrisi. Per questo tu sei la re-
sistenza, l’opposizione. Ti circondi di nero, ti macchi 
di compassione, pulisci dal sangue la vita di chi è intri-
so di colpevolezza, celebri la bellezza raccontando l’o-
dio. La tua crudele schiettezza nel narrare la verità fa 
paura, eppure è inattaccabile. Nonostante il marcio ri-
esci ad allietare con la tua voce i sogni dei più piccoli.
Napoli, luogo sempre difficile, ma mai scontato. Posto 
magico, incantevole, pieno di storia. Purtroppo, però, la 
poesia di questa città è solo lo sfondo del ben più grande 
quadro che la disegna. Nelle strade e nei vicoli pulsa in-
cessante la vita del popolo, flusso colorato ed instancabile. 
Ma nelle parole a denti stretti si nasconde il male di chi 
vive per profitto. Nessuno ha scampo, tutti prima o poi 
incontreranno i volti di chi la guerra la fa, pur dicendo di 
cessarla, di chi uccide, di chi logora. Anche coloro che an-
cora devono consumarsi nella loro gioventù. L’accecante 
desiderio di potere e di ricchezza demolisce l’innocenza 
infantile, lasciando maturare ogni ragazzo sotto falsi rag-
gi di sole, rendendoli aspri ed amari. Proprio come il tuo 
Nicola e il suo gruppo, adolescenti qualsiasi, troppo in-
genui per distinguere la notte dal giorno, che finiscono 
per intrecciare le loro debolezze fatte di miseria a delle 
semplici reti da pesca, condannandosi alla crudeltà, la-
sciando il resto in secondo piano. Qui avviene il surreale. 
Mondi opposti si incontrano. All’improvviso i bambini 
stringono tra le dita pistole, e non peluche o macchinine. 
La vecchia generazione si incrocia con la nuova, crean-
do incomprensioni che generano odio, odio che dà vita a 
scontri. E quando non sono più i capricci le armi di un ra-
gazzo, l’alba non è più per tutti una certezza. E nemmeno 
il dolore più lancinante può ormai redimere le loro anime 
dal rancore, dalla vendetta. Così ricomincia tutto, quasi 
per gioco, come un girotondo. Quella domenica, nella 

sala affollata, i sedili erano occupati da pensieri diversi, 
con molto da dire. Appena il proiettore ha svelato volti 
simili a quelli dei presenti, le loro voci hanno iniziato a 
mutare, sfumando, per poi svanire sulla lingua inerte ed 
arresa alla realtà dei fatti. Minuti interminabili nei qua-
li le labbra, impaurite e serrate, hanno vissuto il silenzio. 
Momenti di terrore nei quali il buio sembrava soffocare 
la luce. E se non fosse nei rumori sordi che si cerca il ba-
gliore? Nel “mare” dei paranzini, dove si illudono i pesci, 
la quiete afferma la vittoria indiscussa dei “pescatori”. Ma 
è tra un’onda e l’altra che la profondità del golfo acco-
glie i sospiri di stanchezza, le lacrime della solitudine, le 
urla di amarezza. Sono questi suoni forti che, rompendo 
la calma, danno speranza. In quegli occhi domenicali ho 
visto la scintilla. Quegli sguardi hanno strappato le pareti 
del cinema, singhiozzando, gridando di dolore, parlando 
straziati di salvezza per questi ragazzi persi nella cenere 
degli errori. Da lì in poi, ogni mente ha ripensato al tuo 
nome, sillabandolo, ripetendolo, accentandolo. Adesso 
posso assicurarti che attraverso le immagini della realtà 
hai segnato per sempre tutti gli spettatori, donando loro il 
sogno di volare per cambiare una normalità così anomala, 
che speriamo un giorno arrivi a sembrare una barzelletta.
Non so come descrivere il tuo ruolo nell’esisten-
za dei tuoi lettori. Infondi coraggio, e continui a 
cercare il fuoco della bellezza tra i fiori più appas-
siti, insegnando cosa davvero significhi celebrare.
Grazie Roberto per questa meravigliosa visione che mai 
scorderemo, per la prontezza e purezza delle tue idee. 
Grazie per raccontare sempre le tue storie di splendo-
re, nonostante chi cerca di fermarti; per non arrender-
ti mai nel continuare a vedere le stelle nel buio. Ed in-
fine grazie, per amare la nostra fantastica città, per 
non abbandonarla mai, e per tentare di farla tornare 
la nostra unica, speranzosa e bellissima Partenope. Ai 
tuoi morti colpevoli e alla loro innocenza, per porta-
re un po’ di luce a chi, imperterrito, continua a sognare.

MARTA SARRO

Il
 mare

   dei
paranzini

Lettera di una spettatrice a Roberto Saviano, 
autore del libro “La paranza dei bambini”; 

Claudio Giovannesi vi si è ispirato per la 
realizzazione dell’omonimo film, che è stato 

premiato al Festival di Berlino 2019 con 
l’Orso d’argento per la migliore 

sceneggiatura
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Black Panther, film prodotto dai Marvel Studios, ha 
vinto tre premi Oscar: per la scenografia, i costumi 
e la colonna sonora. Aveva ricevuto ben sette nomi-

nation tra cui, da sottolineare, quella per il Miglior Film. 
Un film di supereroi agli Oscar? Si, proprio così. E since-
ramente sono contento di questa scelta. Io sono un gran-
de fan della Marvel e appena ho sentito la notizia ho fatto 
salti di gioia. Poi mi sono fermato e ho cercato di riflettere 
sul perché di questa scelta. In effetti candidare all’Oscar 
un film con cast quasi del tutto composto da afroameri-
cani è una scelta coraggiosa, visto cosa sta succedendo in 
America con Trump e la nuova ondata di razzismo. Ma 
facciamo un passo indietro. Chi è Black Panther? Crea-
to da Stan “The Man” Lee e Jack “The King” Kirby nel 
1966, T’Challa (il vero nome di Black Panther) è il re del 
Wakanda, uno stato fittizio dell’Africa centrale. Grazie 
al vibranio, un materiale indistruttibile contenuto in un 
meteorite, T’Challa si costruisce un’armatura ed entra uf-
ficialmente a far parte dell’universo Marvel. Il primo su-
pereroe africano della storia dei fumetti. Successivamente 
il personaggio è stato accantonato fino al 2016, quando 

Ta Nehisi Coates - autore di molti libri sul razzismo in 
America e vincitore del Premio Pulitzer con il saggio 
“Tra me e il mondo” - riceve l’incarico di sceneggiare le 
nuove storie di T’Challa. A coronare il ritorno in auge di 
Pantera Nera nei fumetti, arriva il già citato “Black Pan-
ther” di Ryan Coogler. In questo film la cura dei dettagli 
è importantissima. Dai costumi, ideati da Ruth E. Carter, 
la più importante costumista afroamericana, alla musi-
ca di Kendrik Lamar, vincitore del Premio Pulitzer nel 
2018 con la canzone “Damn”. Lo sforzo è stato ripagato. 
Infatti il film è subito un successo di pubblico e critica. 
Black Panther ha attirato su di sé l’attenzione dei media 
perché arriva quasi a completare un percorso di rinascita 
dei movimenti contro la discriminazione razziale avve-
nuta negli ultimi anni. Ad esempio le iniziative “Black 
Lives Matter” e “Take a Knee”, nate a causa dell’indi-
gnazione suscitata dall’assoluzione di alcuni poliziotti 
accusati di aver ucciso degli innocenti solo per il colore 
della pelle. Addirittura, la ex-first lady Michelle Oba-
ma afferma che “Black Panther è molto importante per 
le nuove generazioni di afroamericani, “perché final-
mente si trovano davanti ad un supereroe simile a loro”. 
Tornando alla domanda iniziale:“Un film di supe-
reroi agli Oscar?” Sì, perché Black Panther non è 
solo un film di supereroi, ma si è rivelato un pro-
dotto culturale di alto livello che tocca temi di scot-
tante attualità negli Stati Uniti e forse non solo lì.

ALESSANDRO PETRASSI

Pantera
     nera molto più che un supereroe

Dall’alto: i protagonisti di Black Panther, tutti attori di origine 
afro-americana; T’Challa in una scena di combattimento 

dall’evidente influsso tribale; la locandina del film, che presenta 
la sagoma del continente africano
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        LIBRI

“Soltanto chi lascia il labirinto può es-
sere felice, ma soltanto chi è felice 
può uscirne”

Giramondo, funamboli, angeli, dittatori, don-
ne obese, principesse si muovono attraverso 
stanze, palcoscenici, deserti, cattedrali e cre-
ano storie di volta in volta poetiche, bizzarre, 
assurde, surreali, sinistre. 
Una costante quasi angosciosa scivola tra le 
pagine. Via via ci sembra che ritornino da noi 
elementi familiari, brandelli di sogni o pensie-
ri. Flash, sensazioni, immagini improvvise tut-
te collegate da un filo introvabile. Lo specchio 
nello specchio di Michael Ende ha appunto 
questo compito: il lettore deve fare da “spec-
chio” agli scenari che gli si presentano attraver-
so i suoi ricordi, i suoi sogni, le sue illusioni; 
solo chi troverà il coraggio di andare avanti, di 
affrontare il suo inconscio, riuscirà a uscire dal 
labirinto. Già, perché Lo specchio nello spec-
chio è proprio questo. Un labirinto. 
Ogni parola, ogni frase ne determina lo spes-
sore, ne precisa l’estensione e la complessità. 
Ogni racconto è un ramificarsi quasi confuso 
di sensazioni caratterizzate da una travolgente 
carica onirica.
I titoli sono assenti. Ogni storia ci si presenta 

Tra le stanze 
dell’inconscio

“Lo specchio nello specchio”
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come un vagare confuso. Come un irragione-
vole convergere di figure e di emozioni. Ma la 
forma stessa del libro è un’illusione, ogni nar-
razione è legata da un filo conduttore intangibi-
le e insolubile. Un filo che a volte non si nota, 
ma si percepisce.   Continue allusioni e rimandi 
ai precedenti racconti plasmano infatti un ciclo 
infinito. Un anello da cui è quasi impossibile 
sottrarsi, un anello di visioni e allegorie, im-
magini distorte, irrequiete che creano incubi e 
sogni. Riflessi di una sola realtà che si scom-
pone in una moltitudine di universi differenti. 
Universi che raccontano di uomini imprigiona-
ti in edifici infiniti, di esseri alati e di cattedrali 
in onore di un dio chiamato Denaro. Storie che 
raccontano di ballerini in attesa e di un lungo 
corteo alla ricerca di una parola perduta, di 
fiamme danzanti invitate ad assurde nozze e di 
uno sposo che attraversa il deserto per incon-
trare la sposa… ci sono un bagatto, mago e gio-
coliere, e un bambino alla ricerca di un nuovo 
mondo da abitare, c’è un clown che attende di 
svegliarsi o che qualcuno smetta di sognarlo, 
c’è una sera d’inverno e l’inizio di tutto...
Racconti che guidano attraverso l’incredibile, 
che guidano nell’assurdo ed errando
 tra le pagine nasceranno domande confuse e 

inevitabili. Il labirinto ha forse un’unica stan-
za? Una stanza che si scompone  al nostro 
passaggio, che cambia a ogni risveglio? Ogni 
racconto è la proiezione del precedente? È per 
questo che se ne trovano le tracce? Come pos-
so trovare delle risposte? Forse non possiamo, 
forse le abbiamo già trovate… questo non cam-
bierà il senso del nostro viaggio.
Ogni storia contiene sensazioni e tematiche 
che il lettore deve fare proprie, che compren-
de secondo la sua unica natura. Tematiche e 
argomenti che ognuno può percepire in modo 
diverso. Mutevoli, irragionevoli, strambe me-
tafore vengono tratte da ogni pagina. Potranno 
significare qualcosa, potranno non significa-
re nulla, sta a noi scoprirlo. Sta a noi intuire 
l’essenza di ciò che è scritto. Tempo, ricerca, 
amore e morte. Dolore e identità. Vita nostal-
gia, perdita. Nascita o negazione. Assurdità, fe-
licità, inquietudine… ogni situazione acquista 
non solo un carattere surreale o affascinante, 
ma anche angosciante e spaventoso.
Questo libro può essere sia una caduta rapida 
sia una lenta discesa verso l’irrazionale. Una 
lenta discesa verso la follia!

                            BIANCA DELLA GUERRA
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      MUSICA

While My Guitar Gently Weeps - George Har-
rison

Cymbaline - Pink Floyd

Take It As It Comes - The Doors

All Along The Watchtower - The Jimi Hen-
drix Experience

Venus in furs - Velvet Underground

Always The Sun - The Stranglers

Bigmouth strike again - The Smiths

Fire in Cairo - The Cure

Transmission - Joy Division

Bankrobber - The Clash

Zimbabwe - Bob Marley 

Memories Can’t Wait - Talking Heads

Singularity - New Order

Plateau - Nirvana 

Immortality - Pearl Jam

Made of Stone - The Stone Roses

Merrie Land - The Good, The Bad & The 
Queen

                                    
                                      CECILIA MAZZONE

La playlist
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Quasi due anni fa, è uscito nelle sale cine-
matografiche il film di Francesco Bru-
ni dal titolo “Tutto quello che vuoi”. E’ 

la storia tenera e bellissima di un vecchio poeta, 
magistralmente interpretato da Giuliano Mon-
taldo. La vicenda è ambientata a Monteverde 
Vecchio, ovvero nel quartiere dove oggi abito. 
Alla domanda: “Quando si scrivono poesie?”, il 
protagonista del film risponde: “Le poesie si scri-
vono quando non si sa dove mettere l’amore”.
Dopo aver visto il film - che mi è piaciuto mol-
tissimo - ho iniziato a fare ricerche per sapere se 
qualche poeta avesse avuto realmente casa nella 
mia zona, scoprendo così che ve ne sono diversi. 
Impiegherei troppo tempo a parlare di tutti. Mi 
limiterò, pertanto, a ricordare soltanto alcuni di 
loro. Il primo è un ex insegnante friulano: Pier 
Paolo Pasolini. In Via Carini, 45 - già sua dimo-

ra - una lapide scura e scolorita riporta un verso 
dedicato al rione: “Com’era nuovo nel sole Mon-
teverde Vecchio”. Sempre Pasolini scrisse una po-
esia nella quale si parla di un glicine che si trova 
alla fine di via Calandrelli, tra via delle Mura Gia-
nicolensi e gli archi di Villa Sciarra (“e intanto era 
aprile/e il glicine era qui a rifiorire/prepotente e 
feroce”). La poesia ha il potere magico di trasfor-
mare angoli e scorci che guardiamo con indiffe-
renza tutti i giorni, in luoghi che ci appartengo-
no e che sentiamo di amare.  Il glicine cantato da 
Pasolini cresce al di sopra delle mura sulle quali 
ancora si vedono i segni lasciati dalle cannonate 
sparate nel 1849 contro gli eroici difensori della 
Repubblica Romana. Il suo profumo fa parte della 
memoria di questo luogo incantato e romantico.
Anche Giorgio Caproni, oltre ad essere stato un 
poeta, ha insegnato nelle scuole. Livornese, nato 

IpoetidiMo
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nel 1912, ebbe come sua prima residenza roma-
na un appartamento modesto in viale dei Quattro 
Venti. A quel tempo la sua scuola era la “Giovanni 
Pascoli”. Successivamente si trasferì in via Oreste 
Regnoli, dove una targa posta al civico 17 ancora 
lo ricorda. Da via Regnoli, Caproni si spostava a 
piedi nel suo nuovo Istituto, il “Francesco Crispi” 
dove avrebbe lavorato per più di vent’anni. Tutte 
le mattine faceva colazione in un bar di via Poerio 
frequentato da altri letterati.  Nella sua poetica l’io 
si sdoppia in due persone che tentano di eliminarsi 
a vicenda (“l’ho inseguito, l’ho visto/non era lui. 
Ero io/l’ho lasciato andare/con un balzo è sparito/
ero io non lui/nel fitto degli angoli bui”). Per Ca-
proni, Monteverde divenne fonte di ispirazione 
(“una giornata di vento/di vento genovesardo/via 
Pio Foà: il mio sguardo/di fulminato spavento”). 

La poesia su via Pio Foà assunse una valenza quasi 
profetica quando, proprio in quella strada, la po-
lizia avrebbe scoperto una tipografia delle Briga-
te Rosse. Talvolta cronaca e poesia si mescolano 
e si confondono in un gioco di luci e di ombre.
Amico di Pasolini e di Caproni è stato Attilio Ber-
tolucci, parmense, classe 1911. Egli è stato per 
molti anni un abitante di Monteverde Vecchio, 
avendo avuto casa prima in via di Villa Pamphi-
li e poi in via Carini. Il suo rapporto con Roma è 
stato originale e complesso. Riteneva la città so-
lenne, vasta, inospitale e tuttavia disposta ad ac-
cordare al forestiero qualche zona protettiva di 
penombra. È una Roma non amica, non mater-
na, ma piuttosto una complice cinica e beffarda. 
I versi di Bertolucci dovrebbero far riflettere sul 
grado di indifferenza che caratterizza la vita nella 

nteverde
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Capitale. In “Piccola ode a Roma”, dedicata a Pa-
solini, come lui esule settentrionale, scrive “perché 
qui un anno è come un altro/una stagione uguale 
all’altra, una persona uguale all’altra”). Parole che 
illuminano bene il rapporto tra un uomo e una 
città, cioè tra la folla e la solitudine. Roma con 
Bertolucci è stata indifferente fino all’ultimo. Pur 
avendo vissuto infatti nello stesso stabile di Paso-
lini, per lui non c’è nessuna targa che lo ricordi…
“Ora ti cerca il vento a Monteverde” è il verso di 
un altro poeta che abitò il quartiere. Si tratta del 
lucano Albino Pierro, definito dalla critica “il 
poeta del vento”. Nato nel 1916, insegnò filoso-
fia nei licei. Pochi si ricordano di lui nonostante 
abbia sfiorato in più occasioni il premio Nobel 
per la letteratura. In realtà, strano a dirsi, Pier-
ro è molto più popolare all’estero che in Italia.
A via Poerio abitò anche Giovanna Sicari, pro-
fessoressa nel carcere di Rebibbia, nata a Ta-
ranto nel 1954 e scomparsa prematuramente 
nel 2003. I suoi versi sono musicali e pervasi da 
una particolare nostalgia. (“fuori tutto è fermo e 
pioviggina/ed è inverno, è inverno a Montever-
de dietro i vetri/ nulla fa male, soltanto sogno”).
Monteverde Vecchio ha ispirato poeti molto di-
versi tra loro ma accomunati dalla consapevolez-
za del fascino discreto di un rione nato all’inizio 
del Novecento e nel quale si vive un’atmosfera 
tranquilla e un po’ fuori dal tempo. Come abbia-
mo visto, per periodi più o meno lunghi della loro 
vita, questi poeti hanno insegnato nelle scuole, 
da quelle elementari ai licei e perfino in un isti-
tuto penitenziario. Sono convinta che l’esperien-
za dell’insegnamento abbia contribuito a far-
li essere poeti. Insegnare significa frequentare 
i giovani e sentirsi uno di loro. Scrivere poesie 
vuol dire infatti essere, a qualunque età, giovani 
e un po’ innocenti. Forse anche per questo sen-
to di amare i versi e la loro malinconica armonia.

FLAMINIA SARTONI

Nelle pagine precedenti, in senso orario: Giorgio Caproni; 
il murales che raffigura il volto di Pier Paolo Pasolini a 
via Ozanam; Attilio Bertolucci; Giovanna Sicari; Albino 

Pierro.

A lato, dall’alto verso il basso: Bertolucci e Pasolini; la 
targa in ricordo di Pier Paolo Pasolini, sita a via 

Carini; i protagonisti del film Tutto quello che vuoi 
(2017), Andrea Carpenzano e Giuliano Montaldo; 

un’immagine d’annata della scuola Francesco Crispi a 
via Anton Giulio Barrili.
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Questione di parità

Il femminismo è visto dai più in maniera 
negativa o come qualcosa appartenente al 
passato, non più attuale, sia da uomini che 

da donne. Non capendo il motivo di quest’o-
stilità nei confronti del movimento, ho deciso 
di approfondire la questione e queste sono le 
mie conclusioni: da una parte non si sa esat-
tamente cosa sia il femminismo, dall’altra si 
pensa che le femministe lottino inutilmente 
per qualcosa che hanno già raggiunto; quest’o-
dio/paura esiste da sempre nell’immaginario 
comune, fino all’estremismo di Pat Robert-
son, politico cristiano e tele-evangelista, che 
negli anni ’90 lo definì come un “movimento 
politico socialista, anti-famiglia, che incorag-
gia le donne a lasciare il marito, ad uccidere 
i figli, a praticare la stregoneria, a distrug-
gere il capitalismo e a diventare lesbiche”.
Molte persone credono che il femminismo sia 
l’opposto del maschilismo, un tentativo del-
le donne di capovolgere finalmente la gerar-
chia sociale, dopo secoli di angherie, e salire 
al potere. Al contrario di ciò che si pensa, il 

movimento promuove “la parità politica, so-
ciale ed economica dei sessi”, mentre il ma-
schilismo è semplicemente una forma di ses-
sismo, che vede l’uomo superiore alla donna. 
Perché allora non dargli il nome di “paritari-
smo” o qualcosa del genere? A mio parere, per 
non dimenticare gli avvenimenti del passato, 
una storia in cui le donne sono sempre sta-
te maggiormente svantaggiate (ciò non vuol 
dire che anche gli uomini non abbiamo subi-
to e non subiscano discriminazioni di gene-
re) e le radici del movimento, nato da donne.
Nel tempo gli obiettivi sono cambiati: nella 
prima ondata, quella delle suffragette, si pun-
tava al suffragio universale; nella seconda, nel 
dopoguerra, alla possibilità di decidere del pro-
prio corpo, al diritto all’aborto; la terza, negli 
anni ’90, mirava all’indipendenza femminile, 
all’uscita dai ruoli di genere. Adesso ci trovia-
mo nella quarta ondata, che sceglie di includere 
anche gli uomini, ponendo fine al separatismo 
degli anni ottanta. Il supporto di questi ultimi è 
molto importante per un semplice motivo: bat-
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tendosi per dei diritti che non li riguardano diret-
tamente, risultano più credibili, perché appunto 
non lo stanno facendo per il proprio interesse.
La quarta ondata è anche importante perché con 
questa si inizia a parlare di femminismo interse-
zionale: non riguarda più solo le donne bianche 
di classe media, ma anche le minoranze etniche, 
religiose e così via; chiede di occuparsi, inclu-
dere e battersi anche per le discriminazioni che 
non hanno effetto sulle femministe occidentali, 
privilegiate rispetto alle altre donne del mondo.
Ma - chiedono gli scettici - quali sarebbero 
questi fantomatici problemi contro cui ci do-
vremmo ancora battere? Il problema di base, da 
cui derivano poi gli altri, è la natura profonda 
della nostra società: il patriarcato. Questa cul-

“      
Io sono mia!

IRENE “MIA” ZEBI
Femminista degli anni venti e omonima della 

nostra autrice

tura è ancora viva e impedisce di raggiunge-
re un’effettiva e totale parità. Il patriarcato è 
la struttura sociale che si basa sul binarismo 
di genere: la netta divisione fra le caratteri-
stiche associate alle donne e agli uomini (per 
stereotipo le qualità maschili sono: testardag-
gine, competizione, l’essere prevaricanti e 
maneschi, l’abilità nelle materie scientifiche; 

le qualità femminili: grazia, civetteria, 
gentilezza, abilità nelle materie umani-
stiche, l’amore per bambole e trucchi) 
giustificano l’inferiorità fisica e intellet-
tuale delle donne. E da qui le discrimina-
zioni delle donne sul lavoro (se riescono 
ad accedervi), il gender pay gap (ossia 
la differenza salariale tra gli uomini e le 
donne), il glass ceiling (più si sale nelle 
gerarchie e meno donne si trovano), lo 
slut shaming, il catcalling, le molestie 
fisiche e verbali, gli stupri, i femminici-
di. Ma ancora crediamo di trovarci nel-
la miglior società possibile, cerchiamo 
di chiudere gli occhi davanti a tutto ciò.

IRENE  ZEBI
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Sì, viaggiare!

Viaggiando mi sono resa conto del fatto che 
spostarsi di luogo in luogo su un aereo è 
un modo alternativo che l’essere umano ha 

adottato per spostarsi tra le diverse parti che lo 
compongono. È troppo difficile affrontare la re-
altà così schietta come ci si presenta. Quindi fug-
giamo. Fuggiamo in posti bellissimi; luoghi che 
non saremmo neanche in grado di immaginare. 
Per quanto corrotto e pieno di sofferenza, questo 
mVondo rimane ‘’il luogo più bello sulla faccia 
della Terra”. Andiamo tanto lontano perché non 
sappiamo neanche cosa abbiamo dentro di noi, 
cosa siamo veramente. La sorpresa di vedere un 
luogo nuovo, inaspettato, è la sorpresa di scoprire 
una parte di noi che non avevamo mai esplorato, 
che mai avevamo veramente notato. Del resto, il 
mondo è sempre lo stesso, sempre meraviglioso, 
sempre immenso e ricco. Lo stesso vale per noi 
stessi, per il nostro piccolo io. Noi siamo sempre 
meravigliosi, ma come facciamo a capirlo se non 
ci decidiamo ad aprire gli occhi? Andiamo lonta-
no per capire quanto questo piccolo io sia grande, 
per capire cosa ci piace davvero, per capire qual è 
la nostra casa. Viaggiamo per allargare sempre di 
più i confini della nostra mente, i confini del no-
stro cuore. Chissà qual è il limite. Chissà se esiste 
un limite. Dicono che l’Universo sia infinito. Noi 
siamo così piccoli. Allora cosa potrebbe esserci di 
meglio che esplorare quel poco finito di infinito 

che possiamo? Salire su un aereo e andare in una 
destinazione di cui sappiamo poco e niente (per-
ché un luogo lo conosci veramente solo quando 
lo vivi tutti i giorni sulla tua pelle in tutte le sue 
sfaccettature) di cui non condividiamo lingua, 
cultura o tradizioni è un vero e proprio salto nel 
vuoto. È un atto di coraggio. Ci vuole coraggio 
per scoprirsi e certe volte ci si ritrova a capire il 
senso anche delle cose che ci sono sempre sta-
te più vicine, della nostra realtà quotidiana, delle 
cose che diamo per scontate e a cui non riservia-
mo nessuna importanza, quel genere di cose che 
quando ti mancano diventano tutto, come cenare 
insieme alla tua famiglia, salutarsi con un bacio, 
essere amichevoli e gentili con gli altri. Ma che ne 
sanno di cenare tutti insieme in luoghi in cui si 
ucciderebbe per un sorso in più d’acqua? Che ne 
sanno di essere amichevoli in posti in cui non ci 
si siede accanto ad un’altra persona perché di co-
lore diverso? Fuori dal nostro piccolo orto succe-
dono così tante cose che mai ci immagineremmo. 
E in questa distanza, in questa differenza e anche 
in questo orrore, si può cogliere una infinita bel-
lezza: la bellezza di scegliere, la bellezza di essere 
liberi di scegliere, liberi di scegliere chi vogliamo 
essere e che tipo di esistenza vogliamo condurre. 

ISABELLA CANDILORO

Viaggiare e andare lontano per scoprire sè stessi
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        IDEE

Dio è morto!” esclama il folle in piazza, tra 
le risate di scherno dei mercanti, nella Gaia 
Scienza, capolavoro di Nietzsche. Tanto 

folle non era. Quel che annunciava il suddetto afo-
risma, era la caduta di ogni fondamento. Pazienza, 
direte voi, si sopravvive anche senza fondamenti. 
Sì, come no: provate a dire una cosa del genere a 
Platone. I sofisti ci provarono. Gorgia gli disse che 
non esiste una Verità ultima, perché la verità è un 
fatto puramente logico, una formalità, oppure, 
peggio ancora, è un fatto linguistico, da costrui-
re a nostro piacimento manipolando le parole con 
fini artifici retorici. Protagora gli disse che, posto 
ciò, non esistono valori morali assoluti, ma l’uni-
ca morale possibile è una convenzione utilitaristi-
ca tra gli uomini, per evitare l’estinzione causata 
dal bellum omnium contra omnes. Platone non la 
prese troppo bene. Dedicò l’intera sua vita a sten-
dere dialoghi su dialoghi in cui il suo maestro So-
crate prendeva a schiaffi le tesi dei sofisti, e in cui 
si affermava che oltre il relativismo del fuggevole 
divenire che ci affligge, ci fosse un mondo eterno, 
luminoso, in cui riposa l’essenza delle cose imper-
fette con cui abbiamo a che fare su questa terra. 
E’ il mondo delle idee, disposte in una gerarchia 
al cui culmine si trova quella del Bene, che emana 
tutte le altre e costituisce il fine che orienta l’agi-
re dei saggi che riescano a contemplarla. Platone 
si convinse che da qualche parte ci dovesse essere 

la Verità, il fondamento ultimo, poiché in sua as-
senza non vi è alcunchè ad indicarci la via della 
giustizia: persi nello spazio desertificato dai valori, 
vagheremmo senza meta come briganti, assalendo 
chiunque ci capiti a tiro. Platone temeva che uno 
scenario simile potesse realizzarsi nell’amata pòlis 
ateniese, e per salvarla indicò ai suoi concittadini 
la luce fuori dalla caverna, la Verità ultima a cui 
rivolgersi per orientarsi nell’agire. A noi appare 
chiaro come questa sia semplicemente una storia, 
anche bella, ma pur sempre una storia. La nostra 
disillusione deriva dal fatto che conosciamo molte 
altre storie simili a queste, tutte prima o poi andate 
incontro al fallimento. L’intero sviluppo del pen-
siero occidentale, salvo rare eccezioni, si potrebbe 
infatti riassumere in questi termini: una serie di 
tentativi di far fronte alla consapevolezza, inau-
gurata dai sofisti, dell’annientamento della vita 
destinata inevitabilmente alla morte, dell’assenza 
di un senso complessivo della realtà e soprattutto 
dell’inesistenza di principi morali saldi a cui far ri-
ferimento. Tutto ciò che i sofisti hanno cancellato, 
viene riposto in una verità capace di fissare l’esi-
stenza di un Eterno o Assoluto che lo custodisca: 
sia l’iperuranio platonico, il primo motore immo-
bile aristotelico, o il Dio personale della tradizione 
ebraico-cristiana. Enormi edifici di pensiero adi-
biti a riparo sicuro dall’angoscia opprimente del 
nulla, tutti crollati sotto il loro stesso peso; il fon-

Per essere morali ci 
serve Dio?

Una via che parte da Oriente per superare il nichilismo 
dell’Occidente: la pienezza del vuoto
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verità autoevidente secondo cui io sono coscien-
te, quindi ci sono, esisto. A quanto pare “io” è ciò 
a cui la gente è meno disposta a rinunciare. L’as-
solutezza dei fondamenti ultimi che sono crollati 
viene trasferita al proprio io, la “sostanza” la cui 
esistenza è indubitabile. Tutto il resto è gettato nel 
bidone indifferenziato con su scritto: “relativismo”. 
Ma è un relativismo finto, perché tutto è relativo 
all’unica cosa che non lo è, ovvero “io”. Le cose, 
gli altri, il mondo intero non hanno alcun signi-
ficato se non quello che io decido di attribuirgli. 
In genere, si decide che le cose siano così come 
appaiono e vadano semplicemente utilizzate per 
sopravvivere, soddisfare i propri desideri e le pro-
prie ambizioni. Una visione pragmatica, che non 
avrebbe nulla di male se non venisse automatica-
mente trasferita anche nei rapporti umani, facen-
do risorgere l’utilitarismo dei sofisti: anche i nostri 
simili non hanno significato e sono “fruibili” per 
il sostentamento del mio “io”. In campo morale 

damento che essi proclamavano d’aver trovato era 
fragile perché risultava imposto dall’alto. La fina-
lità morale dell’indicare un fondamento in questo 
modo va persa, poiché nessuno vuole obbedire a 
una legge imposta con la forza. Questo è ciò che 
la philosophia perennis, quella che ha cercato l’e-
terno, ha tentato di fare, fornire una guida morale 
all’umanità; ma l’ha fatto con dogmi astratti, asso-
luti e indimostrabili che dietro la loro maestosità 
nascondono ciò che di più misero c’è nell’uomo: la 
paura. Emanuele Severino scriveva che il pensiero 
occidentale è stato inconsapevolmente fondato sul 
nichilismo. Si è contraddetto in quanto, pensando 
di fondare una verità dell’eterno, nel far ciò l’uni-
ca cosa in cui credeva era il nulla. La Verità era 
un’ancora di salvezza per non affogare negli abis-
si di uno stato in cui homo homini lupus, e ci si 
difende con le armi dai propri simili. Non è dun-
que un caso che un tale approccio abbia prodotto 
oggi una civiltà destinata all’annichilimento, e un 
annullamento di ogni valore morale. La contem-
poraneità infatti, come predetto da Nietzsche, ha 
smarrito ogni fondamento che l’uomo aveva ten-

tato di imporsi. Sono tutti svaniti per la loro in-
consistenza. Cosa è rimasto? Niente, direte voi. Si, 
ma il nichilismo dell’occidente è molto particolare. 
Sebbene la maggioranza della popolazione affermi 
di non credere in nulla, ci sono dei sistemi di cre-
denze ben diffusi. Il mondo non si divide in filosofi 
e non-filosofi, ma in buoni e cattivi filosofi: quelli 
buoni si rendono conto di basare la propria vita su 
una “filosofia”, sanno qual è, ed in caso si riveli er-
rata, la cambiano; quelli cattivi non sanno di avere 
una “filosofia” che negli anni si sono costruiti sot-
to varie influenze, accettando convinzioni che per 
loro diventano ovvietà indimostrate e indimostra-
bili, e seppure siano terribilmente sbagliate, testar-
damente rimangono sulla loro posizione, poiché 
neppure sanno di averla. Tracciamo un breve qua-
dro delle convinzioni a cui i cattivi filosofi di oggi 
sono più affezionati. L’unica certezza da tenere ben 
salda è quella del cartesiano cogito ergo sum. La 

quindi assistiamo alla realizzazione di quella che 
Hegel chiamava la “società dell’atomistica”: una 
serie di individui isolati, come atomi, che vivono 
in continua lotta tra loro, lotta che è mascherata e 
resa più sicura da regole convenzionali che impe-
discono loro di trucidarsi vicendevolmente. Una 
morale di questo tipo porta nel migliore dei casi 
all’egoismo più cieco, nel peggiore all’odio ed alla 
sopraffazione. Facciamo il punto della situazione: 
il problema è quello dell’unità. Platone e molti 
altri dopo di lui hanno appunto tentato di unifi-
care gli atomi individuali in un corpo unico, ma 
hanno imposto questa unità forzatamente, come 
in modo dittatoriale, con dogmi metafisici asso-
luti. Hanno reso così l’unità qualcosa di lontano 
perché non partecipato dai singoli, e si è perciò 
ricaduti nell’anarchia degli individualismi e del 
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nichilismo. Dio, o qualsiasi fondamento ultimo 
come l’occidente li ha concepiti, non sono adat-
ti a fondare una vera moralità. Serve qualcosa 
che unifichi ma senza farsi vedere, qualcosa che 
abbracci tutto e tutti ma allo stesso tempo agisca 
come se non abbracciasse, senza far violenza, un 
nesso che non sia una catena, ma un ponte. Che 
cosa è possibile che sia più forte delle antinomie, 
delle contrapposizioni? Che cosa può colmare le 
distanze di tutto l’esistente e non essere allo stesso 
tempo una totalità schiacciante che domina con 
un regime di forza? In una parola: sunyatà. Che? 
Questa parola la utilizzò Siddhartha Gautama, 
meglio conosciuto come il Buddha. Visse in India 
pochi decenni prima di Platone, e la sunyatà è 
uno dei concetti più importanti della sua dottrina. 
Il significato della parola è “vacuità”. La vacuità 
non è il vuoto annichilente: il buddhismo non è 
la versione antica del nichilismo moderno. Difatti 
la vacuità non è un fondamento. Scrive Nagarju-
na, filosofo indiano del II secolo d. C. “La vacuità 
serve per liberarsi di tutte le convinzioni. Quelli 
per cui anche la vacuità diventa una convinzio-
ne, sono detti gli incurabili.” La parola sanscrita 
si compone dell’aggettivo sunya, che significa 
“vuoto”, e del suffisso –tà, utilizzato per formare 
i sostantivi (curiosamente come nell’italiano, ad 
esempio: santo; santità). Una traduzione più pre-
cisa potrebbe quindi essere “la condizione di esser 
vuoto”. Ma vuoto di che? Secondo il buddhismo le 
cose sono vuote di svabhava ovvero della “propria 
essenza”. Semplifichiamo: nel mondo vediamo 
molti oggetti, ma se ne prendiamo uno e ci chie-
diamo in profondità che cos’è, esso scompare. 

Ad esempio il foglio di carta da cui leggi questo 
sproloquio sembra qualcosa con una essenza ben 
precisa: ma in realtà esso c’è perché c’era un albero 
da cui è stato ricavato, c’erano la pioggia, la terra 
e il sole da cui l’albero ha tratto il suo sostenta-
mento, c’era il tagliaboschi che ha tagliato l’albero, 
i genitori del tagliaboschi che l’hanno generato, e 
così via. Quindi questo foglio di carta rimanda ad 
elementi che non sono questo foglio di carta. Se 
questi elementi fossero diversi, quello che hai in 
mano non sarebbe proprio questo foglio di carta. 
“Foglio di carta” quindi è il nome che diamo alla 
fase di un processo che richiama qualcosa di altro 
da sé: non ha in sé il suo svabhava, non c’è una 
“essenza carta”. Prendendo tutti gli altri elementi, 
ad esempio l’albero, succede la stessa cosa. Attra-
verso i concetti ed i nomi solidifichiamo le cose in 
una essenza definita e ci convinciamo che abbiano 
una forma fissa. Per noi una rosa è radicalmente 
diversa dall’immondizia, ma tra 15 giorni la rosa 
sarà immondizia e 15 giorni fa l’immondizia era 
una rosa. Noi scattiamo delle istantanee fermando 
con i nomi il loro cambiamento, ma esso in realtà 
continua. Quando guardiamo le nuvole e ci im-
maginiamo di vederci un cane, un volto, un fiore, 
sappiamo benissimo che sono frutto della nostra 
elaborazione mentale, ma la stessa immaginazione 
è molto più convincente se riferita al mondo che 
abbiamo sempre sotto gli occhi e non alle nubi del 
cielo. Nel momento in cui uso i nomi l’universo 
mi appare costituito di entità solide e separate, ma 
se vado a curiosare cosa c’è dietro i nomi, vedo 
un unico processo che non ha nome né forma. La 
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sunyatà è una metodologia per decostruire questa 
falsa “solidificazione” che operiamo sul mondo. 
Ma la vera rivoluzione avviene quando la vacu-
ità la rivolgiamo a noi stessi, oltre che al mondo 
esterno. Allora comprendiamo la verità dell’anat-
ta ovvero del “non-sé”. Anche qui è interessante 
prendere in esame il termine: il prefisso an- è un 
privativo, proprio come l’alfa in greco, mentre 
atta significa “anima”, ad indicare un presunto io 
individuale permanente: applichiamo la vacuità 
all’io e sconfiggeremo il cogito cartesiano. Alcuni 
traducono il termine sunyatà come “introvabili-
tà”. Questa traduzione calza a pennello in questo 
caso: trovami l’essenza del tuo “io”. Anticipando di 
2000 anni David Hume, Siddhartha ci dice: Credi 
di essere il tuo corpo? Ma puoi forse decidere di 

in ogni dove. Svuotandoci di noi stessi apriamo 
lo spazio entro cui accogliere tutta la straripan-
te ricchezza dell’incontro con l’altro, e troviamo 
quell’unità tanto agognata proprio nella relazione 
che ci lega indissolubilmente. E’ la relazione di 
cui partecipiamo costantemente, spesso senza 
neppure accorgercene, quel principio di presenza 
ma allo stesso tempo di assenza, insieme libero 
e legato, che garantisce l’unità di fondo senza il 
rischio della tirannia assolutistica dei dogmi. E 
se questa voce da Oriente che vi ho riportato vi 
suona troppo esotica, facciamo un po’ di sincreti-
smo: pare che sunya (“vuoto”), venga dalla stessa 
radice indoeuropea da cui derivano il latino cavus 
ed il greco kenos. Quest’ultimo è un termine 

controllo. 
Anche qui troviamo dei fasci di processi ma nean-
che l’ombra di un “io” dall’essenza ben definita. Vi 
chiederete cosa c’entra tutto ciò con la morale. Ci 
arriviamo. La sunyatà equivale ad un altro concet-
to, pratityasamutpada, una supercazzola che signi-
fica “interdipendenza funzionale” di tutte le cose. 
Infatti quando qualcosa è vuoto di sé, si riempie 
di tutte le altre cose: la sua essenza è definita dalle 
relazioni che instaura. Così smettiamo di consi-
derarci egocentricamente come individui separati 
ma sentiamo la partecipazione ad una rete di rela-
zioni in cui siamo profondamente immersi. Dalla 
consapevolezza della vacuità di tutte le cose e del 
sé, nasce karuna, la “compassione”. Se rivolgiamo 
la coscienza verso se stessa, a cercarne la sorgente 
più remota, quel nocciolo chiamato “anima” a cui 
tutti ci aggrappiamo, troveremo il vuoto: ma è un 
vuoto che accoglie in sé tutto l’esistente, è il cuore 
del sé relazionale, aperto all’esperienza partecipata 
e compassionevole della realtà. E’ questo l’exces-
sus mentis, l’uscita da sé di cui parla la mistica di 
ogni epoca e tradizione: perdersi per poi ritrovarsi 

guarire se ti ammali, 
oppure di avere gli oc-
chi di un altro colore 
o di diventare da alto 
basso? Credi allora di 
essere i tuoi pensieri, 
le tue idee, o le tue 
percezioni, ma puoi 
stabilire quale sarà il 
tuo prossimo pensie-
ro? Provaci, e vedrai 
che affiorano turbi-
nando senza alcun 

fondamentale nella 
teologia cristiana. 
San Paolo parla di 
kenosis, letteralmen-
te “svuotamento”: 
“Cristo pur essendo 
nella condizione di 
Dio, non ritenne 
un privilegio essere 
come Dio, ma svuotò 
se stesso, assumendo 
la condizione di un 
servo, diventando 

simile agli uomini.” (Lettera ai Filippesi 2:5-7) La 
kenosis è la condizione dell’estremo atto d’amore 
di Cristo verso gli uomini. Una nuova morale fon-
data sullo “svuotamento” è una morale dell’amore: 
e non è forse la più bella che potessimo costruire? 
Allora ai cattivi filosofi di oggi, abbandonando 
giustamente per un attimo il nirvana di pace 
interiore buddhista a cui aspiriamo, dobbiamo 
gridare: svuotatevi un pò e svuotate pure l’aula del 
parlamento.

DAVIDE DE GENNARO  
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      Componimenti
PENSIERI

Pensieri
come petali di rose appassite 
cadono 
senza far rumore
nell’acqua limpida
di un torrente di parole
che sembra non aver fine.
Ma la conclusione 
è lontana come l’origine
e sono intrappolata
in questo labirinto di strade
che ancora non hanno direzione.
Camminare in silenzio,
combattere contro la bufera…
Il cielo comincia ad oscurarsi.
E intanto la luce
mano a mano che ci si avvicina 
appare sempre più lontana.
E pensare che io
ho creato questa prigione.
Bastano delle frasi,
basta un po’ di inchiostro,
per credere che ci sia un senso 
dietro questi contorti pensieri
e sperare che un raggio di sole
illumini la strada?

                                            MARIA GUERRIERI

L’ORIZZONTE È VUOTO E IO NE FACCIO 
PARTE

Persone sparse e indaffarate circondano e compri-
mono lo spazio, sono sempre di più questi volti 
incantati dai loro pensieri; a tratti intravedo in 
loro dei fili, dei fili di connessione, movimenti 
che mi attraggono per quanto strani anche se al 
primo sguardo appaiono così reali, quasi naturali. 
Si formano delle figure davanti ai miei occhi, for-
mazioni di ombre e colori, ma io non ci sono… 
loro almeno non si accorgono di me. Io li osservo, 
in silenzio, ma poi mi dico: e se ci fosse qual-
cuno dietro di me che vede la stessa cosa, potrei 
far parte dell’orizzonte… così, silenziosamente, 
entrerò nella viva impressione di quell’immagine, 
l’orizzonte, davanti ai nostri occhi incantati dai 
pensieri.
                                                                                                                                                      
                                        CATERINA DI GIULIO

VEINS

Straight.
We go forward. 
With the same blood.
In different directions.
But the danger 
was near.
And we didn’t know
how far
were our destinations,
and how near
our fates.
                                        CATERINA DI GIULIO

TRAMONTO

Bella è la luce
che scalda il blu del mare,
che mentre la sabbia comincia ad essere fredda
i nostri occhi ammirano senza essere coperti.
Restiamo qui in silenzio,
abbandoniamo l’ansia e la fretta.
Il sole risorgerà tra poche ore
e il silenzio sarà interrotto 
dal sopraggiungere dell’alba.
Ma il giorno passerà 
di nuovo. 
E domani,
accompagnati dal suono delle onde,
un altro tramonto saremo qui a guardare
e la sabbia diventerà di nuovo fredda
e la luce svanirà di nuovo 
nella profondità del mare.
                                            MARIA GUERRIERI
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ROVINE NEL DESERTO

Nella città del deserto dovrò riapparire, tornerò 
quando dalla cenere verrà la vita. Arriverò an-
cora alla fine del tempo, alla chiusura della mia 
metamorfosi. Solo le dune ne saranno testimoni 
e quando cambierò mi chiameranno nuovamente 
per nome. Alla fine un giorno dovrò affrontare 
il ricordo, non posso più dimenticare. non pos-
so più celare. Sono tornato con un nuovo volto. 
Rievocherò la deserta, purpurea città tra i valichi 
infuocati. Nell’oro dei suoi occhi rivedrò i tratti 
delle mie antiche fattezze. Tra le distese  ardenti 
ritroverò il mio animo remoto... sommerso dai 
frammenti, parte della sabbia rovente per serbarne 
il ricordo.
Tornerò, tornerò ancora… ma ora ti devo lasciare.
                                                                                                                              
                                 BIANCA DELLA GUERRA

CAMMINA, UOMO DAI DUE VOLTI

Finalmente sei giunto, uomo dai due aspetti, tra 
le alte falesie sul mare. Hai per caso intenzione 
di raggiungere anche i pallidi picchi oltre l’ocea-
no? Rimani qui, a tentare di trovare il luogo che 
hai perduto. Farai meglio a dimenticare le ripide 
scogliere, sorgono oltre il tuo pensiero. Tra due 
abissi di roccia marmorea ti troverai esitante. 
Quale sentiero potrai mai percorrere? Rimani qui, 
rimani qui a cercare il tuo ricordo sull’ultima rupe 
bianca prima dell’ignoto. 
Stai andando tra i candidi fiordi oltre me, uomo 
dai due volti? Dunque nulla ti può contenere, 
nulla ti placherà mai. Solo la via. 
Va pure incontro ad una visione, uomo… dalle 
due sembianze, va via e ricordati di me. Ricor-
dami quando sarai partito, ricordami quando ti 
recherai alla tua meta… sempre che tu ne abbia 
una.
                                BIANCA DELLA GUERRA

FORMA MENTIS

“Ma te quanno piji er bus ‘o fai er bijetto?”
Je fa dice: “ ’gnor no che nun lo faccio
davero te me fai così soggetto
da dà li sordi pè sto serviziaccio?”

E l’artro j’arifà dice “coretto
così manco ‘na lira va ar gestore
che nun po' migliorà, fila er concetto?
E metti poi che ariva er controllore?”

“Ma tanto nun ariva, stai sereno
che se nun je dai i sordi, chi lo paga?
E poi er busse è sempre pieno pieno 

e quanno c’entra, e pure se ce mbraga,
se pure pure paghi, paghi meno
sennò prenni e te dai coll’aria vaga.”
                                              
                                                  ANDREA CRINÒ

MARGHERITA

Margherita
In un infinito mare d’erba
L’unica che spunta
Bella
Di bellezza inconsapevole
Bianca
Pura
Impaurita
Dalla vita
Aspetti che arrivi la tempesta
E che ti distrugga
Non sai se accadrà davvero
Ma tu te lo senti
E a testa alta attendi
Vorrei aiutarti
Coglierti
Proteggerti
Ma non posso
La natura non si può fermare
Capirai da sola
Che anche una margherita
Può resistere 
A qualsiasi tempesta
                                                                   BESHE
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NON CREDIATE IL POTERE VI SALVI

A uno dei tanti che inseguono il potere
credendo, con questo, d’esser salvini

Non riconosco quale sia
il tuo segno zodiacale
dove tu prenda la voglia di vivere
 ma pesano le tue parole
come il piombo sulla vita di uomini
che come leggeri fogli di carta
attraversano il mare e affondano
in silenzio con le loro speranze,
e tu parli, gridi,
 travestito da animale o da pompiere
ma io non rido perché c’è chi muore
a ogni tuo stupido gesto, non rido
perché al fondo del tuo sguardo
c’è la violenza di chi cerca spazio
per sé e calpesta anche il cuore di un bambino
 per dire, per quell’attimo che è la vita,
io sono il primo.
Solo questo mi ricordi, la vita è un attimo
di cui la tua violenza mi toglie il gusto
per questo sei disperazione
e la tua fame insensata è tristezza
non ti dico di sprofondare nel mare
perché è la tomba di gente migliore di te.

                                                      IL FA’PRESTO

NEL MEZZO DELLA TEMPESTA

I lampi
tagliano il cielo,
il vento grida
e il freddo quasi ferisce
nel mezzo della tempesta.
Tempo che fuggi lontano,
cattura quest’istante in un eterno presente,
imprigionami nei tuoi secondi.
È troppo presto per la pace,
ed è troppo presto per la calma…
Il sole arriverà
a cancellare la nebbia, 
a schiarire il cielo.
                                            MARIA GUERRIERI

FRAMMENTI 

Cadono dalle nuvole frammenti celesti, si posano 
su un mare distante. Cadono da un cielo legge-
ro e sconfinato su un’immensa valle d’oceano. 
Sull’inspiegabile costruzione d’acqua tentano 
d’afferrare l’idea di un nuovo mondo. Osservando 
il falso confine della volta l’immagine dell’illu-
soria colonna d’acqua si increspa nello spazio 
profondo. Immersi nella limpidezza di trasparente 
infinità, la netta costruzione si riempie di nitidi 
lampi, i lampi di un altro luogo. Oltre l’immagi-
ne del firmamento, lontano sorge tra le onde, tra 
forze travolgenti e indomabili impeti un infinito 
fascio di luce distante. Luce pronta a condurre i 
frammenti celesti sotto il cuore delle maree,  dove 
esistono luoghi sconosciuti  immersi nel verde 
delle acque più insolite.
                                                                                                                                                      
                                 BIANCA DELLA GUERRA
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CARTESIO

Breve compendio della sua filosofia

Renè Descartes, Cartesio per noialtri,
non altri che ragione vede adatta
ad arrivar al vero in modi scaltri.
Per farlo serve aver regola esatta,
esalta dunque un metodo comune
comunque da trovar, cosa mai fatta;
frattanto per colmar le sue lacune
alcune regolette lui redige
e dice che non una al dubbio è immune:
la scienza l’evidenza predilige,
dirige poi un’analisi dei dati
da sintesi seguita e dopo vige
ricerca degli error revisionati,
nati in seno forse a un gran maligno 
ignobile e burlon che c’ha ingannati.
Una cosa sola il dubbio indegno
Indarno prova a tanger nel pensiero:
pensiero stesso o cogito, che è segno
che sono, esisto, insomma sono vero
e invero son sostanza o res pensante;
attento nol deduco, son sincero.
Eppure il dubbio resta assai pressante 
Esiste fuor di me ciò che è in mia mente?
Sì, se esiste un Dio non ingannante;
il franco vuol provar ch’Egli è presente
presenta dunque prove a tal partito
portate in numer tre alla dotta gente:
interne a noi le idee di Dio e infinito,
finiti noi, non sono causa nostra,
esterna a noi tal causa ha dunque sito;
si trova così pure altra risposta:
posto che l’uman è sì imperfetto
l’imperfezion al Suo confronto è posta;
mostra infin Cartesio altro concetto,
dedotto già da Anselmo tra le prove,
ovver che deve esister chi è perfetto.
Esiste ed è perfetto il nostro Giove 
Vediamo dunque un mondo senza inganno
In quanto Ei non ci odia, non ci piove;
dove allor l’errore, dove il danno?
Da nostra volontà vien provocato,
vacante in libertà se dubbi s’hanno.
L’esistere del Dio tanto agognato
Natale dà alla fisica, che indaga
La grande varietà dello creato.
Codesta varietà indistinta e vaga
Va, ragionando, in un dualismo resa
Res cogitans e extensa e poi studiata

Attenti solo a quel che invero pesa:
le sole proprietà quantitative
in quanto qualità da noi è dipesa.
Trattando proprietà così oggettive,
oggetto di meccaniche causali
usar lui vuole scienze deduttive,
diversa concezion di scienze quali
la geometria e la fisica, per dare
a geometria analitica i natali.
Questa sola dunque si può usare
Avendo l’estension di studio oggetto
E ‘l moto che lo Dio volle creare;
avere un tale autor così perfetto,
certo ed immutabil che li ha fatti,
fa sì che si conservi il tutto intatto
e toglie dalla mente quei concetti
di dette forze che, pur da distante,
ad arte creano moto tra gli oggetti.
Il moto infatti in ciò che, chi è ignorante,
intende come vuoto se pur pieno,
e non di indivisibil componente,
inteso è come frutto nato in seno
a moti vorticosi di frammenti
minuti e mossi indietro senza freno.
Cartesio non potea far altrimenti
Ch’entrar pur nei discorsi di morale,
normale per color che son sapienti 
sentirsi un po’ in dover di giudicare,
carente però un po’ di idee creative
invero limitossi un po’ al banale:
a leggi, moderato, hai da obbedire;
il resto non cambiar, cambia te stesso;
e solido e deciso sia il tuo agire.
Infine il gran filosofo s’è espresso
passion sottomettendo alla ragione
e non che sian nocive, lo è l’eccesso.
Insomma si può dir, nessun sia offeso,
che tanto disse e ruppe tanti schemi
e forse non sol quelli il sor Cartesio.
                             
                                                  ANDREA CRINÒ
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Il progetto EUtopya nasce all’inizio del 2018 da un gruppo di studenti liceali e universitari (tra cui il sottoscrit-
to) in Italia e altri Paesi europei, uniti da una comune idea di Europa e dei valori che l’hanno fondata. Il nome è 
formato dall’acronimo di “European Union” unito a ”utopia”; la lingua ufficiale è per ovvie ragioni l’inglese.
Forte fin da subito di solide basi ideologiche - democrazia, confronto, dibattito - e del sostegno di personalità 
come l’eurodeputata Silvia Costa o il direttore dell’Internazionale Giovanni De Mauro, EUtopya ha ben pre-
sto raggiunto diversi Paesi in Europa e fuori: ad oggi conta, oltre all’originario gruppo europeo, una sezione 
statunitense completamente autonoma e due sezioni ancora in formazione, una cinese e una sudafricana. 
Siamo un giornale online d’opinione ma che non trascura mai i fatti, trattando tutti i tipi di argomenti da 
una prospettiva europeista e studentesca e favorendo lo scambio di idee e di punti di vista tra la redazio-
ne e il lettore. Al momento siamo impegnati tanto nel continuare a produrre articoli quanto in progetti 
esterni, come una campagna di crowdfunding (da lanciare prossimamente) e la collaborazione con altri 
personaggi intellettuali e politici e organizzazioni culturali - e possibilmente anche le istituzioni europee.
Tutti gli studenti che abbiano una buona padronanza dell’inglese scritto e un sentimento europei-
sta da condividere sono i benvenuti nel progetto: contattateci, scegliete se far parte della redazione (e 
l’argomento di cui preferite scrivere), del “think tank” o degli altri organi di comunicazione esterna.

Vi aspettiamo sul sito www.eutopya.org, sulla pagina Facebook Eutopya e su quella Instagram eutopya.
official!

Contatto EUtopya: Tasto “Contact Us” sul sito in fondo alla Home del nostro sito

Contatto personale: gabrielegennarini98@gmail.com

GABRIELE GENNARINI

Sei europeista?
Ti piace scrivere?
Allora stiamo cercando proprio te!
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