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GLI EDITORIALI    
 ____________________ _________________________ 

 

È difficile mettere le parole in fila, quando hai mille 

pensieri in testa. Hai bisogno di quattro passi da solo, a 

mente sgombra, per cercare di orientarti con lucidità in un 

mare di dubbi e perplessità. Bene, la genesi di questo 

numero de La Lucciola è stata tribolata, e me ne assumo 

ogni responsabilità. Perché la scelta di guidare la nave è 

stata una scelta di cuore, e fa male capire di non aver 

saputo tirare la barca avanti quando c’era bonaccia, o di 

averla forse spinta troppo in là quando c’era da remare 

piano. Quando vedi venir meno attorno a te l’energia e la 

dedizione appassionata, non puoi non dir nulla, giacché – 

inevitabilmente – hai perso. La Lucciola, per me, è sempre 

stata una carica d’adrenalina forte, un mettersi in gioco 

senza riserve per un obiettivo condiviso: non ho mai 

costretto a rompersi la testa controvoglia, perché ritengo 

che il risultato non possa prescindere dalla spontaneità, 

dall’entusiasmo di chi dà se stesso alla causa. Però, ecco, 

questo entusiasmo avrei dovuto coltivarlo, rinvigorirlo,  

facendo anche sacrifici e rinunce per il bene di tutti. Avrei 

voluto comunicare questo, perché in questo credo. 

Eppure, proprio in simili momenti, alla fine riesci a 

inventare – neppure sai come – qualcosa d’inaspettato, in 

cui riversi quell’irrazionale carica emotiva che, or ora, 

rischiava di farti naufragare. Se il numero di aprile, oggi, 

è tra le vostre mani, è per il lavoro encomiabile di quanti, 

dall’intervista alle foto, dalle didascalie agli articoli,  

hanno dimostrato attaccamento. Un plauso sincero e 

doveroso al mio amico, prima che collaboratore, Andrea, 

che ha sostenuto me e il progetto nonostante tutto, e su cui 

ho sempre potuto contare sia umanamente che 

professionalmente. Proprio come voi potrete contare sulle 

innumerevoli cazzate (e non solo) che, come ogni mese, 

siamo felici di proporvi. 

 
ALESSANDRO DI SERAFINO 

Responsabilità. Un termine che ci fa paura, ci fa crescere, 

ci mette ansia, ci rende fieri, che pretendiamo da tutti, che 

ci viene richiesto sempre più: insomma, una realtà che ci 

coinvolge e travolge nell’intricatissimo percorso della 

nostra crescita. La Responsabilità è la compagna 

inseparabile di quella Politica che spesso la reclama e al 

tempo stesso la dimentica, è il peso sulle spalle di 

Mattarella, la condizione necessaria per la formazione di 

un governo composito come quello che bussa alle nostre 

porte. La Responsabilità è la sorella della Coerenza, del 

coraggio di accettare tutte le implicazioni di un’azione o 

di un comportamento assunto sia sul piano giuridico che 

morale; è una donna seducente che ognuno di noi 

vorrebbe, ma per la quale non tutti sono disposti a 

spendere e a spendersi una volta intrapresa la relazione. 

Messa così è bella pesante; siamo davvero pronti a 

crescere se è questo ciò che ne consegue? Per adesso la 

Responsabilità è stata per noi una mamma che ci dice di 

studiare, di sistemare la camera, ma senza troppa 

pressione, lasciandoci la libertà di disobbedirle senza 

grandi conseguenze; davvero è destinata a una svolta tanto 

tirannica? Forse sì, se la vediamo come un’imposizione 

esterna, dettata da una società opprimente. Ma forse la sua 

ragione di esistere non è proprio quella; forse la sua 

funzione è quella di accompagnare la Consapevolezza 

delle nostre azioni per renderci protagonisti della nostra 

vita; forse, in questo momento, Mattarella si sta 

allegramente cullando nella soddisfazione di avere un 

Paese che si affida alla sua assennatezza; forse, togliendo 

la piramide di vestiti dalla sedia della nostra scrivania, 

potremmo ritrovare quel giocattolo che davamo per 

disperso dal 2004 e, chissà, magari crescendo la 

Responsabilità potrebbe diventare la nostra compagna di 

giochi.   
 

ANDREA CRINÒ
 

 

Un paio di mesi fa mi è successa una cosa piuttosto singolare.  Stavo rovistando nei cassetti della cattedra della mia 

classe, nella vana speranza di trovare una versione di greco, quando mi sono inaspettatamente imbattuto in qualcosa di 

ben più interessante: una vecchia Lucciola. Era lì, come se volesse comunicarmi qualcosa, come se il destino me l’avesse 

riservata, e mi sono sentito un po’ come ci si sente quando si riesuma un vecchio ricordo d’infanzia. Perché quella 

Lucciola, datata marzo 2015, probabilmente era rimasta sepolta in quel cassetto per tre lunghissimi anni. Mentre 

cadevano governi, crescevano grattacieli e abdicavano imperatori (leggasi l’addio di Totti al calcio) lei, inconsapevole, 

riposava al buio. Così mi è tornato alla mente il vivido ricordo di quando, per la prima volta, vidi una lucciola, una vera 

lucciola. Ero in campagna, niente più che un bambino affascinato dalla bellezza della natura immersa nell’oscura notte, 

quando mia madre mi posò nelle mani un piccolo insetto di cui non avevo mai sentito parlare. I miei occhi furono come 

abbagliati dalla fioca luce che emetteva, eppure quella lucciola restava lì, ancorata alle mie salde e calde mani, incapace 

di spiccare il volo verso l’infinito. E, allo stesso modo, quella Lucciola aveva deciso di trascorrere i suoi giorni tra le 

materne braccia, nella sua culla, il Manara. Allora ho capito cosa volesse comunicarmi quel giornalino: che ormai la 

Lucciola è cresciuta, che ormai il Manara le sta stretto. Come per ogni bambino che cresce arriva il triste e allo stesso 

tempo felice momento di lasciare la natìa dimora, così, dopo molti anni passati ad illuminare la nostra scuola, la Lucciola 

ha finalmente deciso che era il momento di spiccare il volo. Perché una Lucciola è molto più che una lampadina. Una 

lampadina può illuminare, è vero, ma la Lucciola è nata per fare molto di più: portare la sua luce ovunque voglia. Ed è 

proprio quello che ci siamo proposti di fare quest’anno: ampliare gli orizzonti del nostro piccolo grande giornalino che, 

chissà, magari i nostri successori saranno capaci di far conoscere anche al di là del cancello rosso. Così la Lucciola 

finalmente mette le ali, pronta a spiccare il volo libera e a illuminare l’orizzonte infinito.  
 

ANDREA SATTA 
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LA MOSTRA    
 ____________________ _____________ 
 

Martedì 17 aprile, con il Finissage della mostra di Heather 
Steckler e Nicole Noel, si è concluso il progetto di alternanza 
scuola-lavoro che ha consentito agli studenti di collaborare alla 
progettazione e all'allestimento di un’esposizione di opere 
d’arte. Nella Galleria della scuola, “Insegnateci la bellezza” , 
sono state proposte opere e idee di ragazze che hanno saputo 
filtrare l’esperienza di vita romana attraverso una loro 
personale lettura. “Every five minutes”, “Ogni cinque minuti 
un bambino muore”, titolo dell’opera di Heather Steckler che 
dà il nome alla mostra, ma anche voce di Roma, una città che 
ci parla attraverso cartelloni e poster. Heather, infatti, ha 
realizzato le sue opere fotografando e rielaborando tutte le 
orme, le “vestigia” dei vecchi manifesti, ormai strappati, i cui 
resti rimangono sui muri della nostra città a causa dell’incuria. 
La giovane artista pensa che si possano considerare questi 
“ruderi” cartacei quasi come un altro tipo di rovine della Città 
Eterna. Ecco come il quotidiano ed anche trasandato apparire 
di Roma si può trasformare in una fonte di ispirazione agli 
occhi di un’artista newyorkese.  
Se Heather è legata alla vita urbana, il tema centrale per Nicole 
è il corpo umano e la sua tridimensionalità. Nelle sue sculture 
vi è un’attenzione particolare nei confronti della muscolatura e 
della massa corporea, esplicitata in opere fisiche ed imponenti, 
molto sinuose, date dal lavoro manuale dell’argilla, grazie alla 
sua plasticità. Heather e Nicole non solo sono vissute a Roma, 
ma con la loro attività di lettrici si sono integrate con vivo 
interesse nella comunità del nostro liceo. Così, anche le loro 
opere sembrano inserirsi perfettamente nello spazio bianco e 
lineare della Galleria espositiva della scuola. 
 

 

WHAT’S NEW?    
 _______________________________________ 

 

Dopo l’uscita del numero di gennaio abbiamo iniziato una 

collaborazione con zain.net, la rivista degli studenti da 

vent’anni nelle scuole. Zain.net, forte di tre redazioni 

sparse in tutta Italia, consente ai ragazzi di 

cimentarsi nel duro lavoro del reporter. Se, 

da un lato, si tratta di un giornale 

professionale, impaginato da grafici 

esperti (non come me – NdR – anche se 

sono ‘ccezionale lo stesso) e con una 

redazione ben più organizzata e numerosa 

della nostra, dall’altro si serve di contenuti 

scritti da studenti come noi. A gennaio, 

grazie alla mediazione dell’ex direttrice de 

La Lucciola e attuale redattrice di zai.net 

Serena Mosso, siamo diventati contributori 

per questo giornale e, se siete interessati, vi 

invitiamo a fare altrettanto. Abbiamo avuto 

l’occasione di fare interviste impensabili, come quella a 

Manconi che troverete su questo numero e quella al 

vicedirettore dell’Espresso Alessandro Gilioli, realizzata 

da Jacopo Soru per il numero di zai.net di febbraio. 

 

 

 

 

 

In questi tre mesi di lunga assenza non siamo rimasti certo 

a guardare, e abbiamo anche deciso, assieme ai giornali 

d’istituto di altri Licei di Roma, di dare vita ad un comune 

progetto editoriale. L’iniziativa nasce su 

proposta di Benedetta Milo del Riccetto, 

giornale del Liceo scientifico Malpighi, ed 

è presto estesa, oltre che a La Lucciola, 

anche all’Agorà e a Rumores, pubblicati 

rispettivamente da Montale e Virgilio.  

Primo passo è il reciproco scambio di 

articoli fra le redazioni, articoli che potrete 

trovare in questo numero prima dei 

componimenti creativi. Così Manara, 

Malpighi, Montale e Virgilio, per la prima 

volta, si riuniscono per portare oltre le 

mura le proprie idee e i propri nomi. 

L’obiettivo finale è quello di realizzare un 

numero comune speciale, composto da articoli di tutto 

l’anno provenienti dalle quattro redazioni, da far uscire a 

fine anno insieme alle consuete pubblicazioni di ogni 

scuola.  

 

 

Heather Steckler, Every five minutes , olio su tela, 

120x90 cm, collocazione sconosciuta, forse trafugata 

da agenti del Moma, committenza: Simona De Caro 
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REPORTAGE   
___________________________________

 

La cura dell’arte 

 
Tra arte, scienza e storia, tre home-made reporters ci raccontano il 

murales di via Folchi, recentemente realizzato per lo Spallanzani.  

Può davvero un’opera del genere fungere da farmaco per l’anima?  

 

 
Certo non si può dire che Via Folchi, zona Portuense, 
sia tra le strade più belle della capitale. Né tantomeno 
trasmette quella serena allegria che alcuni luoghi, 
indicibilmente, instillano in chi vi passeggia: da un lato 
si staglia imponente l’ospedale, l’Istituto Nazionale per 
le Malattie Infettive (INMI) “Lazzaro Spallanzani”, 
immerso in una quiete placida e frenetica all’un tempo, 
con un silenzioso via vai di medici e visitatori a far la 
spola da un padiglione all’altro; dalla parte opposta, un 
muro infinitamente esteso macchiettato di graffiti e 
scritte verniciate, su uno sfondo sbiadito e asettico. Non 
il massimo della vivacità, ecco. 
Dirimpetto a quel muro ce n’è un altro: fino a pochi 
giorni fa era anonimo come il suo gemello. Lo guardi 
ora, a distanza di un paio di settimane: un’opera di 810 
metri quadrati circonda lo Spallanzani per celebrarne 
gli ottant’anni, mettendo in risalto i volti di tredici 

scienziati e ricercatori che hanno lasciato il segno nello 
studio delle patologie infettive. Il colore ha una forza 
prorompente, le forme sprigionano vitalità, come se ci 
parlassero dal vivo; eppure l’apparente dissonanza con 
l’ospedale adiacente permane, perché sembra strano 
che una tale esuberanza espressiva possa contemperarsi 
al dolore di chi, proprio lì, lotta per la vita. Per il 
curatore del progetto Matteo Colavolpe e la sua équipe 
di artisti, invero, l’obiettivo ultimo del lavoro è creare 
armonia tra quel che c’è dentro e quel che c’è fuori, 
quasi che il murales possa aiutare e ben disporre il 
paziente che soffre, infondendogli fiducia e tranquillità. 
Incontriamo Matteo un martedì mattina di aprile, 
proprio in via Folchi. T-shirt scura, occhiali da sole, la 
bambina sulle spalle e il cane al suo fianco: si presenta 
da subito come un uomo spigliato, alla mano, estraneo 
a ossequiose formalità. «Vedete quei volti lì?», ci dice, 
«Bene, noi non sapevamo neppure chi fossero». Difatti, 
come ci spiega, la selezione è stata operata dalla 
dirigenza dell’Istituto, e a ben vedere lo scopo è proprio 
quello, far conoscere ai più nomi e meriti di persone 
altrimenti destinate – ingiustamente – all’oblio. 
«Abbiamo voluto realizzare un’opera urbana che 
donasse qualcosa alla città, riqualificando il territorio», 
continua Matteo, «perché ci sono strade e persone che 
hanno tanto da raccontare». Quella portata da 
pochissimo a termine (come abbiano fatto in soli 
cinque giorni, solo tre persone, Dio solo lo sa) era una 
delle tre proposte vagliate: alla fine la scelta è ricaduta 
sullo stile «un po’ futurista» di Kiv, sul lettering 
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d’impatto di Daniele Tozzi e sull’origina le 
rappresentazione dei volti di Gregorio Pampinella, 
proveniente – come gli altri – dalla scena dei graffiti.  
Il gruppo cui fanno riferimento, Graffiti Zero, nasce da 
un garage abbandonato al Quadraro, recuperato per 
farne uno spazio di confronto e di dibattito. «La nostra 
idea», ci racconta Colavolpe, «è quella di proporre un 
approccio all’intervento artistico che non si limiti a un 
discorso estetico, a un abbellimento fine a se stesso; 
questo è un primo esempio di collaborazione tra 
istituzioni e realtà underground a fini culturali, 
d’informazione, e ne siamo orgogliosi». Del resto – 
come non essere d’accordo – «prima via Folchi faceva 
cagare; abbiamo cercato di costruire un dialogo urbano 
e, quando bello e utile si sposano, allora vinci».  
Oggi l’arte moderna è spesso fraintesa, si fatica a 
comprenderne le potenzialità, non sempre piace. Non 
s’intuisce la cultura che c’è dietro, a tanti pare tutto uno 
scarabocchio o uno schizzo senza senso: dove la forma 
è bella, mancherebbe il contenuto; dove è chiara l’idea, 
lo stile lascerebbe a desiderare. Ecco, il capolavoro in 
questione si presta a contraddire anche i più agguerriti 
detrattori. È infatti riproposto quel miscere utile dulci 
di oraziana memoria: si vuole far conoscere i grandi 
della ricerca in campo medico, è vero, ma anche 
semplicemente rendere più piacevole l’attesa alla 
fermata del 710, o la passeggiata col cane la mattina 
presto. Mentre ne parla, Matteo difende strenuamente 
gli interventi di urban art di cui è sostenitore, 
rivendicandone ampi margini d’autonomia: «Vogliamo 

imparare a gestire la nostra attività, non a farci gestire». 
Sapere che vi è chi apprezza tali tentativi non può che 
essere un incitamento a continuare: lo Spallanzani 
sarebbe impazzito per l’opera tutt’intorno alla struttura, 
tanto da battersi per l’acquisto delle vernici e persino 
per il divieto di sosta in favore degli artisti. Mica male. 
Sul murales campeggia, d’un blu intenso, lo slogan 
“Lessons from the past, challenges for the future”: 
quasi un monito silente, in cui memoria e speranza, 
commiste, sembrano rivolgersi a noi all’unisono. Tutti 
quei volti paiono candidarsi a portavoce di una visione 
ciceroniano-machiavelliana quantomai attuale e 
propositiva: quella di una historia magistra vitae che, 
sottoponendo all’uomo l’esame degli eventi passati, gli 
offre sempre la possibilità di far tesoro di quei modelli, 
traendone insegnamenti e rinnovandoli alla luce del 
presente. È un po’ come se Fleming o Jenner parlassero 
direttamente con noi, instaurando un dialogo 
metatemporale tale da unire, nella spinta al progresso, 
vecchie e nuove generazioni. E pensare che, intanto, 
non siamo certo rimasti a guardare. Proprio qui, nel 
2015, è stato curato il primo paziente italiano affetto da 
Ebola, un infermiere di Emergency che aveva contratto 
il virus in Sierra Leone. E i risultati sono stati notevoli.  
A ora di pranzo il sole è a picco, e sul viale si avverte 
un brulicare di vita più denso e meno sporadico di 
prima. Decidiamo di sfidare un eventuale colpo di 
calore (se non avessimo avuto l’ospedale a due passi, 
con ogni probabilità avremmo desistito) e, risalendo il 
viale, ci avviciniamo all’ingresso dello Spallanzani. 

I tre home made reporters in compagnia di Jenner, scopritore del vaccino contro il vaiolo e meglio noto per la via a lui 

dedicata a Monteverde, dimora tra gli altri del celeberrimo uomo morale ed ex rappresentante d’istituto Flavio Ielardi  
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Sorprendentemente, sono pochi i medici ad aver notato 
la hall of fame della scienza all’esterno. Non tutti, per 
di più, ne condividono l’utilità: «Una botta in testa ti 
sensibilizza, non certo un’opera del genere», ci dicono 
due giovani biologhe, «però, ad esempio, una stanza 
colorata, o alcune mostre di disegni che qui 
organizzano, rendono l’ambiente più gradevole e 
possono aiutare il paziente». Dello stesso avviso 
Raimondo Lutzu, infermiere del contiguo San Camillo: 
«Il murales in sé è una stronzata: con quei soldi si 
potevano comprare antibiotici, tavolini, di certo questo 
non migliora le cose». Pungente e rassegnata la chiosa 
finale: «Comunque oggi non ho molta speranza: i 
medici lavorano spesso a fini economici, non per un 
reale contributo alla causa».  
Sull’enorme dipinto di Graffiti Zero, quindi, ciascuno 
la pensi come crede. Resta il fatto che uno spazio 
ospedaliero grigio e cupo, se reso accogliente e vivo da 
un intervento artistico, può rendere più lieta e serena la 
permanenza. Quel luogo freddo sembra così scaldarsi e 
abbracciare, disponendolo favorevolmente, colui che vi 
accede. Magari sono percezioni inconsce, ma a volte si 
fanno largo, silenziose, nei meandri della sensibilità 
umana. A volte, sia chiaro. «Io mi occupo di 
arteterapia; ritengo che il murales dia un aspetto più 
accogliente all’ospedale, ma tutto qua», ci spiega una 
signora sulla sessantina alla fermata dell’autobus, «non 
pensate che possa aiutare al 100%, perché quando ti 
succede qualcosa di brutto non stai a guardar questo». 
Del resto, se ci sollevasse da ogni preoccupazione, 
sarebbe un incantesimo favoloso.  
C’è poi un filo sottile che unisce l’opera e la ricerca 
medica. Arte e scienza, del resto, sono sempre state 
profondamente legate, nel bene e nel male: fu un 
chimico francese, Chevreul, a influenzare 
impressionisti e postimpressionisti con le sue leggi sul 
colore; se oggi, ad Assisi, le tonalità della 
“Crocifissione” di Cimabue sono quasi invertite in 
negativo, è per l’ossidazione della biacca delle 
gradazioni chiare; per non parlare del carbonio-14, 
decisivo in campo archeologico. D’altra parte, fu 
Leonardo a occuparsi di studi anatomici, mostrando un 
interesse nuovo quando le fotografie non ancora 
esistevano. Così oggi, perché no, un murales può 
assurgere a celebrazione e stimolo degli studi 
scientifici, con il mero potere seduttivo che sprigionano 
forme e colori. 
Certo, non serve essere medici o eruditi plurilaureati 
per apprezzare un dipinto: la sua carica è emotiva prima 
ancora che didascalica, e non ha, in fondo, destinatari 
privilegiati. Se davvero è un potentissimo farmaco, 
capace di curare l’anima e alleviare le pene, allora può 
far bene anche al senzatetto disperato che dorme lì 
accanto, o al bambino che corre in bici la domenica 
mattina. E può far bene alla città, chiamata a restituire 
un’identità a vicoli abbandonati e angoli dimenticati.  
«Il murales l’abbiam visto nascere, è fantastico», ci 

rivela un passante con la figlia in via Folchi, «devolvere 
qualche piccola somma per questi progetti non può che 
essere positivo». «Bravi! Bravi! Bravi! Guardate che 
bellezza», gli fa eco un signore anziano che, questa 
zona, la conosce sin da ragazzino, «speriamo solo che 
qualche fijo de ‘na mignotta non lo sporchi: basta poco, 
tiri un barattolo…». Ci toglie le parole di bocca.  
 

ALESSANDRO DI SERAFINO 
 

Dal nulla, un’esplosione di vita. E la via che percorri 
quotidianamente diventa d’un tratto imprevedibile, 
stupefacente, un piccolo mondo dotato di energia 
propria che prima non esisteva. Ora ci passi e quasi ti 
senti parte di una realtà che – a pensarci bene – in fondo 
era solamente repressa sotto la rozza incuria di quella 
serie grigia e anonima di mattoni disposti l’uno accanto 
all’altro, ricoperti sporadicamente dalle solite scritte 
con cui qualcuno che preferisce un’alternativa più 
diretta e incivile a Tumblr esprime la propria nobile 
creatività: sotto questa irritante scorza, propria dei muri 
di tutta la città, c’è l’anima di Roma, quella più intima 
e profonda, quella che sembra dirci “io ancora 
(r)esisto”, quella che sembra ancora volere comunicare 
e trasmettere qualcosa – perché lei sì che ne ha viste e 
vissute tantissime. A me piace pensare che proprio dei 
graffitari si siano erti a medium creativo per riportare 
alla luce storie e personaggi che, in fondo, erano 
intrinsecamente già lì e aspettavano solo di venir tirati 
fuori da un involucro grigio e banale. Roma sa. E via 
Folchi è un grande esempio di come amministrazione 
pubblica ed eccellenze artistiche locali possano 
collaborare per rendere le strade dell’Urbe di nuovo 
vive e ascoltate. Hai capito, Virginia? 
 
 

ALESSANDRO IACOVITTI 
 

La prima volta che ho visto sul muro di via Folchi i 
disegni preparatori tutto avrei immaginato meno che, 
passando in quello stesso punto solo due giorni dopo, 
mi sarei trovato di fronte a qualcosa di così imponente.  
Era una mattina cupa, opaca, l’aria smunta. 
L’inconfondibile rumore del motore del 710 sovrasta la 
rilassante musicalità con cui cerchiamo invano di 
trovare la quiete in quei venti minuti che ci separano da 
un continuo affaccendarsi senza meta. La pesantezza 
delle otto di mattina piomba sulle nostre membra, e 
sembra non esserci via di scampo. Poi volto lo sguardo 
fuori dal finestrino, e tutto d’un tratto prende forma il 
gigante di marmo: un’esplosione di colori che penetra 
dentro di noi, un perpetuo flusso di perfezione che 
ridesta l’animo assonnato, un caleidoscopio che ci 
provoca un timido sorriso. E così, in una realtà urbana 
in cui è sempre più complesso ritagliarsi uno spazio di 
armonia, il potere dell’arte è quello di dare respiro a 
una città che annega e farci evadere, per qualche 
istante, nel quieto mondo della pace. 
 

ANDREA SATTA 
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In ordine di lettura: Lazzaro Spallanzani con un coetaneo; i 

tre home-made reporters in cerca di gloria; Louis Pasteur; 

Giovanni Battista Grassi interdetto al passaggio di una 

donna; Bomber Colavolpe con sua figlia; un anziano 

signore e sua figlia, dopo essersi sorbiti le nostre domande, 

ammirano il murales; la tua faccia ogni mattina appena  

sveglio; da un lato un luminare della scienza, dall’altro 

Carlo Forlanini; Iacovitti bullizzato da Dise  

Foto di Alessandro Iacovitti, A. Satta Senior & Junior 
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ATTUALITÀ E POLITICA    
_________________________________________________ _________________ _ 

 

Non una di meno
 

«Voglio partire dallo slogan che lanciavamo nella 
manifestazione, che dice: “L’8 marzo non è un 
anniversario, ma un giorno di lotta rivoluzionaria”. 
Contro lo stato borghese e capitalista che ha costruito 
tutta un’ideologia patriarcale per tenere le donne 
relegate nelle case, fuori dalla lotta, espulse dalla 
produzione». 
Questa una delle dichiarazioni delle manifestanti 
femministe riportate nel film Prendiamoci la vita di 
Silvano Agosti, racconto su pellicola di dieci anni del 
movimento studentesco, dal 1968 al 1978, attraverso i 
cinegiornali dell’epoca.  
Pretese non molto differenti da quelle odierne, distanza 
di decenni ma medesimo desiderio di rivalsa e 
sostanziale egualità. L’utopia è rimasta, la gente è 
cambiata, per citare l’iconico brano dei Modena City 
Ramblers.  
La recente manifestazione tenutasi a Roma l’8 marzo 
2018, per la Giornata internazionale della Donna, è 
stata organizzata da “Non Una di Meno”. Questo 
movimento sorse in Argentina, nel 2015, da un appello 
di giornaliste, attiviste e artiste che reclamavano la fine 
di qualsiasi forma di violenza maschile sulle donne e, 
in definitiva, la realizzazione di una società aliena dal 
sessismo e dalla violenza. Molte le personalità 
femminili che aderirono all’iniziativa e contribuirono 
in modo attivo alla sua crescita; ad esempio Lea 
Melandri, attivista del femminismo italiano degli anni 

’70, o la poetessa messicana Susana Chávez con il suo 
celebre Ni una mujer menos, ni una muerta más, 
ovvero Non una donna in meno, non una morta in più. 
Il movimento si diffuse nell’intera America Latina e si 
propagò ulteriormente in altri continenti e nei più vari 
contesti; come il Women’s March, con cui milioni di 
statunitensi hanno espresso il loro dissenso verso la 
politica del neoeletto Trump, oppure la giornata di 
sciopero delle donne polacche contro l’ennesima 
proposta di legge antiabortista. In Italia, invece, “Non 
Una di Meno” nacque a Roma in seguito a un evento 
che, sebbene non sia stato un caso isolato, ha sconvolto 
per la sua spietatezza: la morte della ventiduenne Sara 
Di Pietrantonio, strangolata e poi data alle fiamme dal 
suo compagno. Il movimento italiano, al contrario dei 
corrispettivi stranieri, ha la particolarità di includere 
diversi soggetti (collettivi femministi, trans e queer, 
centri sociali, centri antiviolenza). È inoltre promossa 
da varie reti, come la romana Io Decido o La Casa 
Internazionale delle donne, centro cittadino, nazionale 
e internazionale di accoglienza e incontro, promozione 
di diritti, cultura, politiche, saperi ed esperienze 
prodotte dalle e per le donne. Il Ni una menos nostrano, 
intrinsecamente politicizzato, affronta temi quali il 
piano legislativo, il CAV (Centro di Aiuto alla Vita), 
l’IVG (Interruzione Volontaria della Gravidanza), i 
percorsi di autonomia, l’educazione alle differenze, la 
libertà di scelta; e si propone di agire attivamente con 
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iniziative concrete che includano una tessitura di 
relazioni tra studentesse, centri antiviolenza, sportelli e 
servizi autogestiti, fino alla creazione di un vero e 
proprio piano femminista, frutto della scrittura 
collettiva di migliaia di donne durante assemblee svolte 
su tutto il suolo nazionale. Infinite esperienze di 
resistenza individuali congiunte in un unico grido di 
ribellione che scardini i ruoli ai quali ci siamo 
passivamente abituati, che disintegri le catene imposte 
dal patriarcato e che rifiuti l’obbligatorietà di 
riconoscersi in un unico genere e orientamento 
sessuale. 
Per comprendere pienamente tale realtà si vedano le 
statistiche. Secondo i dati dell’AGI (Agenzia 
Giornalistica Italia), solo nel 2016 nel nostro Paese i 
femminicidi sono tornati a crescere del 5.6% rispetto 
all’anno precedente, con un forte aumento al Nord (in 
Lombardia le percentuali più alte) e un lieve calo al 
Sud. Il contesto prevalente, inoltre, si conferma essere 
quello familiare e della sfera affettiva. Più nello 
specifico gli omicidi di coppia rappresentano ben il 
64.3% di quelli familiari, dovuti nella maggior parte dei 
casi a un’incontrollabile animalesca gelosia e 
all’incapacità maschile di accettare il rifiuto, e può 
assumere varie forme. Si parla di violenza fisica nel 
senso più generico (69% dei casi), psicologica (39.7%) 
e azioni più specifiche (come lo stalking, 27.3%). 
L’espressione violenza maschile, da molti contestata 
poiché desume un determinato genere come artefice 
dell’aggressività, è in realtà più un dato di fatto che una 
personale interpretazione: dal 2000 a oggi il 91.9% 
degli autori di femminicidio sono uomini, con una 
grande maggioranza di over-64.  
La preoccupazione derivante da tale scenario è duplice. 
In primo luogo, alla base di una brutalità di genere di 
tale misura vi è un’idea di sopraffazione di un genere 
su un altro, di predominio ingiustificato ed evidenziato 
anche a livello sessuale: la concezione della donna-
oggetto, vista unicamente come mezzo per il 
raggiungimento del piacere da parte dell’uomo. Scrisse 
bene, a tal proposito, Alicia Giménez-Bartlett nella sua 
introduzione a Vita sentimentale di un camionista, 
descrivendo uomini che ripetono sempre lo stesso 
cliché e donne in rapida evoluzione. Il secondo aspetto 
da mettere in risalto è che, tra i femminicidi segnati da 
violenze pregresse, nel 44.6% dei casi la vittima aveva 
già denunciato l’aggressore, senza tuttavia ottenere una 
protezione o assistenza idonea ad evitare il successivo 
dramma. Proprio questa superficialità nel considerare 
la questione da parte delle istituzioni e della società in 
toto (se non con saltuari tentativi, come la creazione di 
una Commissione parlamentare di inchiesta sul 
femminicidio, rivelatisi tuttavia inefficace), che arriva 
anzi spesso a giustificarle, è stata la causa della scelta 
di venti milioni di donne e uomini di scendere in piazza, 
lo scorso 8 marzo. Oggi più che mai, ogni slogan, 
proposta o mobilitazione di “Non Una di Meno” parte 

dal medesimo presupposto: la creazione di un 
movimento e di una rete che si faccia forza delle 
differenze culturali, sociali ed economiche delle donne 
e che affermi con drastica fermezza che nessuna dovrà 
più essere uccisa, sfigurata, umiliata, discriminata. Un 
urlo comune che racchiuda tutte. Eccola, in definitiva, 
una delle coraggiose sporadiche repliche alla dilagante 
e ripugnante ondata di discriminazione, xenofobia, 
omofobia e nazionalismo sfrenato alimentato dai 
movimenti politici di centro-destra e populisti. Ché la 
battaglia per i diritti femminili si ampli per divenire 
altro, un comune ideale di uguaglianza che includa tutte 
e tutti in un momento di partecipazione e di unione 
sociale, che renda anacronistica l’idea stessa di 
minoranza.  
All’odio verso chi è diverso si proponga l’apertura. 
All’imposizione di un unico tipo di amore e di famiglia 
si mostri l’amore in ogni sua sfaccettatura e genere.  
A chi crede ancora in un certo ruolo per una certa 
persona, si reagisca con la demolizione di ogni 
stereotipo e con la più libera espressione di ognuna e 
ognuno. 
Solo facendo nostri tali valori sarà chiaro ciò che questo 
movimento sta costruendo, dal basso; per cosa, oggi, 
lottano donne di qualsiasi età, colore, religione, 
orientamento sessuale. Scendendo in piazza, unite. Un 
paradiso della civiltà, per riacquisire la fiducia nel 
domani.  
 
 

VIOLA DE BLASIO 
 

 
 

 

Eleonora Natale e Gioia Rudilosso alla manifestazione 

“Non Una di Meno” tenutasi a Roma l’8 marzo 

 (foto a cura di Olimpia Bonato) 
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L’impegno nell’ombra di una periferia 

 

 

Si staglia davanti ai miei occhi, così prepotentemente, 
quel chilometro di cemento monstre di cui neppure il 
soprannome “Serpentone” sa smorzare l’artificiosa 
gravità. Dopo dieci giorni trascorsi, letteralmente, a 
faccia a faccia con l’edificio simbolo di Corviale, non 
sono ancora in grado di comprendere come la mente 
umana abbia potuto pensare, progettare, realizzare una 
così assurda soluzione residenziale popolare; si ispira 
al modello delle “Unités d’Habitation” di Le Corbusier. 
Mi domando quale fosse l’intento primo – decisamente 
utopistico – dell’architetto Mario Fiorentino, che volle 
ridurre a nove piani una città, ad uno solo, il quarto, 
un’intera società.  
Nel 1982 viene finalmente inaugurato l’immenso 
palazzo: 1200 appartamenti ospitanti 6000 persone; 
120 nuclei familiari in cerca disperata di un tetto sotto 
cui vivere. Ma, soprattutto, un quarto piano destinato a 
ospitare quei servizi che rendono una comunità del 
tutto autonoma, a partire dalla farmacia sino ad arrivare 
alla boutique di accessori. Se oggi quel quarto piano è 
categoricamente marchiato come “maledetto” dagli 
abitanti della zona, un motivo sicuramente c’è: 
incompiuto nella sua costruzione e nucleo dei primi 
insediamenti abusivi, ha dato origine negli anni a un 
degrado vertiginoso, in cui a dividersi le parti di una 
scena non teatrale sono piccoli criminali, latitanti, 
mafiosi, ma anche senzatetto e stranieri emarginati, 
tutti soggetti alla legge di er Palletta che nel buio 
dell’affitto non pagato gestisce meglio gli affari della 
droga e degli affitti abusivi. Che Fiorentino si sia 
suicidato al completamento dei lavori è solo una delle 

numerose leggende metropolitane su Corviale, eppure 
ha un sapore amaro. 
Nel momento in cui, la scorsa estate, ho accettato di 
partecipare ad un campus di volontariato organizzato 
dai “Giovani per un mondo unito” (la parte giovanile 
del Movimento dei Focolari) volto alla riqualificazione 
delle periferie, mi sono resa conto di quanto ignorante 
fossi a riguardo. Ma proprio ignorante. Perché la 
distanza tra Monteverde e Corviale, ma anche tra Prati 
e Tor Bella Monaca, o tra Nomentano e Ponte di Nona, 
non è meramente spaziale, ma essenzialmente 
culturale, e la mia cultura sul tema era – ma forse 
ancora lo è – obnubilata dal fiume di immagini del 
Colosseo, di San Pietro e dei Fori che ogni giorno i 
media lasciano che i nostri occhi associno all’idea 
dell’amata Roma. 
È così che ho voluto prendere parte, attivamente, 
all’organizzazione di questo campus, in collaborazione 
con il “Campo dei Miracoli”, simbolo della forza e 
della voglia che chi è stanco di vivere nel disagio ha di 
rialzarsi, ma soprattutto di mettere in luce ciò che di 
positivo e, semplicemente, umano c’è in un quartiere 
come Corviale. Si tratta di una struttura che, attraverso 
la bioarchitettura (utilizzo di legno, canapa, argilla, 
pannelli solari), ha ridato vita ad un centro sportivo in 
totale abbandono e ha ospitato, a partire dal 2009, una 
società sportiva dilettantistica Onlus: Calciosociale. Il 
fondatore è Massimo Vallati, nato a Corviale e ormai 
ex poliziotto, perché ha deciso di dedicarsi 
completamente ai giovani del luogo, coinvolgendoli 
con lo sport, ciò che ad oggi sembra essere uno dei 
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pochi mezzi di unione. Le regole del suo calcio sono 
però fuori da ogni schema e, mentre di fronte al campo 
vedo quella valanga di cemento armato e abusivismo, 
vicino a me ci sono decine di bambini che giocano 
all’insegna della fratellanza e del rispetto reciproco. 
Le regole sono semplici: ad arbitrare sono i capitani; un 
giocatore non può segnare più di tre gol a partita; le 
squadre sono miste. Sorprendentemente mi ritrovo io 
stessa a correre dietro quel pallone che è solito, 
piuttosto, essere oggetto della mia intolleranza 
calcistica, e scopro che ad assistermi c’è una delle 
regole più inclusive del Calciosociale: il giocatore 
meno forte deve calciare i rigori. Ora capisco la geniale 
idea di Vallati di cavalcare l’onda sportiva per ridare il 
giusto spazio a quei bambini che, incuriositi, hanno 
scrutato e approvato con un sorriso nuovo il nostro 
campus. Mi guardo le mani imbrattate di vernice bianca 
mentre dipingiamo svariati pallet destinati alla 
riqualificazione di un parcheggio, finora in mano alla 
mafia, sperando che la stessa irremovibilità che 
dimostra l’acrilico sulla mia pelle contraddistingua il 
nostro contributo al quartiere, forse troppo piccolo in 
confronto all’abnorme vuoto creato dalle istituzioni, 
ma incisivo per una comunità tanto scoraggiata. 
In questi dieci giorni mi scopro interessata a diversi 
workshops e a momenti di approfondimento su 
tematiche attuali e troppo spesso minimizzate (il 
disarmo, il gioco d’azzardo, le mafie), ma anche 
ipnotizzata dalla voce di chi, le periferie, le ha vissute 
non il tempo di un’estate, ma di una vita intera. Quella 
di don Gabriele, ormai da trent’anni trasferitosi nel 
Serpentone, è una delle voci più disilluse e schiette, 
voce che esprime quella rabbia inascoltata delle 8000 
persone che, gomito a gomito, sopravvivono ai 
margini. Il suo sguardo mi dà fastidio, proprio come 
danno fastidio tutte quelle cose scomode che nessuno 
vuole indagare a fondo; allora capisco che, invece, ho 
l’obbligo morale di rendere questo fastidio punto di 
partenza per una nuova consapevolezza. Accettiamo di 
farci guidare da don Gabriele per i meandri 

dell’edificio. Silenzio e degrado sono 
d’accompagnamento agli ascensori rotti e a pezzi di 
calcinaccio qua e là. Che le periferie siano luoghi 
abbandonati dalla macchina governativa lo abbiamo 
sentito tutti, ma percepirlo così vividamente attraverso 
lo squallore di quei muri mi riporta con la mente alla 
mia calda casa di centro città, alla mia scuola che, 
nonostante il disinteresse sempre più dilagante, ancora 
mi offre occasioni di confronto e di scelta. La stessa 
scelta di cui, al momento, sono privati i ragazzi dei 
suburbi della città eterna, nei quali la destra fa da 
padrona e la mafia da reggente dello Stato. La richiesta 
di don Gabriele è diretta e chiara: “Non disilludeteci 
anche voi, ragazzi. Abbiamo bisogno di concretezza, 
abbiamo bisogno di costanza”. 
Irrazionalmente, mi piacerebbe che ogni disparità tra 
periferie e centro sparisse ma, più realisticamente, 
sarebbe un obiettivo minimo vedere presa in seria 
considerazione, accanto a quella dei rifiuti, delle buche 
nell’asfalto, dei trasporti insufficienti, anche la 
problematica delle periferie romane. Perché quando, 
per l’ennesima volta, i fondi stanziati per la riqualifica 
del luogo vengono congelati nelle anticamere della 
politica italiana, quando, in fondo, risulta comodo che 
a gestire gli affitti abusivi sia er Palletta, quando ti 
accorgi che tutto questo diviene assuefazione e il 
Colosseo continua a sembrarti il simbolo di Roma, 
allora il concetto di utilità sociale a cui si era ispirato 
Fiorentino deve essere rivisto nella sua essenza. 
Intanto, i “Giovani per un mondo unito” stanno 
organizzando un secondo campus (se siete interessati, 
cercatemi tranquillamente) ancora a faccia a faccia con 
il Serpentone ma, soprattutto, con una realtà che ci 
appartiene; con la sicurezza che partire dal basso non 
vuol dire essere ininfluenti e con la speranza che anche 
voi, chissà, vogliate dedicare dieci giorni della vostra 
estate a conoscere un edificio che, poi, tanto monstre 
non è. 
 
 

LAURA SAMMARCO 

 

Laura, dopo aver rotto una finestra al quinto piano del 

Serpentone con un magistrale tiro al volo, preferisce ritirarsi 

a bordocampo e limitarsi alle foto  

Un bambino con la maglia di Calciosociale 
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L’INTERVISTA    
______________ __________________ ________  

 

Ce lo chiede l’Europa? Chiediamoglielo! 
 

Il 23 marzo abbiamo portato al capo della Rappresentanza in Italia della 

Commissione europea, Beatrice Covassi, le domande raccolte in giro per la scuo la. 

Dopo avvenimenti come la Brexit, l’ascesa di Trump e Kim e le recenti elezioni 

politiche in Italia, lo scacchiere geopolitico europeo e mondiale è radicalmente 

mutato. Riportiamo di seguito l’intervista, con l’auspicio  che possa creare una 

maggiore consapevolezza di questa strana e sconosciuta realtà chiamata Europa 

 

Quali mansioni svolge un 

capo della Rappresentanza 

della Commissione europea? 
È un ruolo che è cambiato nel 
tempo. In passato questi uffici 
negli Stati membri erano uffici 
di informazione; invece, più di 
recente, in particolare con il 
presidente Juncker, questo 
ruolo è diventato più politico, 
quindi siamo accreditati presso 
il governo nazionale, siamo 
portavoce nel Paese, siamo 
autorizzati a parlare agli organi di stampa; in più, 
rimane il ruolo tradizionale di queste rappresentanze di 
comunicare ai cittadini che cos’è l’Europa, e cosa 
significa soprattutto nel quotidiano per la gente. Questo 
ruolo viene svolto in cooperazione con i nostri centri 
Europe Direct che sono adesso 44: sono centri in tutte 
le regioni italiane cui si può rivolgere chiunque voglia 
ricevere informazioni sull’UE e sulle sue politiche. 

In un periodo storico di grande sviluppo di partiti 

antieuropeisti, di euroscettici, quali errori sono 

imputabili all’UE e quali cause ci hanno condotto a 

questo punto? 
Più che di un errore, io parlerei di un limite storico, 
venuto in evidenza in questi ultimi anni. Il progetto 
iniziale era quello di mettere insieme dapprima la 
produzione del carbone e dell’acciaio, poi una serie di 
economie di Paesi che si erano fatti la guerra, per 
giungere a un’integrazione di tipo economico; al tempo 
stesso si sperava che ciò si traducesse in una 
dimensione sociale e politica che, come sappiamo, non 
si è ancora costituita. Di fronte a sfide epocali come la 
globalizzazione, la migrazione e la sicurezza, l’UE si è 
ritrovata senza gli strumenti per dare risposte, e una 
grossa parte della cittadinanza europea si è sentita 
distaccata e delusa: questa è una chiave di lettura. In 
positivo, dunque, bisogna cercare di incrementare 
queste due dimensioni mancanti: quella sociale – e 
abbiamo lanciato a Göteborg, a novembre dell’anno 
scorso, il Pilastro Europeo dei Diritti Sociali – e quella 

politica, quindi il raccordo 
con i cittadini. Un’altra 
chiave di lettura è il fatto 
che spesso e volentieri si 
sono nazionalizzati i 
successi ed europeizzati i 
fallimenti, perché 
chiaramente è facile 
attribuire colpe a un ente 
astratto; come abbiamo 
visto nel caso della Brexit, 
questo diventa un gioco al 
massacro, perché a forza di 

ripetere tante volte che “è tutta colpa dell’Europa”, o 
“ce lo chiede l’Europa”, alla fine i cittadini non solo si 
disaffezionano, ma veramente pensano che l’Europa 
sia lì soltanto per mettere paletti e non per fornire 
possibilità. Su questo, certamente, c’è una grossa 
responsabilità nostra, ma anche dei media, dei 
giornalisti, di chi fa sempre la notizia solo sul negativo 
e non sul positivo. 

Dinanzi a potenze mondiali sempre più pericolose e 

influenti, l’Europa si sta mostrando unita?  
Credo che due accadimenti recenti abbiano fatto 
percepire all’Europa l’importanza di stare uniti. Il 
primo è stato la Brexit: un fatto inedito, in cui uno Stato 
membro vuole uscire, o meglio una parte dello Stato, 
perché il voto dei giovani è stato soprattutto per 
rimanere in Europa. Paradossalmente, grazie a questa 
rottura, siamo andati avanti sul Pilastro Sociale – a 
proposito del quale il Regno Unito era sempre stato, dai 
tempi della Thatcher, molto restio a volere progressi – 
e sulla difesa comune: abbiamo avuto per la prima volta 
una cooperazione rafforzata, la cosiddetta PESCO, nel 
campo della sicurezza e della difesa, che ha fatto 
avvertire l’urgenza di mettere insieme know-how, 
ricerca, innovazione, appalti di difesa comune, per 
delineare una dimensione di difesa europea che dal ‘54 
non avevamo più avuto. L’altro fenomeno da 
menzionare è l’amministrazione Trump: di fronte a 
un’America che si dichiara pronta ad attaccare il suo 
più antico partner commerciale, imponendo dazi 
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sull’acciaio al 25%, con grosse implicazioni per 
l’economia e per i lavoratori europei, l’Europa ha fatto 
fronte comune. Dinanzi a questi grandi sviluppi 
geopolitici globali, quindi, c’è una coesione maggiore; 
su altre questioni, come la migrazione, gli equilibri 
sono invece più difficili da trovare.  

A proposito dell’immigrazione, a volte si ha la 

sensazione che l’Italia sia un po’ lasciata da sola. 

Qual è la linea dell’Europa al di là di quello che ci 
viene detto?  
La migrazione è una di quelle politiche in cui, 
paradossalmente, l’esigenza dei cittadini è di avere più 
Europa. In realtà l’Europa non solo non ha tutti gli 
strumenti, ma è anche resa colpevole di non aver dato 
risposte. Abbiamo guardato alla politica di sviluppo, 
creando anche un fondo speciale per l’Africa. Sviluppo 
non significa soltanto dare assistenza tecnica o 
monetaria ai Paesi in difficoltà, ma anche creare 
condizioni di sviluppo permanente: più sviluppiamo i 
nostri vicini più, chiaramente, siamo protetti noi. 
Abbiamo poi trovato soluzioni pratiche a problemi 
immanenti: si è verificata una forte situazione 
emergenziale nel 2016 e, se da un alto è stato stretto un 
accordo con la Turchia per quanto riguarda la rotta 
balcanica, dall’altro abbiamo messo in atto, insieme 
all’Italia, una strategia per la Libia, quindi per la rotta 
centrale mediterranea. Abbiamo anche aiutato a creare 
il sistema degli hotspot in vari Paesi, in particolare in 
Italia e in Grecia, i quali s’interfacciano con le autorità 
locali e con tutti gli interlocutori, da Frontex e la 
Guardia Costiera alle associazioni non governative, 
fino a polizie, prefetture, ONU. Ci siamo inoltre 

impegnati a mettere in piedi un sistema di ripartizione 
di quote per i richiedenti asilo in Europa, anche se molti 
Paesi hanno detto di non volerseli prendere. Si è anche 
cercato di rivedere il Trattato di Dublino, che è stato al 
centro, soprattutto per l’Italia, di molte polemiche: 
secondo tale trattato, il Paese responsabile di decidere 
su una domanda di asilo è il primo Paese dove il 
richiedente asilo arriva. La riforma è ancora in corso, 
speriamo di chiudere per il 2018. Resta poi tutto il 
discorso dei canali di migrazione legale: tanti migranti 
sono di tipo economico, e su questo in Europa non 
abbiamo ancora una politica d’immigrazione legale 
vera. Sarebbe interessante se alcuni Stati proponessero 
a livello governativo quello che fa Sant’Egidio con i 
suoi corridoi umanitari: dei modi, cioè, per integrare un 
certo numero di migranti con la documentazione già 
pronta, con l’apparato di accoglienza già predisposto. 
Dei migranti abbiamo bisogno, perché il nostro è un 
continente che invecchia e necessita di nuova linfa per 
continuare a crescere. 

Se qualche personaggio politico italiano 

contravvenisse alle direttive europee con una 

politica anti-immigrazione, quali potrebbero essere 

eventuali sanzioni?  
È un tema caldo che però, spesso, viene interpretato 
male: la politica europea ha sempre detto che chi ha 
diritto di stare sta e chi non ha diritto di stare viene 
rimpatriato. Se un governo andasse contro gli accordi 
presi, come è stato già dimostrato dalla sentenza della 
Corte di Giustizia, quel governo sarà messo in 
procedura di infrazione, come si fa per tutti gli ambiti 
del diritto comunitario. 

Il fake reporter Andrea Crinò firma il contratto per diventare capo dell’Europa 
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Quali iniziative, come Erasmus e Interrail, sta 
prendendo l’Europa per coinvolgere i giovani? 
L’Europa è una realtà scontata per i millennials e per le 
nuove generazioni, e l’Erasmus è diventato il simbolo 
della mobilità, non solo fisica ma culturale, dei giovani 
nel continente. Il programma Erasmus si è molto 
allargato: non è più soltanto per giovani universitari, 
ma anche per apprendisti, sportivi, giovani 
imprenditori… Un anno fa abbiamo lanciato anche 
un’altra esperienza: quella dei corpi di solidarietà 
europei, ossia la possibilità di fare volontariato in un 
altro Stato membro, per varie organizzazioni 
governative e non. Ad esempio giovani da tutta 
l’Europa sono venuti a Norcia dopo il terremoto ad 
aiutare nella ricostruzione, e altri torneranno nel 
settembre 2018. Ci sono anche prestiti per startup 
giovanili e garanzie varie per i giovani. Un appello che 
mi piacerebbe lanciare ai giovani è questo: proprio 
perché siete nati e vissuti in questa dimensione europea 
di libera circolazione, di studi all’estero, di compagnie 
low cost, di area Schengen, cercate di essere 
consapevoli del fatto che può anche non essere per 
sempre. Se ci sono forze politiche che spingono verso 
un’Italexit, potreste ritrovarvi senza volerlo a vivere 
una situazione come quella del Regno Unito. Per 
questo puntate sulla mobilitazione giovanile, che lo 
facciate sui social o con esperimenti startup: è 
importante che facciate sentire la vostra voce, che 
diciate che l’Europa conta, che volete rimanerci. 

In seguito all’introduzione di dazi su acciaio e 

alluminio da parte dell’amministrazione Trump, 
l’UE dovrà intraprendere colloqui per definire 

accordi commerciali alternativi. Potrebbero essere 

attivati colloqui bilaterali con gli USA senza il 

tramite UE? 
No, tutto quello che è materia commerciale passa 
necessariamente dalla Commissione Europea, e questo 
è parte della politica dell’UE: nelle materie di 
competenza esclusiva della comunità, la Commissione  
negozia per tutti su mandato degli Stati membri, così 
accade in tutti i trattati commerciali. Esiste poi la 
possibilità di concludere trattati a carattere misto, ma 
solo quando ci sono aspetti che rientrano nelle 
competenze degli Stati membri, come la difesa, o che 
toccano competenze non ancora entrate a far parte del 
corpus comunitario; è proprio questa capacità di 
negoziare a nome di tutti che fa la nostra forza 
commerciale. Abbiamo ribadito il fatto che per noi il 
commercio non è un prendo più io-prendi meno tu: 
siamo per un commercio equo, aperto e globale. 
Dispiace che un partner storico come gli Stati Uniti 
possa pensare di coinvolgere l’Europa per misure che 
erano volte alla Cina come primo obiettivo. Di certo, se 
si arrivasse a una guerra commerciale, non staremmo a 
guardare. 

La società britannica Cambridge Analytica avrebbe 

usato i dati degli utenti Facebook, illegalmente 

ottenuti, per manipolare le elezioni USA del 2016 e 
quelle per la Brexit. Quali sono i temi più importanti 

su cui si mira a ottenere risposte?  
C’è una grande differenza tra l’Europa e altri Stati tra 
cui gli USA, che hanno una politica meno stringente, 
riguardo la protezione dei dati personali. In Europa essa 
fa parte della Carta dei diritti fondamentali dell’UE: 
non è un optional, non è una questione meramente 
commerciale, e adesso abbiamo un nuovo regolamento 
molto stringente, che entrerà in vigore fra un paio di 
mesi. I dati sono diventati una merce di scambio, c’è 
tutta una regolamentazione che stiamo portando avanti, 
di tassazione se necessario. In un’economia digitale che 
va nella direzione dell’uso dei dati e dove è sempre più 
difficile distinguere nettamente tra dati personali e non, 
dobbiamo trovare un buon bilanciamento. 
Come sta affrontando l’Europa la questione della 

disparità a livello economico tra gli Stati membri? 
La disparità è alla base della politica di coesione 
dell’UE, che con i fondi strutturali, il fondo sociale 
europeo e una serie di strumenti vuole aiutare le regioni 
meno sviluppate a svilupparsi e a realizzare, come nel 
caso dell’Italia, grossi lavori, infrastrutture, ospedali, 
strade, o progetti di risanamento di intere aree urbane. 
Ho in mente la metropolitana di Napoli, che è stata 
realizzata con fondi europei, o un ospedale a Treviso, 
costruito anche grazie al piano Juncker. Questa politica 
ultimamente è un po’ sotto attacco; vedremo in futuro 
come verrà ripensata per essere più efficace, per 
rivolgersi ai destinatari giusti e per cercare di livellare 
queste disparità, tenendo presente che in tanti ambiti 
l’UE non legifera. L’Europa, per come la viviamo 
adesso, è un progetto incompiuto. Di fronte a tante sfide 
sarà possibile progredire in modo equo, socialmente ed 
economicamente, soltanto nella misura in cui 
metteremo insieme le risorse e cercheremo di portare 
avanti politiche più unite, invece di andare avanti in 28 
stati membri, fra poco 27, tutti diversi, ognuno con le 
proprie politiche che, da sole, non riescono più ad 
affrontare in maniera credibile i grandi temi.   

 

ANDREA CRINÒ 

La delegazione manariota durante il ritiro invernale presso 

il Parlamento Europeo di Strasburgo (foto di Pavi Vipa) 
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Italia macerata 

Come ritiene sia stato gestito il dopo-Macerata, a 

livello mediatico e politico, dagli esponenti dei 

principali partiti? 
Nessuno ha gestito bene la situazione; mi hanno 
sorpreso in particolare le reazioni prevalenti di due 
partiti: 5 Stelle e PD. Da parte del leader del M5S e del 
Segretario del PD c’è stata una sostanziale unità nel 
chiedere di “abbassare i toni”. Addirittura, da parte di 
Luigi Di Maio, l’invito a tacere su quei fatti. È un errore 
gravissimo, perché un conto è non strumentalizzarli, un 
conto è tacerne. È come se negli anni ’70, quando ci 
sono state terribili manifestazioni del terrorismo rosso 
e del terrorismo nero, i leader dei partiti avessero detto 
“shhh, silenzio, guai a parlarne”. Al contrario, allora se 
ne parlava eccome e, giustamente, si litigava anche. 
C’era una discussione vera, pure all’interno della stessa 
sinistra: quando un’intellettuale della sinistra radicale 
disse “nelle Brigate Rosse troviamo tracce della 
tradizione comunista”, i comunisti del PC insorsero, 
protestarono, denunciarono come provocatrice 
Rossana Rossanda, poi furono costretti a misurarsi su 
quei fatti. Non mi interessa dire chi avesse torto e chi 
ragione, in ogni caso si discuteva animatamente: ci si 
lacerava, ma si parlava, viva Dio. Si parlava e si deve 
parlare. 

Secondo Lei, sono più le destre a far leva su un 
diffuso malcontento popolare, o le sinistre a dover 

essere imputate di quella “retorica della solidarietà” 

e “ideologia dei buoni sentimenti” di cui parla? 
Le destre hanno la responsabilità di strumentalizzare il 
disagio sociale, le sinistre di non saperlo disinnescare, 
mediare, di non saper fare incontrare la fatica della vita 
quotidiana degli italiani con quella degli stranieri, 
tutelando allo stesso tempo gli interessi degli uni e 
degli altri. Tuttavia è naturale individuare nella destra 
fascista, leghista in particolare, il fatto che c’è stata 
un’operazione lunga quasi un quarto di secolo, iniziata 
nei primi anni ’90, che ha visto alcuni soggetti politici 
tradurre la difficile convivenza tra italiani e stranieri in 
una moneta elettorale: questa è la gravissima colpa che 
la destra si è assunta. 

È giusto dare tanto spazio mediatico a soggetti e 

gruppi xenofobi di estrema destra, che si sono 

riferiti più volte alla crisi migratoria in termini 

propagandistici, razzisti ed erronei?  
Deluderò molti, forse anche lei. Io credo nella libertà di 
espressione e di parola pressoché incondizionate, 
quindi non reputo intelligente non consentire che si 
esprimano coloro che portano idee ostili, riprovevoli.  
Costoro vanno fatti esprimere e vanno combattuti con 
buone idee. Dunque, se lei mi dice che viene dato 
troppo spazio sono d’accordo, ma se ipotizza che non 
lo si debba dare affatto lo ritengo uno sbaglio. 
Dev’essere dato spazio a CasaPound? Non eccessivo, 
ma credo di sì. E penso altre due cose altrettanto 
impopolari. Innanzitutto, non sta tornando il fascismo; 
è cresciuto semplicemente – ed è grave, sia chiaro – il 
numero di coloro che oggi si dichiarano fascisti e fino 
a ieri no, ma non esiste in alcun modo un tale pericolo 
in Italia. Esiste, questo sì, un enorme problema, quello 
che io chiamerei – la formula non è mia, ma la faccio 
mia – la “banalizzazione del male”, del fascismo, 
persino dello stesso nazismo, e ancor peggio quella del 
razzismo: questo certamente è un problema, dopodiché 
non penso che ci sia il fascismo alle porte, né che 
l’Italia sia un Paese razzista.  

Ha giudicato il decreto Minniti “gravissimo e 

assolutamente non necessario”. Quale alternativa 

proporrebbe alla linea dura adottata dal ministro? 
C’è una questione nazionale, oltre che un’enorme 
questione europea. In Italia ci sono 7978 comuni, di cui 
solo 1500 fanno parte dello SPRAR (Sistema di 
Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati): è un 
sistema che prevede una distribuzione sul territorio dei 
profughi e la loro aggregazione in piccole unità; è un 
modo saggio, cioè, di organizzare la loro integrazione 
nel territorio e nella società italiana. La grande strategia 
sarebbe quella di passare da 1500 a 2000, da 2000 a 
2500 e così via. Il peso dell’immigrazione, che è un 
peso reale – guai a sottovalutarlo – va distribuito 
equamente tra tutti i comuni, non concentrato sulle 
spalle, spesso gracili, di pochi. 
 

ALESSANDRO DI SERAFINO 

In che modo il tema immigrazione sta 

polarizzando l'opinione pubblica del 

Paese? Quali soluzioni per il futuro 

possono correggere la miopia di 

un'intera classe politica? Prendendo 

spunto dai recenti fatti di Macerata, 

ne parliamo con il senatore del PD 

Luigi Manconi  
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VIAGGI    
______________________ 

 

La forza del willpower e il prezzo del successo

 

Essere circondati dai grattacieli più alti del mondo e dai 
rumori più forti è travolgente. New York è viva e piena 
di gente, negozi, luci. Gli spazi immensi e caotici la 
rendono bellissima, soprattutto perché lasciano a 
ciascuno dei suoi visitatori una fortissima sensazione di 
grandezza e possibilità. La città che non dorme mai è 
l’esemplificazione del sogno americano, è il luogo 
dove, se sei disposto ad impegnarti, tutto quello che 
desideri si può avverare. Il tuo successo si basa sul 
willpower: la tua forza di volontà. Ma a quale prezzo?  
Grazie al progetto MUN (Model United Nations) a cui 
aderisce il Manara ho avuto non solo l’opportunità di 
visitare la città e la prestigiosa università di Princeton, 
ma anche di lavorare al fianco di molti ragazzi 
americani, scrivendo insieme a loro risoluzioni e 
discutendo poi in una simulazione di conferenza ONU. 
Mi ha colpito il modo in cui approcciano questo lavoro: 
da un lato ho trovato ammirevole il loro profondo senso 
di devozione (ho ricevuto messaggi che proponevano 
incontri la mattina prestissimo per discutere sulle 
strategie da adottare), dall’altro ho notato alcuni 
comportamenti che non avevo visto nelle simulazioni a 
Roma e in Europa. Gli studenti statunitensi sono 
eloquenti, hanno la voce impostata, gestualità studiata, 
i loro discorsi sembrano monologhi teatrali che 
finiscono, però, per ripetere un concetto senza dare 
soluzioni pratiche al problema. Nel committee (il 
gruppo di lavoro che si occupa di discutere problemi 
legati ad una tematica) regnava un forte clima di 
competizione: una gara di velocità per parlare, ciascuno 
era gelosissimo del lavoro di ricerca individuale nel 
momento in cui andava condiviso e cercava in ogni 
modo di distinguersi o di chiedere ai moderatori del 
dibattito suggerimenti per migliorare la propria 
prestazione. Le proposte mie, come di altri ragazzi del 
committee, sono state eliminate mentre eravamo assenti 

durante un momento di pausa: questo è soltanto 
uno dei tanti atteggiamenti poco cooperativi a 
cui ho assistito.  
Come mi raccontava una ragazza residente a 
Manhattan, grazie ad esperienze come queste gli 

studenti riescono a farsi notare dalle università. Tutta la 
competitività nasce da qui. A differenza del sistema 
italiano e in generale europeo, è difficile assicurarsi 
un’istruzione superiore adeguata: le buone università 
hanno costi elevati e i genitori iniziano a risparmiare 
per questo scopo prima della nascita del figlio. In 
assenza di disponibilità economica o per entrare in 
quelle più prestigiose (la Ivy League) bisogna 
necessariamente distinguersi per il merito, per cui c’è 
una fortissima pressione sociale sul successo. Le borse 
di studio vengono date soprattutto ai ragazzi con 
capacità di leadership maggiori: sono tutti carismatici 
e membri di club e organizzazioni. Perciò il premio di 
“miglior delegato” ha un valore altissimo, mentre si 
perde lo spirito di collaborazione che è costitutivo di 
questo meraviglioso progetto. Quel che rischia una 
società così incentrata sul successo è la perdita dei 
valori dell’educazione, come la curiosità e la voglia di 
apprendere per il gusto di conoscere, nonché lo 
sviluppo di un senso critico.  
 

BIANCA BARTOLINI 

Lo scorso nove mbre tre studentesse 

hanno avuto la possibilità di andare 

a New York per partecipare alla 

simulazione MUN tenutasi presso la 

prestigiosa università di Princeton. 

L’esperienza ha fatto entrare Bianca 

in contatto con una mentalità 

estremamente diversa dalla nostra,  

giacché assai  più dura e competitiva 

Il campo universitario di Princeton pronto ad accogliere 

Bianca, prossimo premio Nobel per il poliglottismo 
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In ordine di lettura: edere selvatiche minacciano la purezza 

dell’università di Princeton; una tigre terrorizza Arianna 

più del piatto di carbonara appena mangiato in un sedicente 

ristorante italiano; Brooklyn Bridge poco prima dell’arrivo 

di Godzilla; Un dimanche après-midi à Central Park; la 

brutta copia del laghetto dell’EUR; due uomini pietrificati 

nell’attesa che qualcuno scatti loro una foto; an Irish girl 

and her Italian friend Nicole 

Foto di Bianca Bartolini e Arianna Belluardo 
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SCIENZA    
_________________________ 

 

Le città del futuro 
 

Dalla rivoluzione tecnologica alla rivoluzione verde, passando per edilizia, 

mobilità, illuminazione pubblica e sostenibilità: ecco a voi le città del futuro 

tra droni, automobili che si guidano da sole e lampioni intelligenti
 

In un mondo caratterizzato da una costante crescita 
demografica, unita al sempre crescente processo di 
urbanizzazione (si calcola infatti che entro il 2050 la 
popolazione mondiale sfiorerà i 9 miliardi, di cui il 
70% vivrà in città), emergono in maniera ancor più 
tragica ed evidente le contraddizioni e le problematiche 
che hanno caratterizzato le città del XX secolo, come 
l’iniqua distribuzione delle risorse, la congestione del 
traffico, l’inquinamento atmosferico, acustico e 
luminoso, l’eccessivo sfruttamento del carbon fossile 
come fonte di energia primaria e perfino la 
disoccupazione (le città costituiscono infatti i maggiori 
nuclei di produzione e di concentrazione della 
ricchezza mondiale). 
Alla luce di questi problemi, divenuti ormai 
insostenibili, occorre ripensare il concetto stesso di 
città, che non dovrà più essere concepita come un 
agglomerato urbano statico e inquinato, costellato di 
buche di diametro lunare e di cassonetti debordanti di 
residui puzzolenti del pranzo di Pasqua, bensì come un 
modello inclusivo e sostenibile, in cui le nuove 
tecnologie – come i sistemi di telecomunicazione 

(ICT), l’iperconnettività offerta dall’Internet of Things , 
ossia l’applicazione della rete agli oggetti di tutti i 
giorni, e il telerilevamento informativo geografico 
(GIS) – vengano asservite in maniera intelligente e 
consapevole alle esigenze dei cittadini, con il fine 
ultimo di migliorarne la qualità della vita.  
Tuttavia non si tratta di fermarsi al concetto di “città 
intelligente” intesa semplicemente come “città 
digitale”, ma di fare un passo in avanti. Il concetto di 
smart city individua infatti l’insieme organico dei 
fattori di sviluppo di una città, mettendo in risalto 
l’importanza del capitale sociale che ne costituisce il 
fulcro vitale e il motore economico. Una città può 
essere vista come “smart city” se gestisce in modo 
intelligente le attività economiche, la mobilità, le 
risorse ambientali, le relazioni tra le persone, le 
politiche dell’abitare, ossia quando gli investimenti in 
capitale umano e sociale e nelle infrastrutture 
tradizionali (mobilità e trasporti) e moderne (le 
sopracitate tecnologie) alimentano uno sviluppo 
economico sostenibile ed una elevata qualità della vita, 
grazie a un’amministrazione che, ascoltando le 
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problematiche sollevate dai cittadini, sia in grado di 
dirigere e coordinare un processo di tale portata. 
Per quanto riguarda l’edilizia, le città più popolose e 
densamente abitate impongono la necessità di 
consumare meno suolo e di aumentare l’efficienza in 
termini di spostamenti urbani e consumi domestici.  
L’obiettivo, ancora lontano ma raggiungibile, 
è arrivare alla totale autosufficienza energetica. Gli 
edifici potranno essere gestiti automaticamente e 
saranno dotati di sistemi intelligenti come la smart 
grid, una griglia energetica in grado di gestire l’energia 
elettrica in base alla domanda, tagliando così gli 
sprechi e prevenendo fughe di gas e incendi. Verranno 
inoltre adottati sistemi come il Local Warming, un 
impianto di riscaldamento intelligente progettato dal 
Senseable City Lab del MIT di Boston capace di 
seguire gli spostamenti che avvengono all’interno di un 
ambiente e riscaldarlo solo nei punti in cui c’è bisogno, 
ossia dove ci troviamo in quel momento. 
Sul tema dei rifiuti si diffonderanno cassonetti 
intelligenti, capaci di monitorare il livello di 
riempimento tramite specifici sensori e comunicarlo a 
un gestore centralizzato. Gli impianti di digestione 
anaerobica, poi, diverranno sempre più diffusi, 
consentendo di riciclare i rifiuti organici, ottenere 
fertilizzanti da utilizzare nelle nuove aree di agricoltura 
urbana che si diffonderanno nei prossimi anni, nonché 
iniettare l’energia prodotta durante il processo di 
decomposizione direttamente all’interno della griglia 
energetica. 
Fuori casa, negli spazi aperti, si cercherà invece di 
favorire le aree verdi, restituendo alla natura più spazio 
possibile e ottenendo benefici anche a livello estetico, 
oltre che ambientale. La coesistenza tra elementi 
naturali e hi-tech nelle aree pubbliche sarà uno degli 
elementi chiave di questa “rivoluzione verde”, 
permettendo ai cittadini di godere dei parchi e delle 
aree sportive all’aperto, e contemporaneamente 
smaltendo ogni anno una quantità incalcolabile di CO2. 
Altro tema centrale nel mondo delle smart cities è 
quello della mobilità, ampiamente affrontato 
soprattutto dalle città nordeuropee con un occhio di 
riguardo al traffico e all’impatto ambientale: a 
Copenaghen, per esempio, l’intero sistema di trasporti 
pubblici è elettrico e alimentato ad energia rinnovabile 
idrica o eolica, mentre ad Amsterdam, tra un coffee 
shop e l’altro, è possibile spostarsi all’interno della città 
utilizzando la propria bicicletta oppure una fornita dalle 
società di bike sharing. Nella capitale olandese quasi la 
metà degli abitanti va a lavoro pedalando, dimezzando 
così il traffico cittadino e l’inquinamento atmosferico. 
Nelle città del futuro, il ruolo dell’illuminazione 
pubblica sarà fondamentale anche a livello di 
connettività: i lampioni non si limiteranno alla gestione 
intelligente e sostenibile della luminosità urbana, ma 
includeranno inoltre servizi legati alla capacità di 
connettere e porre in comunicazione sistemi 

intelligenti. Un corpo illuminante potrà così diventare 
un punto di riferimento per il tragitto delle auto a guida 
autonoma, potrà occuparsi della gestione dei parcheggi 
e anche creare – insieme agli altri lampioni – una rete 
urbana in grado di gestire i flussi di veicoli, fornendo 
per esempio informazioni sulla viabilità in tempo reale. 
Un sistema di questo tipo potrebbe inoltre regolare in 
maniera smart il funzionamento dei semafori e dei 
parcheggi oppure offrire un hotspot per il sistema wi-fi 
cittadino. Anche i droni, che saranno protagonisti della 
sorveglianza urbana così come delle piattaforme di 
consegna merci, potranno a loro volta interagire con i 
lampioni dell’illuminazione pubblica, sfruttandoli per 
orientarsi in sicurezza all’interno della città e svolgere 
le più svariate mansioni. 
Mentre numerose città (tra cui Barcellona, Amsterdam, 
Copenaghen, Stoccolma, Boston, Singapore e molte 
altre) si stanno muovendo in tale direzione, seppur 
secondo ritmi e percorsi diversi, nel nostro Paese la 
situazione è più complicata: poche città oggi, in Italia, 
possono davvero definirsi smart. Non basta installare 
un centinaio di hotspot wi-fi in centro città per avere 
una smart city. Si tratta piuttosto di concepire e 
realizzare un nuovo modello di città, che rivoluzioni il 
nostro modo di vivere la città stessa e la nostra 
quotidianità. Nonostante il discreto numero di bandi 
nazionali ed europei la carenza di investimenti, unita  
alla mancanza di un piano di sviluppo condiviso e alla  
proverbiale lentezza del nostro sistema burocratico, 
determina un notevole ritardo in termini operativi.  
Inoltre le carenze delle infrastrutture che caratterizzano 
numerose città, prima tra tutte Roma, minano alla base 
qualsiasi movimento in questa direzione. Ad esempio, 
che senso avrebbe usare un’applicazione molto precisa 
sul passaggio in tempo reale degli autobus, quando poi 
il servizio stesso dei trasporti pubblici è scadente? In 
ogni caso, siamo appena alla fase preliminare o 
comunque embrionale di un lungo percorso, una 
progressiva rivoluzione urbana antropocentrica 
all’insegna della sostenibilità ambientale, della 
mobilità e della gestione intelligente delle risorse. 
Il tema delle smart cities è complesso quanto 
affascinante e, seppure in buona parte ancora da 
definire in maniera chiara e univoca, sarà uno dei 
maggiori ambiti di ricerca e sviluppo dei prossimi anni. 
Potrebbe inoltre creare numerosi posti di lavoro, grazie 
a un mercato in forte crescita (775 miliardi complessivi 
entro il 2021), delineando figure professionali oggi non 
ancora esistenti e rivoluzionandone altre. È auspicabile 
un investimento nazionale oculato e coordinato 
attraverso un progetto condiviso dalle pubbliche 
amministrazioni su questo tipo di interventi, ormai 
inquadrabili come le vere grandi opere del prossimo 
futuro. L’uscita reale dalla crisi economica e il 
miglioramento delle condizioni di vita di tutti passano 
anche da qui. 
 

LAPO D’ALESSANDRIS 
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Atlantide: la città che non è mai scomparsa

 

 

Degli innumerevoli miti che hanno avvolto con un fitto 
alone di mistero l’immaginario collettivo per secoli e 
secoli, quello della città scomparsa di Atlantide è senza 
dubbio uno dei più intriganti. Ce lo racconta Platone 
nel Timeo, ed è il primo a far diretta menzione della 
civiltà perduta, seppur di gran lunga precedente al suo 
tempo. Egli la colloca 9000 anni prima di Solone, 
dunque nel 9600 a.C. circa: più lontana a lui di quanto 
sia distante dai giorni nostri il filosofo stesso. 
Comunque, Platone ci parla di una civiltà superiore 
fondata per volere del dio Poseidone ed opposta alla 
città di Atene: tanto sviluppata quanto inaccessibile, 
nell’arco dei secoli è stata oggetto delle più visionarie 
rappresentazioni, ha ispirato numerosissime opere e 
alimentato speranzose ricerche.  
La misteriosa e improvvisa sparizione di Atlantide, 
infatti, affascina l’uomo sin dai tempi di Omero e la 
sola idea di trovarla è una tentazione troppo irresistibile 
per lasciare insoluto un arcano così enigmatico. 
Dunque, come nel caso di El Dorado, per molti la sua 
ricerca costituì una vera e propria ossessione, e ben 
presto la città sommersa dal mito divenne vera e propria 
leggenda. Delle centinaia di ipotesi che sono state 
avanzate circa l’inabissamento della civiltà atlantidea, 
quella che sicuramente più convince si fonda sulla 
stretta connessione con il Diluvio Universale. 
Possediamo infatti numerose testimonianze di vari 
popoli, tanto distanti localmente quanto culturalmente, 
che tramandano il ricordo della terribile inondazione 
dovuta al Diluvio. Inondazione che, a sua volta, 
potrebbe essere stata causata dal devastante impatto, 
nel mezzo dell’oceano Atlantico, proprio lì dove si 
trovava Atlantide, di un asteroide così potente da alzare 
un’incredibile quantità di acqua. Una fine ingloriosa, 
secca, crudele e spietata per un mito che potrebbe 
essere assurto a meravigliosa favola. E perché non 
considerarlo tale? In fin dei conti, se Atlantide è 
davvero esistita o meno, cosa importa? Per adesso non 
ci è dato saperlo. Nessuno può dire con certezza cosa 
ne sia stato della civiltà in esame, e allora vale la pena 

dare un senso all’indissolubile mistero legato alla 
sua esistenza. Forse è solo una leggenda, forse una 
creazione fittizia dell’umano ingegno: cosa 

importa? Ciò che conta davvero è il messaggio che nel 
corso dei secoli, per mezzo di filosofi, poeti e sognatori, 
ha portato con sé; un messaggio tanto potente quanto 
delicato, tanto manifesto quanto occulto. Atlantide 
esiste ed è sempre esistita dentro di noi, nella nostra 
coscienza, nella nostra memoria storica. Per lungo 
tempo ce ne siamo dimenticati, cercando invano 
qualche antica colonna negli abissi e non capendo che 
il patrimonio più importante che gli antichi ci hanno 
lasciato non è Atlantide stessa, ma ciò che essa 
rappresenta.  
E proprio ora che l’uomo ha bisogno di salvare il 
pianeta che sta distruggendo, di riparare quella grande 
nave che affonda che è la Terra, è arrivato il momento 
di rinunciare alla vana ricerca di una civiltà di cui poco 
e nulla si sa, e piuttosto iniziare a rintracciare dentro di 
noi il messaggio che porta con sé.  
Atlantide, civiltà divina all’avanguardia della tecnica, è 
paradigma della scienza stessa, è l’unico mezzo grazie 
al quale l’uomo può riparare la propria nave ed evitare 
un’altra inutile tragedia, la più devastante delle 
tragedie. La città sommersa, uno dei più grandi arcani 
e dei più tormentati misteri della storia dell’umanità, in 
realtà non è mai scomparsa. È solo rimasta immobile 
per secoli, in attesa del giorno in cui l’uomo l’avrebbe 
finalmente trovata dentro di sé. Un’eredità invisibile 
che trasmettiamo di generazione in generazione, un 
silente lascito per merito del quale il potere della 
scienza è sopravvissuto anche nei momenti più bui 
della storia. Una bolla che lo ha protetto 
incessantemente, un forziere inviolabile in grado di 
schiudersi nel momento del bisogno. Ed oggi è 
finalmente giunto il momento di aprire quello scrigno, 
poiché solo con lo sviluppo della scienza l’uomo sarà 
in grado di scrutare dal ponte della nave che affonda 
nel mezzo dell’oceano una sicura isola in lontananza: 
un’isola che non è mai esistita ma che ora è qui, pronta 
ad accogliere chi, nel buio più pesto e accecante, non 
ha mai smesso di vedere un barlume di speranza. 
 

ANDREA SATTA

«Davanti a quella foce chiamata 

Colonne d’Eracle c’era un’isola. In 

tempi successivi però, essendosi 

verificati terremoti e diluvi, nel 

corso di un giorno e di una notte 

l’Isola di Atlantide, sommersa dal 

mare, scomparve» (Platone)  
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Il cibo: un’arte, una passione, uno stile di vita 
 

«Oh beati quelli pochi che 

seggiono a quella mensa dove 

lo pane de li angeli si manuca! 

E miseri quelli che con le 

pecore hanno comune cibo»  

(Convivio, Trattato I) 

 

Così Dante Alighieri adotta la metafora del 
cibo e del banchetto, alludendo alla propria 
volontà di imbandire un sontuoso pasto, a base 
di canzoni e commenti in prosa volgare, 
pensato per quegli affamati che intendono 
cibarsi della vivanda della sapienza. Tuttavia, 
la tradizione conviviale affonda le proprie radici in 
terreni ben più profondi: dapprima presso i greci, e poi 
anche nel mondo romano, la pratica simposiale, che 
faceva seguito al banchetto vero e proprio, prevedeva 
l’intonazione di canti, la recita di spettacoli, danze, 
conversazioni, giochi di vario genere. Si trattava di una 
vera e propria celebrazione, a mo’ di rito, del folclore 
culturale di un popolo. Lo stesso Platone, nel suo 
Simposio, ascrive al banchetto la congenialità di luogo 
e situazione atta alla discussione filosofica. Difatti, si 
pensi al ruolo che riveste l’aspetto conviviale 
oggigiorno, in cui esso è socialmente protagonista 
insieme al gusto per il buon cibo. 

Mangiare è sicuramente da annoverare tra i più sublimi 
piaceri della vita. Si voglia considerare il cibo in 
termini quanto più universali e comprensivi: esso è 
materia prima della pratica culinaria; e la cucina è a 
tutti gli effetti un’arte sinestetica, il cui messaggio 
emana passando attraverso sapori, profumi, percezioni 
tattili, visive e, in un certo senso, sonore. Giustamente, 
mangiare nasce come atto primordiale e vitale per la 
sopravvivenza, ma rappresenta anche e soprattutto una 
fonte di benessere. Quel che mangiamo e come lo 
mangiamo rivela chi siamo, l’approccio della nostra 
persona al mondo. Fondamentale, in tal senso, il diritto 
ad un ampio ventaglio alimentare e al potersi sentire 
accompagnati con rispetto nella conoscenza dei propri 
gusti. 
Il tutto completa il proprio processo di inveramento nel 
momento in cui abbinato ad un contesto sociale che sia 
animato da persone, musica, natura. Per un Paese come 
l’Italia, in cui la cucina e tutto l’apparato etnico – 
gastronomico sono parte di un vero e proprio modus 
vivendi, il fattore della condivisione, del ritrovarsi 
assieme per mangiare è prorompente. La delizia di 
gustare un radioso piatto di pasta al sugo fresco e 
basilico, accompagnato da un propizio calice di vino, 
in compagnia di qualche buon amico: il perfetto 
scenario dell’apoteosi conviviale.  
La convivialità è dunque questa: la summa delle 
suddette componenti che si traduce nell’autentico 
piacere di stare con gli altri. Il pasto conviviale è quello 
in cui ci si confronta assaporando gusti ed alimenti che 
hanno una storia e un significato legati alle tradizioni 
locali e caratteristiche della società di appartenenza, 
che si tramandano. 

 
ELEONORA CIPRIANO 

 

 

Anche se non sembra, la nostra Eleonora è alla prese con 

un filosofo molto complesso da digerire: Francis Bacon 
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Una breve storia triste 
 

Jaufré Rudel di Blaia fu un uomo molto cortese, 
principe di Blaia. E si innamorò della contessa di 
Tripoli, senza vederla, per il bene che ne aveva sentito 
dire dai pellegrini che venivano da Antiochia. E fece su 
di lei molte canzoni con delle belle melodie e semplici 
parole. E per la volontà di vederla, si fece crociato e si 
mise per mare, e in nave si ammalò e fu condotto a 
Tripoli, in un albergo, come morto. E fu fatto sapere 
alla contessa ed ella andò da lui, al suo letto, e lo prese 
tra le sue braccia. Ed egli seppe che quella era la 
contessa, e in quel momento recuperò l'udito e il 
respiro e ringraziò Dio per averlo tenuto in vita fino a 
che potesse vederla; e così morì tra le sue braccia. E 
lei lo fece seppellire con grandi onori nella casa del 
Tempio; e poi, quel giorno stesso, si fece monaca, per 
il dolore che ebbe per la morte di lui. (J. Boutière - A. 
H. Schutz, Biographies des troubadours) 
 

Queste breve vida dai toni fiabeschi si riferisce a un 
trovatore occitano nato in Francia nel 1115 circa e 
morto nel 1148 a Tripoli, in Libano: Jaufré Rudel, 
celebre per la sua vicenda biografica e per il suo 
struggimento amoroso. Di lui non si sa molto, oltre alla 
storia che viene raccontata: già trovatore, si innamorò 
della contessa Melisenda di Tripoli senza mai averla 
vista, dopo che gliene furono cantate le lodi da alcuni 
pellegrini, e fuori di sé si imbarcò per mare fino in 
Libano – dalla lirica trobadorica si sviluppò pur sempre 
l’amor cortese – e si ammalò di malaria nel tragitto, 
morendo tra le braccia della donna amata dopo che 
questa gli concesse un bacio in punto di morte.  
Le biografie dei trovatori, certo, non sono sempre 
attendibili, anzi sono spesso iperboliche e fantasiose. 
Ma ciò che la tradizione tratteggia nei secoli merita 
attenzione anche quando si discosta dal vero. Omero 
non era, ma questo è di importanza minimale, perché 
Omero, a conti fatti, è. Così anche questa storia è falsa, 
perché Melisenda nel 1148 era una bambina, e Jaufré 
Rudel morì in Terra Santa durante la crociata del 1147, 
ma non importa, perché nell’universo della letteratura 
e dei suoi derivati è bene ricordare sempre che la verità 
corre su un filo sottilissimo, di interpretazioni e storie 

narrate, favole, finzioni, bugie, intrecciandosi con la 
menzogna e la suggestione. Così, se una storia prende 
vigore da una falsità, è bene tramandare anche questa, 
perché fa pur sempre parte della vicenda letteraria, ed è 
specchio del periodo storico che l’ha partorita. 
In ogni caso, la leggenda di Rudel non nasce certo dal 
niente. Del trovatore sono rimasti sei componimenti, e 
in tre di questi compare un riferimento esplicito 
all’amor de lonh, l'amore lontano per una donna 
d’oltremare. Che sia la Contessa di Tripoli o meno è di 
scarso interesse: l’immagine di questo sentimento nato 
dal nulla, da un semplice racconto e da una lode tessuta, 
è fortissima, e tanto basta a reggere in piedi l’intera 
finzione. Si sostiene che la vida di Jaufré Rudel sia una 
parodia giullaresca della sua poesia e del suo amor de 
lonh, scritta in seguito alla sua morte: una leggenda 
messa in circolazione da un buffone che, avendo letto 
le sue poesie, avrebbe voluto giocarci un po’ sopra. Il 
risultato è in ogni caso sorprendente, sia per la 
precisione con cui si incastra con la poetica del 
trovatore e con il suo reale vissuto (dove la Terra Santa 
corrisponde al Libano e la crociata all’amor che move), 
sia per l’innovazione concettuale di un amore in grado 
di superare le distanze spaziali, i Voi che per li occhi mi 
passaste ’l core stilnovisti, andando a rappresentare per 
lo spazio ciò che le madeleines di Proust rappresentano 
per il tempo, ovvero l’annullamento della fisicità a 
favore dell’interiorità. Insomma, mica cose da poco. 
Ma torniamo a noi. Da sei liriche occitane e dal canto 
di un misterioso amore di lontano, è nata una vida 
giullaresca degna di nota. Tutto è reale nell’universo 
della finzione, e quanto c’è di vero, a volte, è solo 
quello che commuove. Il canto di un menestrello su una 
nave diretta ad Oriente – bisogna credere nell’irreale – 
è più vero del canto di guerra del poeta che muove in 
crociata. A chi importa poi la realtà? Ci sono cose più 
interessanti, a questo mondo: le terre del Libano su cui 
svetta un castello dagli archi a sesto acuto, il trovatore 
ammalato, un bacio in punto di morte.  
Molti poeti hanno ripreso la figura di Jaufré Rudel, da 
Petrarca a Heine: è entrato nella storia come 
personaggio, e non come uomo. La sua, difatti, è solo 
una storia. Una favola truccata da un giullare a cui la 
tradizione non ebbe il cuore di non credere. È una 
finzione letteraria, una vida romanzata, una bugia a cui 
si è scelto di dar valore. Anche Carducci, tra i molti, ha 
scritto una poesia su questo personaggio. Racconta 
questa vicenda assai meglio di me e vi consiglio di 
leggerla. Si chiama Jaufré Rudel, ed è molto semplice. 
Non ci sono salti mortali né dialettiche trascendentali. 
C’è solo la tranquillità di una breve storia triste. 
 

MATTIA SCORZINI
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Dante e Svetonio: un rapporto complesso

Questa terzina è l’incipit con cui Dante descrive il 
passaggio dell’aquila imperiale nelle mani di Cesare. 
Caio Giulio Cesare: uomo politico lodato dalla storia 
antica e moderna, è una delle figure centrali della 
visione storico-politica dell’Alighieri.  
Il cuore di Dante (e per questo Ugo Foscolo lo 
definisce ghibellin fuggiasco) batte per l’Impero. 
Questa visione politica trova completa esplicitazione 
nel De Monarchia e nel canto VI del Paradiso, canto 
politico incentrato sul Principato, apice di un climax 
ascendente iniziato nel canto VI dell’Inferno con la 
critica alla Firenze duecentesca e ripreso nel canto VI 
del Purgatorio con l’accusa all’Italia, “nave sanza 
nocchiere in gran tempesta, / non donna di province, 
ma bordello!”. Dante crede che tutto l’universo sia 
contenuto in Dio e che di conseguenza tutto, essendo in 
Dio compreso, abbia valore solo in virtù di Lui. Su tale 
concezione si fonda la teoria provvidenziale degli 
avvenimenti: ogni evento è manifestazione di un 
disegno divino che ha il suo perno nella nascita e morte 
di Cristo. 
Da questo dettaglio deriva la centralità che Dante 
attribuisce all’Impero Romano: Roma è legittimata nel 
suo controllo politico del mondo dal fatto che Cristo, e 
quindi Dio, ha deciso di farsi giudicare dall’autorità 
imperiale. Questa scelta divina comporta anche la 
legittimità della monarchia universale, istituzione 
necessaria. La monarchia è un potere super partes, 
grazie al quale l’uomo ha la possibilità di raggiungere 
la piena realizzazione delle sue capacità. Ciò è 
garantito dall’esistenza di un unico Impero, a capo del 
quale il sovrano prescelto non potrà essere vinto dalla 
cupidigia che genera guerra ma, possedendo il 
controllo totale del mondo, permetterà il 
conseguimento stabile e duraturo della pace terrena. 

Tale governo è per Dante rappresentazione 
dell’autorità divina che governa il cosmo, perciò il 
potere dell’imperatore dipende direttamente da Dio, il 
quale investe provvisoriamente del suo infinito e 
immenso potere un uomo. L’Impero è parte di un 
disegno divino e il motore di questo disegno è Cesare. 
Ma perché Cesare è motore di un disegno divino 
manifesto nell’Impero Romano, anche se egli non fu 
mai imperatore? Tale interrogativo è stato oggetto di 
numerosi dibattiti filologici, conclusisi con la risposta 
di Luciano Canfora, classicista, il quale ha evidenziato 
come la centralità di Cesare in Dante derivi 
dall’influenza di Svetonio. Dante ha letto Svetonio, e 
ciò risulta evidente nella descrizione di Cesare nel 
Limbo (è l’unico imperatore romano ad essere lì): 
“Cesare armato con li occhi grifagni” (Inferno, IV, 
123). Questo ritratto emula la descrizione del 
personaggio nel De vita Caesarum: “Caesar fuisse 
traditur […] nigris vegetisque oculis” (cap. 45, I). 
Svetonio è necessariamente fonte dantesca, poiché è 
l’unico che caratterizzi Cesare soffermandosi sulla 
descrizione degli occhi.  
Inoltre, Dante riprende l’errore nel definirlo 
imperatore: il poeta, nell’epistola VII indirizzata ad 
Arrigo VII, si riferisce al suddetto con l’appellativo 
“Caesaris et Augusti successor” e, nel canto VI del 
Paradiso, nella giunta di Giustiniano relativa al 
cammino dell’aquila imperiale definisce Cesare 
“portatore del sacrosanto segno” e nomina Augusto 
“secondo baulo”. Sia per Dante sia per Svetonio, 
Cesare è il “primo baulo”, colui che inaugura la serie di 
imperatori. Cesare è lo strumento della volontà divina 
in un cammino che porta alla fondazione dell’Impero 
Romano. Egli è di una tale importanza che i suoi 
traditori, Bruto e Cassio, hanno lo stesso contrappasso 
del traditore di Cristo. Per Dante tradire Cesare 
equivale a tradire Cristo; Cesare stesso è figura Christi, 
e senza di lui il piano divino sarebbe rimasto 
incompleto. 
 

LUCREZIA LEMMA 

Quel che fé poi ch’elli uscì di Ravenna 

e saltò Rubicon, fu di tal volo,  

che nol seguiteria lingua né penna 

(Dante, Paradiso, VI)  

L’infausto disegno divino si abbatte inesorabile su Dante e 

Julio Cesar nella semifinale dei mondiali del 2014 
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Feminism: fare libri è un mestiere di cura 
 

 

Varcare per la prima volta la soglia della Casa 
Internazionale delle Donne provoca una strana 
sensazione. Sembra di entrare in un locus amoenus, 
separato dal resto del mondo. Il rumore assordante 
della capitale si dissolve tra i meandri dei corridoi e si 
viene immersi in un silenzio quasi soffocante. La sala 
allestita per la conferenza di presentazione di Feminism 
è piccola, ma piena di persone, perlopiù donne, e di una 
certa età. I giovani mancano, forse per la poca 
pubblicità fatta, forse per la manifestazione di “Non 
Una di Meno”, forse perché semplicemente poco 
interessati a un’iniziativa di questo genere. Ma la gente 
c’è, e si fa sentire. 
A prendere per prima la parola è Maria Palazzesi di 
Archivia, una delle associazioni organizzatrici 
dell’evento. Il principale intento è quello di portare alla 
luce un panorama del libro d’autrice: cosa c’è dietro 
una scelta, un lavoro, un’impronta che rimane; perché 
le parole scritte acquistano un peso diverso, duraturo. 
La stessa scelta del titolo della fiera non è casuale: per 
il noto dizionario statunitense Merriam-Webster, 
feminism è la parola chiave del 2017, il termine la cui 
ricerca è cresciuta del 70%, prima in occasione della 
marcia delle donne, poi per lo scandalo di molestie 
sessuali. 
Madrina dell’evento è Lidia Ravera, giornalista, 
scrittrice, autrice del romanzo Porci con le ali. Ha le 
idee chiare e, se all’inizio sembra pesare le parole che 
usa, dopo poco si apre alla platea che ha di fronte. 
Perché il sentimento che accomuna le persone in sala è 
lo stesso, ossia un desiderio, un bisogno forte di far 
sentire la propria voce, come scrittrici, ma soprattutto 
come donne: «Noi, che siamo più capaci di stare negli 
interni, che sono luoghi pericolosi perché in genere si 
pensa, veniamo sempre un po’ considerate, anche 
inconsapevolmente, come delle casalinghe che 
scrivono. Finché una donna non ha uno smodato 
successo, finché non vince il premio Strega, viene 
sempre un po’ considerata una casalinga che scrive e 
non una scrittrice, non un’artista, non una creativa». Ed 
è questo senso di rivalsa che emerge dalle sue parole. 

Esistono uomini che, pur ritenendosi lettori forti, non 
leggono i romanzi delle donne: «Perché le donne 
scrivono della vita, e la vita secondo gli uomini è un 

tema minore. Secondo me è il tema». Applausi a scena 
aperta più volte interrompono il suo intervento, e cenni 
di assenso si mescolano al brusio d’entusiasmo in 
sottofondo. «Si legge da soli e si scrive da soli, sono gli 
ultimi spazi di solitudine che esistono al mondo».  
Interviene Gino Iacobelli che, ridendo, sottolinea come 
ci siano più fiere del libro che libri venduti, e che se da 
una parte le grandi catene acquistano sempre maggior 
potere, diverse sono le librerie indipendenti che si 
trovano costrette a chiudere.  
Differente tra le casi editrici è il modo di scegliere le 
autrici da pubblicare: c’è chi pubblica quello che piace, 
chi quello che è al passo con i tempi e chi, come Simona 
Monsignori della Manifestolibri, considera il proprio 
un lavoro ibrido, in quanto è la stessa casa editrice a 
chiedere un lavoro specifico su un tema che interessa o 
su cui sta lavorando. Tra i vari libri presenti, 
Monsignori ce ne indica uno che racchiude una raccolta 
di tweet, contraddistinti dall’hashtag #quellavoltache 
(lanciato da Giulia Blasi dopo il caso di Weinstein): 
«Tipico del potere maschile è mettere a tacere la voce 
delle donne. Nel libro ci sono 250 testimonianze di 
donne italiane, non famose, donne qualunque, come 
noi. Ragazze poche, adulte tante, e abbiamo pensato 
che dovesse rimanere, perché così come i social sono 
potenti, allo stesso modo risultano volatili. E questo, 
invece, è uno strumento da poter dare in mano». 
Si discute di quanto la scrittura di massa abbia cambiato 
il rapporto con la parola e come la scrittura sia diventata 
di tutti: chiunque scrive, anche senza accorgersene. 
Così Rivera si propone di provare a costruire una 
letteratura della brevità e dell’effimero, che parta 
proprio da quanta letteratura si faccia in rete. Con la 
scrittura letteraria, la parola durevole, cambierebbe 
anche la seduzione via web: «Bisogna soffermarsi sulle 
cose intelligenti. Siate selettivi. Fate attenzione alle 
cose che vi fanno crescere, che vi illuminano. Un 
romanzo deve fare o ridere o piangere o pensare. 
Meglio tutte e tre le cose. Se non fa nessuna delle tre 
cose, tirate via, ché perdete tempo». 
 

CHIARA CATALDI 

Dall’8 all’11 marzo la Casa 

Internazionale delle Donne ha 

ospitato a Trastevere Feminism , la 

prima fiera dell’editoria delle donne 

in Italia. Chiara ci racconta la sua 

esperienza, resa possibile dalla 

collaborazione con zai.net 
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In ordine di lettura: celebre rilievo sul monte Rushmore 

raffigurante le tre fasi di uno studente la mattina; Chiara 

alle prese con un’intervista; una copia di zai.net in missione 

segreta; le copie uscite allo scoperto; Chiara finge di 

ascoltare la donna al suo fianco mentre gioca al cellulare; 

per fortuna che c’è Chiara ad alzare l’età media dei 

partecipanti…; ammucchiata furibonda 

Foto di Serena Mosso, ex direttrice de La Lucciola, 

attualmente impegnata nella redazione di zai.net 
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CINEMA    
________________________  

 

Il cinema nel mondo 
Una serie di saggi sull’essenza più pura del cinema 

 

 
 
 

 

“Il vecchio sistema è morto. Noi crediamo in quello nuovo”   

(Manifesto di Oberhausen, 2 febbraio 1962)  

 
 

FRANCIA (segue dal numero precedente) 

Questa questione, inoltre, rimane a tutt’oggi attualissima 

e fonte di numerosi confronti: sebbene, di fatto, il Cinema 

derivi in larga misura dagli altri ambiti artistici e ne sia, 

sotto un certo punto di vista, una fusione, come/quando è 

possibile concepirla come ente a sé stante, dotato di una 

propria specificità e lontano dalla comune degenerazione 

in un eclettico caos? Dei molteplici interventi sulla 

questione, la sottoscritta ritiene fermamente che il più 

rappresentativo, degno di essere preso come modello di 

massima autenticità e veridicità cinematografica, sia 

quello di Andrej Tarkovskij (ci si riferisce alle lezioni che 

egli tenne tra il 1967 e il 1981 presso i corsi di 

specializzazione post universitari organizzati dal 

Goskino, Comitato statale per la cinematografia, 

reperibili nella recente edizione de La forma dell’anima. 

Il cinema e la ricerca dell’assoluto). 

Tarkovskij asseriva che, per distanziare il Cinema dalla 

sterile definizione di arte sintetica, fosse necessario 

trovare in esso la sua anima effettiva e armonia non 

apparente, dunque chiarire che non è una combinazione 

banale dei principi delle varie arti affini né la vuota 

somma di concetti letterari uniti a una plasticità pittorica. 

Il Cinema è tale quando è un fatto, un blocco di tempo in 

cui è doveroso lasciare intatti solo i fattori che 

compongono l’immagine cinematografica. Comunque 

sia, innegabile rimane il fatto che il primo anticipatore di 

tutto ciò fu proprio Epstein, secondo la cui visione 

estremamente radicale il Cinema doveva essere puro e 

alieno delle continue influenze e contaminazioni proprie 

delle differenti arti. Altro contributo del regista francese 

alla storia del Cinema, di cui è pressoché impossibile non 

far menzione, è la rivoluzione che diede all’idea di tempo 

in una pellicola, mediante un differente procedimento del 

montaggio, definito fotogenia del movimento. Esempio 

esplicativo della teoria si trova in particolar modo nel suo 

lungometraggio più rappresentativo, La caduta della casa 

Usher (Jean Epstein, Francia, 1928, 61’), trasposizione 

del celeberrimo romanzo di Poe e mirato non solo a 

traslare in pellicola il medesimo senso di profonda 

inquietudine e terrore, ma soprattutto a fare della 

dimensione temporale un fattore imprescindibile di 

portata psicologica, di notevole rilevanza nel corso 

dell’intreccio narrativo. Inoltre, sempre nel film in 

questione, Epstein plasma la sua concezione di Cinema 

come principalmente fondato sulla fotogenia, bisognoso 

di una cura estrema, quasi maniacale, dell’immagine 

cinematografica, prima ancora dell’attenzione rivolta alla 

trama (sono i primi passi, questi; solo ai nostri giorni si 

arriverà a concepire l’elemento della mera storia, intesa 

come elencazione di eventi, quale futilità). Il regista si 

basa dunque su canoni estetici ed espressionisti di 

capolavori precedenti quali Faust (F. W. Murnau, 

Germania, 1926, 116’) e Il gabinetto del dottor Caligari 

(Robert Wiene, Germania, 1920, 80’), di cui riprende gli 

ambienti barocchi e grotteschi, un’incognita intrinseca 

alla funzione dei personaggi sulla scena, e il predominio 

dell’ombra sulla luce, la cui suggestione era ancor di più 

amplificata, con ogni supposizione, dalla componente 

musicale.  

Nel contesto del Cinema francese degli anni ‘20-30, 

tuttavia, ci fu una spaccatura, un netto bivio destinato a 

sedimentarsi e a divenire sempre più rilevante nel corso 

degli anni, andando a comprendere tutti i Paesi in cui 

l’industria (e non) cinematografica è attiva. Alle 

esperienze degli audaci avanguardisti (Delluc, Gance, 

L’Herbier, Epstein) di cui si è già parlato, infatti, si 

opponevano film di minori ambizioni per il loro contenuto 

romantico e di presa immediata sul pubblico. Esempio di 

codesta tendenza puramente commerciale fu Kœnigsmark 

(Léonce Perret, Francia, 1923, 180’), oggi irreperibile.  

In questa scissione, i cui danni, in quegli anni, furono 
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quasi inesistenti, è possibile riconoscere l’avvio di una 

distinzione che, oggi, è fondamentale tenere a mente per 

non assumere un’idea deviata della materia: quella tra il 

Cinema e l’industria. Jacques Feyder, d’origine belga, 

ultimo importante cineasta che contribuì alla corrente del 

realismo poetico tipico del periodo, fu una figura di alta 

risonanza, oltre che uno dei pochi registi che, mediante 

un’inusuale versatilità, abbiano costantemente saputo 

adeguarsi alle conquiste tecniche ed estetiche della nuova 

arte. Oltre che per l’opera realizzata, Feyder emerse per il 

merito di aver integrato l’avanguardia e le sue esigenze 

alla corrente commerciale, riuscendo così, in particolare 

con Pensione Mimosa (Jacques Feyder, Francia, 1935, 

109’) e La kermesse eroica (Jacques Feyder, Francia, 

1935, 110’), a integrare i più disparati strati della società; 

i film piacquero infatti a soldati, intellettuali e domestiche. 

Quella di Feyder fu, di fatto, un’impresa che raramente 

sarebbe stata replicata: sottrarre il Cinema allo snobismo 

dei pochi e alla volgarità della maggioranza.  

Fu a questo punto che si giunse, per la prima volta, a un 

nuovo bivio, quello del cosiddetto “teatro filmato”,  

ovvero delle prime sostanziali conseguenze dell’avvento 

del Cinema parlato. Era l’inizio di una nuova fase, in cui 

inizialmente il mezzo cinematografico tentennò, 

condannato a una nuova schiavitù, in quanto assoggettato 

alla letteratura e al teatro. Svariati cineasti (come Marcel 

Pagnol e Sacha Guitry), infatti, ebbero difficoltà nel 

distaccarsi dalle arti affini per potenziare al massimo le 

capacità del cinematografo, scadendo in produzioni dal 

significato misero. Purtroppo il nascente confronto tra il 

Cinema e altri mezzi espressivi, in particolare il teatro, era 

inevitabile, concludendosi in questa precisa fase storica 

con il prevalere dei secondi e il deterioramento del 

cinematografo. Il passaggio dal muto al parlato si rivelò il 

primo grande passo evolutivo del Cinema, nei confronti 

del quale molti registi ebbero un’opinione controversa. Fu 

il caso di Fritz Lang, il quale rimpiangeva la precedente 

età muta, dichiarando che era compito dello spettatore 

intuire le battute degli attori, e ciò avrebbe permesso 

inoltre di aumentare l’efficacia della scena, poiché lo 

spettatore le avrebbe completate a suo piacere, lavorando 

di fantasia. Lo stesso Lang cederà tuttavia al sonoro, 

seppur non adeguandovisi subito, quando realizzerà così 

il suo primo film parlato: M - Eine Stadt sucht einen 

Mörder (Fritz Lang, Germania, 1931, 117’). 

Tra i detrattori teorici dell’introduzione della parola, 

l’opinione più diffusa era che essa fosse una minaccia ad 

una specificità espressiva che il Cinema muto, dal punto 

di vista del linguaggio visuale, aveva già ampiamente 

ottenuto (il teorico Rudolf Arnheim condannò il nuovo 

mezzo in quanto “fu precisamente l’assenza di un 

linguaggio che permise al cinema muto di elaborare uno 

stile proprio, in grado di condensare la situazione 

drammatica”). Tra le varie reazioni, quelle dei cineasti 

sovietici che si preoccuparono di circoscrivere con il 

Manifesto dell’asincronismo le modalità di impiego del 

sonoro, per evitare i pericoli di un ripiegamento sui già 

menzionati modelli del teatro e della letteratura. La loro 

posizione, in realtà, non fu di assoluta avversione al 

sonoro, ma di avversione all’uso che ne veniva fatto. Nei 

primi anni ‘30 vari registi (tra cui René Clair) tentarono, 

per questioni estetiche connesse al rifiuto del film sonoro, 

un linguaggio cinematografico in cui la musica avesse un 

ruolo preponderante rispetto alla parola. Si giunse, in 

definitiva, una volta risolti anche i problemi puramente 

tecnici come quelli relativi alla debolezza del suono e alla 

sua cattiva qualità, a una nuova radicale fase: nonostante 

la dilagante diffidenza dei registi, il film parlato era 

definitivamente destinato ad imporsi fino ai nostri giorni. 
 

VIOLA DE BLASIO 

Locandina pubblicitaria del grammofono Gaumont: nell’epoca del muto la musica rappresentava l’unica forma di sonoro 
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Un genio chiamato Hayao Miyazaki 
 

 

Si alza il vento... bisogna tentare di vivere (Jiro in “Si alza il vento” ) 
 

Nausicaä cavalca il vento e Sheeta si abbandona ad 
esso, l’anima della natura si tramuta nel vento della 
rinascita e Porco Rosso ne fa il suo mondo. Nel vento 
Sophie incontra Howl e Kiki impara i segreti per 
volare, nella brezza Chihiro rivela il vero nome dello 
spirito Haku, Totoro si maschera con il vento per 
viaggiare... 
Il vento… non esiste nulla che riassuma meglio la 
carriera dell’animatore giapponese Hayao Miyazaki, ed 
allora perché non iniziare proprio da questo? 
Vento come soffio vitale, correnti come compagne a cui 
ci si abbandona. Il vento inteso come forza ispiratrice. 
È questa la chiave dei mondi del regista, un’aura che dà 
vita alla sua immaginazione. Per meglio comprendere 
l’importanza dei temi del volo e della rinascita, tanto 
cari all’animatore, è bene partire dalla sua storia 
personale. 
Nato durante la seconda guerra mondiale, il padre 
fabbricava composti aerei per i caccia “zero” 
giapponesi. Da qui la fascinazione per la bellezza degli 
aeroplani, celebrata ad esempio nel suo ultimo film “Si 
alza il vento” (Ascoltami ragazzo giapponese: gli 

aeroplani non sono né degli strumenti di guerra, né un 
mezzo di profitto commerciale. Gli aeroplani sono uno 
splendido sogno. Il progettista è colui che conferisce 
forma al sogno - Signor Caproni). Tuttavia, egli 
provava vergogna del fatto che la sua famiglia vivesse 

grazie ai caccia da guerra: da bambino – ha dichiarato 

– detestavo l’idea che mio padre si guadagnasse da 
vivere contribuendo alla guerra. 
L'odio per la guerra e l’idea di potere inteso come 
controllo sugli altri sono temi sviluppati in molti suoi 
film come “Laputa - Castello nel cielo”, “Nausicaä 
della Valle del vento” e “Principessa Mononoke”, in cui 
viene offerto uno scenario dove l’uomo è lentamente 
divorato dalla propria follia, corrodendo non solo se 
stesso ma anche l’ambiente che lo circonda. Miyazaki 
mette in scena i peggiori difetti umani come rabbia, 
odio, sete di vendetta o potere (Bramare ogni cosa che 
si trovi compresa tra il cielo e la terra è quel che si 
chiama il karma dell’uomo... - Bonzo, in “Principessa 
Mononoke”) e li pone a confronto con i sentimenti più 
puri, che incarnano la vera bellezza dell’essere umano, 
una bellezza che a volte nasce dalle avversità. Amore, 
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amicizia e lealtà potranno sembrare parole banali, ma 
Hayao Miyazaki riesce a ripristinarne il valore. 
Intendendo l’odio come malattia, l’affetto e la 
limpidezza emergono come vera anima dell’essere 
umano, anche quando tende a dimenticare. Nei suoi 
film non ci sono vincitori o sconfitti, non esistono 
nemmeno veri nemici fuorché paura e odio che 
generano una rabbia devastatrice. Il registra affida ai 
suoi portavoce la liberazione del genere umano. 
Purezza che scaturisce da antica violenza: dalla 
sofferenza nascono eroine ed eroi, ma non è solo questo 
il mondo di Miyazaki. Sentimenti potenti, poesia, pura 
poesia: questi sono i suoi film. Non a caso il simbolo 
del suo studio (lo Studio Ghibli, NdR) è Totoro, 
simbolo di quell’innocente creatività senza regole o 
confini. Totoro, che rappresenta l’incanto dell’infanzia. 
Totoro è uno spirito, l’anima di un grande albero che 
tutela la natura e le due bambine che gli abitano vicino.  
Questo spirito incarna tutto quel folle immaginario che 
rappresenta lo Studio: da “Il castello errante di Howl”, 
storia d’amore e di magia, a “Porco Rosso”, la vicenda 
dell’asso dell’Adriatico, pilota di idrovolante dal volto 
di maiale per un’inspiegabile maledizione; da “Ponyo 
sulla scogliera”, bambina-pesce che per diventare un 
essere umano scatena uno tsunami, a “Kiki - Consegne 
a domicilio”, sulle avventure di una giovane strega in 
una nuova città; da “Arrietty”, un mondo piccolo e 
segreto, a “La città incantata”, dove la più incredibile 
mitologia giapponese vive sullo schermo, con spiritelli, 
streghe, grandi spiriti, rane… un altro universo in cui 
gli umani o lavorano o vengono trasformati in maiali.  
In questo film, che più di altri ben riassume tutti i temi 

forti dello Studio Ghibli – amore, ricordo, verità –, 
Chihiro è la protagonista. Ottusa ragazzina, da umana 
stringerà un patto con la strega Yubaba, alla quale 
prometterà di lavorare nei bagni termali per gli spiriti 
di cui la strega stessa è proprietaria. In questo mondo, 
cui è estranea, cercherà di salvare i suoi genitori, 
tramutati in maiali, con l’aiuto dello spirito Haku. 
Ma Chihiro non è l’unica eroina che deve rendersi utile. 
Il mondo di Miyazaki ci dona una vastissima gamma di 
forti personaggi femminili, spesso ispirati alla madre 
del regista, Katsuji: una donna forte, costretta a nove 
anni di ospedale per tubercolosi spinale. Le eroine che 

lo Studio Ghibli ci presenta sono coraggiose, con 
sentimenti autentici, non hanno paura di fallire anche 
di fronte alla morte, e il loro messaggio è evidente: lotta 
per quello che ami.  Qui, infatti, il pensiero del regista 
è chiaro: Quando mi chiedono perché scelgo delle 
ragazze come protagoniste dei miei film, la mia prima 
reazione è domandare a mia volta: “E perché dovrei 
scegliere i ragazzi, piuttosto?”. Il motivo per cui 
presento un’eroina femmina dipende probabilmente 
dal fatto che la società accorda tradizionalmente il 
controllo all’uomo, in Giappone come nel resto del 
mondo. Abbiamo raggiunto un’epoca in cui questo 
modo di pensare orientato al maschile sta per 
raggiungere i suoi limiti. Le ragazze e le donne 
possiedono una maggior flessibilità. Questo è il motivo 
per cui un punto di vista femminile va incontro ai tempi 
correnti. Secondo la mia opinione, non dovrebbe 
sussistere alcuna differenza tra uomo e donna. Io li 
vedo uguali in molti modi. Esiste sempre il ruolo 
maschile, certo, ma c’è anche sempre il ruolo 
femminile. In Giappone abbiamo un antico modo di 
dire quanto siano stupidi gli uomini. Gli uomini si 
danno immediatamente all’azione, mentre le donne 
pensano alle cose approfonditamente. Ciascuna delle 
due parti supporta l’altra (H. Miyazaki) 
Hayao Miyazaki... Lo definiscono il Disney 
giapponese, eppure alla Disney ammettono di aver 
preso ispirazione da molti suoi film... (Valeria Arnaldi, 
in “Hayao Miyazaki. Un mondo incantato”). Lo 
chiamano il dio delle anime, ma egli è semplicemente 
un uomo, un uomo saggio che conosce gli altri uomini 
e ci offre di scegliere la parte migliore che vive in 
ognuno di noi. 
Ma tutto ciò non è finito, non ancora. Il grande 
animatore, che aveva annunciato il suo ritiro, dopo aver 
terminato il cortometraggio per il Museo Ghibli “Boro 
il bruco” è nuovamente al lavoro su un nuovo 
lungometraggio, il cui titolo sarà “Se questo è il vostro 
modo di vivere”, tratto liberamente da un omonimo 
libro giapponese. Non se ne sa ancora molto... ma 
attendiamo tutti che Miyazaki ci faccia ancora sognare! 

 
BIANCA DELLA GUERRA  

 Immagine del film “Principessa Mononoke” (1997)  

Immagine del film “Il mio vicino Totoro” (1998)  
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MUSICA   
________________________ 

 
 

Itpop 
Consigli per Tommaso 

 
 
 

 

 
 
 

 

Febbraio. Tardo pomeriggio dal cielo plumbeo. La 

pioggia batte con le sue gocce taglienti sul tettuccio del 

solito 710 scassato. A dire la verità ne sento qualcuna 

fendere qualche ciuffo della mia folta chioma 

invernale. Ah, sarà sempre troppo tardi quando si 

metteranno a ripararli, ‘sti autobus. Almeno è vuoto. 

Mi siedo proprio sull’ultimo sedile in fondo a destra e 

appoggio la faccia sul finestrone umidiccio. Seguo con 

lo sguardo assopito e rassegnato – quello di una 

giornata come tante altre – il tortuoso percorso che 

l’esile vettura compie per le strade monteverdine. Mi 

alzo. Devo già scendere.  

Poco prima di impattare i miei piedi sull’asfalto, vengo 

repentinamente attratto dallo schermo dell’iPhone di un 

uomo sulla trentina. Non mi ero minimamente accorto 

che fosse anche lui sull’autobus. Scorrendo sulla sua 

bacheca, metteva like a una foto con una frase 

accompagnata dal volto di colui che, presumibilmente, 

ne era l’autore: un uomo baffuto dall’aria piuttosto 

spavalda, per non dire coatta, per non dire l’aria di uno 

che dà l’aria di sentirsela molto calla. Ecco, però quei 

baffi gli restituiscono un non so che di autorevole, un 

qualcosa che ti spinge a perdonarlo per 

quell’atteggiamento e a stare attento a ciò che ha da 

dire.  

Non faccio in tempo a scorgere con chiarezza i caratteri 

che compongono la citazione. Scendo. Stranamente 

non piove più. Non mi capacito, quell’individuo 

barbuto l’ho già visto da qualche parte. No, non può 

essere Marx: troppo giovane. Percorro la strada di casa. 

Dall’altra parte della strada, tra i tanti manifesti 

elettorali affissi in vista delle prossime elezioni, scorgo 

incredibilmente ancora una volta quella stessa foto. E 

ancora una volta non riesco a leggere cosa ci sia scritto 

vicino. Anzi, forse alcune parole riesco a decifrarle, 

essendo scritte a caratteri cubitali: “Sotto il sole”. 

Improvvisamente vengo pervaso dal sospetto di aver 

finalmente riconosciuto quella persona. Ma non è 

quello dei... Aspetta come si chiama? No, non può 

essere: sarebbe totalmente fuori contesto. 

Vabbè, salgo a casa; giuro che prima o poi mi viene in 

mente. Tale atroce questione non mi impedirà di godere 

della mia sessione pomeridiana di virtuoso e ponderato 

cazzeggio sul divano. Seguendo rigorosamente il 

quotidiano cerimoniale, prendo il mio smartphone – 

non un iPhone, e tutto sembra collimare perfettamente 

con l’usuale sacralità del momento. A un certo punto, 

però, m’imbatto in un articolo di Noisey che 

stranamente esalta le potenzialità del pop italiano e 

parla positivamente di una nuova casa discografica, 

“Matilde”, che in poco tempo ha scritturato gran parte 

degli artisti italiani, senza distizione di generi: “Matilde 

ha saputo sublimare una scena musicale altrimenti 

destinata ad autodisintegrarsi. Il concetto è semplice, 

l’indie-pop italiano è arrivato a includere tutti i generi, 

dalla trap al jazz, ridonando loro un vigore inaspettato, 

e ha salvato la musica italiana. Del resto, a cosa serve 

più quella fottutissima divisione? Grazie al suo 

fondatore, T…”.  

E niente, si è scaricato ‘sto cinesofono da quattro lire. 

In preda a una confusione ormai imperante, trascorro le 

mie ore in balia dello sconforto più totale, che mi porta 
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a dubitare persino dell’effettiva esistenza della realtà 

che mi circonda. Un dubbio, poi, nemmeno troppo 

infondato. Sì, perché all’improvviso, dal cuore del 

salotto ormai immerso nel buio della notte, proviene 

come un irriducibile richiamo la solita sigla di Porta a 

Porta. E chi siede stasera sulla democristiana poltrona 

dello studio del programma più amato dai militanti 

over-65 del nostro Paese? Ancora il baffone! «Stasera 

parliamo dell’inedita proposta politica del “Popolo di 

Riccione” con il suo candidato premier e capo 

supremo, la leggenda dell’indie italiano Tommaso 

Paradiso!», declama con il suo famoso piglio sincero e 

disinteressato Bruno Vespa. «Beh, ormai siamo proprio 

pop» risponde l’ormai riconosciuto Thegiornalista con 

fare sornione. Eri proprio tu, Tommà.  

Bene, probabilmente non arriveremo mai a 

un’egemonia dell’indie-pop commerciale cantautoriale 

alternativo (beh, a questo punto siete autorizzati a 

chiamarlo come meno vi irrita) che tanto travolga il 

contesto italiano a livello socio-culturale da permettere 

al nostro insospettabile una simile scalata al potere. 

Tuttavia, è proprio la nostra musica a rischiare 

parecchio: oggi ci troviamo senza dubbio in un 

momento cruciale per le sette note tricolori, dinanzi a 

un bivio che vede in primo luogo una via spianata, 

facilmente percorribile, che in realtà è in parte già stata 

imboccata. È un percorso che prevede, però, una 

definitiva caduta in un circolo vizioso fatto di proposte 

superficiali, di vacua imitazione e di un più generale 

barocchismo che porterebbe a rendere l’itpop 

retrogrado e realmente privo di quel “qualcosa di 

urgente da dire” che, dall’alba dei tempi, è proprio della 

seconda arte in tutte le sue svariate espressioni. Poi c’è 

un altro sentiero, più impervio da percorrere, nascosto 

tra le folte fronde di una vegetazione incolta, un 

sentiero che indurrebbe a far tesoro di tutte le – poche 

– idee ancora presenti sulla scena, con un atto quasi 

sacrificale di raccoglierle e farle fruttare, al di là del 

commerciale, dello streaming e dell’easy-listening: 

l’unica via che – a mio parere – ci salverebbe da una 

concezione della musica come merce di (fin troppo) 

largo consumo e permetterebbe il ritorno a qualcosa 

che si avvicini alla definizione di “accrescimento” o, 

perlomeno, di “dignitosa evasione”.  

Mi spiace dirtelo Tommà, ma è proprio la tua “roba” 

che ci sta portando magnis itineribus proprio lì sulla 

prima strada. Ora non voglio demonizzarti, né 

considerarti l’unico degno d’essere additato - dai, alla 

fine mi stai pure simpatico con quell’aria che c’hai. Io 

ci provo, mi sporco le mani immergendomi in un 

genere che non sento come il mio prediletto, che mi ha 

fatto sempre storcere il naso, ma che credo sia l’humus 

imprescindibile dal quale si debba costruire il futuro 

della musica italiana. Ciò che voglio fare è solamente 

portare alla luce delle proposte (insospettabilmente) 

interessanti, le quali di certo non assolveranno a una 

funzione purificatrice delle scorie disseminate qua e là 

nel presente musicale italiano, ma che possono portarci 

più vicino alla seconda delle strade che suggerivo, per 

rendere l’itpop più godibile per tutti. Di seguito vi 

presento la prima che ho scelto. Fidati Tommà, questo 

è anche per te. 

Tommaso Paradiso, l’inferno dell’itpop 
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#1: “Generic Animal”, La Tempesta Dischi, 2018 
 

BRONCIO 
 

Bell’incipit incalzante, lieve schitarrata con retrogusto 

a metà tra grunge e musica balcanica da festa 

dell’Unità. Arrivano gli archi, un monito. Ecco la base 

elettronica in perfetto stile indie italico. Tutto è avvolto 

in un’aura di assoluta semplicità, tutto sembra ridotto 

all’osso. Il basso s’intreccia al piano a stento, 

mostrando quasi un’altezzosa reticenza, emettendo 

respiri meccanici: si affanna come un grosso animale 

agonizzante. Un animale generico. Generic Animal 

comincia in questo modo il suo omonimo album 

d’esordio, uscito a fine gennaio. Luca Galizia – questo 

il suo nome “da umano” – è un ventunenne varesotto 

che ha momentaneamente abbandonato il progetto 

“LEUTE”, band emo-core con un suono dalle venature 

molto gothic; per intenderci, una roba che avrebbe 

sicuramente suonato Manuel Agnelli se avesse avuto 

almeno vent’anni (e qualche X Factor) di meno e se si 

fosse rinchiuso per qualche mese – come Luca e i suoi 

compagni sembra abbiano fatto - in una baita sperduta 

in una foresta altoatesina. E sicuramente l’influsso di 

questa parallela esperienza si sente in “Generic 

Animal”, non tanto per il sound, che appare più frutto 

di scambi di tracce realizzate su GarageBand e 

scambiate su WhatsApp che di un approccio 

cupamente punk e violentemente diretto alle chitarre, 

quanto per le atmosfere evocate e la chiave di lettura 

che Galizia, coadiuvato da Jacopo Lietti – ex 

produttore dei “LEUTE” – propone nei confronti della 

sua realtà.  
In “Broncio” il tono della sua voce è lamentoso e già 

sembra esprimere un vago sentimento di alienazione. 

Ma senza troppo prendersi sul serio. “Ieri ho scoperto 

come fare a farti ridere, sono quello che tiene 

l’ombrello e che comunque si bagna”. Senza diventare 

Max Pezzali, il nostro Animale parla di una relazione 

piuttosto complicata, intessendo un pattern sì 

tipicamente adolescenziale, ma che non scade nella 

banale tipizzazione sentimentale: il disagio provato dal 

generico cantore possiede una discreta profondità, ha 

una sua tridimensionalità, lo si può attraversare con la 

stessa facilità con cui è possibile dileguarsene, venendo 

trascinati da un testo scarno, istintivo, che viene fuori 

con un furore forsennato ma con più di qualche nota di 

ironica superficialità, e da una base musicale, come 

dicevamo, minimale ma ad esso perfettamente 

complementare. Certo, non sarà una pioggia 

dannunziana, ma come immagine per una canzonetta 

itpop senza alcuna pretesa, a cui non daresti un euro, è 

perlomeno gradevole. 

“Ci sono andato alla fine ad andare a trovare i miei”: in 

“Tsunami” trova spazio ben altro disagio. Familiare, 

stavolta. Synth diffuso. “Hai poi trovato lavoro?”: 

scene di quotidiano. Qui è il tizio del meteo che appare 

in tv a essere medium dei sentimenti dell’Animale, del 

senso di sconforto che prova un ragazzo disoccupato 

nel deludere la sua famiglia. Ogni gesto appare 

rappresentato con grande distacco nella sua distorta e 

insospettabile mente, e persino colui che 

presumibilmente dovrebbe rispondere alla definizione 

di “padre”, cambiando il canale della tv, diventa 

“quell’uomo” che “non molla la presa” sul 

telecomando. Si gioca con immagini vaghe e sbiadite 

di una quotidianità provinciale, di cui la maggiore 

attrazione sembra essere quella stessa tv, non evasiva 

ma invasiva, che non fornisce un momento per 

dimenticarsi frivolamente dei problemi, bensì investe il 

nostro protagonista in un vero e proprio tsunami, in 

quella stessa opprimente quotidianità che egli si rende 

conto di non poter evitare.  

Tutte le canzoni sono dei quadri, dei piccoli 

palcoscenici allestiti con noncuranza tra i capannoni 

industriali di una delle molte anonime periferie 

dell’hinterland milanese, dei veri e propri “anti-idilli”, 

composti di manciate di versi che il nostro autore 

interpreta in continua tensione, con un tremore carico 

di pathos che non riesce mai a esplicitarsi nella sua 

interezza: Generic Animal subisce ma non molla, il suo 

non è un grido di sconforto ma di autentica rabbia, una 

rabbia mediata da una labile e a tratti scanzonata 

consapevolezza della propria inevitabile realtà, un 

grido destinato a restare in un limbo di vacuità, appeso 

a mille altre possibilità inverificabili. Le atmosfere e i 

temi evocati nelle prime due tracce s’intrecciano; poi, 

in “Zerinol”, “Trenord” (“Abito al quarto piano / ci 

vuole una fionda / ci vuole coraggio”), “Alle 

fontanelle” (“La città che ho lasciato è / uno stupido 

paese”) e “Hinterland”, e man mano che si procede 

verso la fine dell’album, Galizia dimostra di essere 

sempre più asciutto, di dar più peso alle singole parole 

che pronuncia, a comporre quadri sempre più irrisolti, 
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a destrutturare in misura progressivamente maggiore la 

sua poetica.  Alcuni lo considerano la risposta italiana 

a XXXTentacion – magari con meno problemi 

esistenziali e una fedina penale ancora intatta – e, tra 

l’altro, questo rapporto con un’odierna scena hip-hop 

così liquida e piena di contaminazioni varie è 

sottolineato da Generic Animal stesso, che in 

un’intervista a Noisey ha dichiarato apertamente di 

ispirarsi a Tedua nell’uso degli enjambement, di 

comporre testi in cui “devi leggere la frase intera per 

capire il senso”. Altri lo definiscono “post-calcuttiano”, 

figlio di quella produzione dal carattere fortemente 

underground antecedente, dunque, a “Mainstream” e a 

“Frosinone”, e – in effetti – per certi versi l’impronta 

indie più autentica e diretta del primissimo Calcutta si 

può cogliere in molti passi di “Generic Animal”.  

In fondo, l’opera di Luca Galizia è qualcosa di non ben 

definibile, un “mucchio selvaggio” dove, però, ben 

chiari e distinti sono l’intento e la direzione che il 

giovane artista varesotto vuole intraprendere. 

Sicuramente Generic Animal non salverà da solo il 

contesto musicale italiano, né tantomeno è portato ad 

assolvere a questo arduo e ingeneroso compito, ma di 

certo è un punto di partenza importante, a 

testimonianza di come una realtà musicale alternativa 

al “modello Riccione” esista. Una realtà che cerca 

ancora di contare su qualche tipo di contenuto e che non 

ragiona in una logica di views, like, striminziti EP e 

singoli; un modello in cui siete autorizzati a sperare di 

più grazie anche a quello che, senza dubbio, sarà da 

oggi il vostro “animale” preferito. 
 

ALESSANDRO IACOVITTI 

La playlist di Riccardo Tumeo 
 
Top 10 rap playlist 
 

Lario RMX – Lazza ft. Fabri Fibra 
Rital – Tedua, Chris Nolan 
Infamity Show – Nitro  
Saddam Hussein – CaneSecco  
Ballo del Blocco – OG EastBull ft. Achille Lauro 
Thoiry Remix – Achille Lauro, Gemitaiz, MadMan 
Russell Crowe – Salmo   
Crescendo – Jesto  
Mic Check – Noyz Narcos, Salmo 
Malibu – Vegas Jones 

 
Top 10 rock playlist 
 

In The Heat Of The Moment – Noel Gallagher’s High 
Flying Birds 
Highway Star – Deep Purple 
Superstition – Stewie Wonder 
Obladi’ Obladà – Beatles  
Gimme Shelter – The Rolling Stones 
Purple Haze – Jimi Hendrix 
Uprising – Muse  
Fire – Kasabian  
Song 2 – Blur  
Paint it Black – The Rolling Stones 

 
Top 10 allenamento playlist 
 

Black and Yellow – Wiz Khalifa 
Still D.R.E. – Dr. Dre ft. Snoop Dogg 
X Gon’ Give It to Ya – DMX  
Stronger – Kanye West 
Lose Yourself – Eminem  
Power – Kanye West 
Pumped Up – Klingande 
Runnin’ – EDX  
Can’t Hold Us – Macklemore & Ryan Lewis ft. Ray 
Dalton 
Giovane Fuoriclasse – Capo Plaza 

 
Retro top 10 shake playlist 
 

These Boots Are Made for Walkin’ – Nancy Sinatra 
Ali sporche – Coez 
Crawling – Linkin Park 
Here Comes the Sun – The Beatles 
Mea Culpa – Clementino 
Ordinary Love – U2 
Italiano medio – Articolo 31 
Can’t Help Falling in Love – Elvis Presley 
Take Me Out – Franz Ferdinand 
Non è per sempre – Afterhours  

Dall’alto verso il basso: Generic Animal; Generic Animal 

with animals 
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Senza talento 
 

 

Sto scrivendo quest’articolo con un buco nello stomaco 
e qualche livido di troppo nello spirito, perché quando 
volgo lo sguardo alla scena musicale italiana vedo un 
andamento sempre più oscuro, sempre più 
drammaticamente asettico e preconfezionato. Questo 
non è un articolo di discussione, questa non è la mia 
opinione frutto della gelosia: questo è un urlo rauco e 
terrorizzato e sincero, questo è quello che mi ribolle 
dentro. Perché non sono solo i Måneskin e la loro 
estetica spersonalizzante, il loro culto della ribellione 
autorizzata, la loro completa estraneità alla profonda 
dimensione artistica a inquietarmi. E il fatto che i 
giornali, le televisioni, i media li presentino come una 
sorta di Rolling Stones del XXI secolo, solo perché il 
cantante ogni tanto si veste mezzo da donna e si fa 
fotografare da tutti, come se il rock ‘n’ roll fosse solo 
un fenomeno da baraccone, un carisma edonistico, un 
movimento da ridicolizzare e stuprare alla prima 
occasione.  
A inquietarmi è questa aridità culturale e spirituale di 
un popolo a cui bastano tre accordi ripetuti in una 
successione quasi alienante, un testo narcisista e 
“inquadrato” al punto da risultare idiota e nauseante per 
divertirsi ed acclamarli come idoli ribelli, e non 
parliamo solo di tredicenni su di giri, purtroppo; e 
dimenticatevi la critica moraleggiante, perché qui di 
morale non c’è niente, anzi la morale me la fanno loro 
e X Factor, quando parlano sempre di questo dannato 
talento come elemento fondante della vita.  
E se invece non fosse il talento a contare veramente? 
Perché magari l’aspetto più importante potrebbe essere 
l’avere qualcosa da vomitare sugli altri: forse ce ne 
dovrebbe parlare Johnny Rotten dei Sex Pistols che, 
quando vomitava letteralmente sui contratti 
discografici nel ’77, non dimostrava nessun talento a 
nessuno. Io non credo che l’espressione artistica sia un 
manichino raccapricciante da sventrare, analizzare e 

dissezionare di fronte a un’audience di medici 
curiosi nel teatro di un ospedale americano di inizio 
‘900. Ho sempre trovato il concetto dei talent e la 
loro minuziosità nel cassare o meno la carriera 
artistica di qualcuno come una situazione distopica 

alla Orwell, o una scena uscita direttamente dal 
cervello di Burroughs; eppure, quando mi guardavo 
intorno, vedevo reazioni sempre molto pacate, sempre 
molto tranquille, di persone evidentemente più 
lungimiranti di me.  
Comunque la musica di plastica che continuano a 
sfornare e ad apprezzare come rock ‘n’ roll a me crea 
disagio, e stavolta ho scelto di non voltare la testa e 
continuare a farmi i fatti miei solo perché spero sempre 
inutilmente di poter migliorare questo mercato 
discografico incline al prossimo suicidio, che ci tiene 
tutti appesi come maiali in attesa di essere sventrati e ci 
ingozza di prodotti scadenti da 15 minuti di warholiana 
fama (sì, lo so che è banale, poi se volete mi insultate 
in cortile).  
Oh, se vi piacciono i Måneskin o roba del genere 
tranquilli, perché tanto “de gustibus…”, no? Ognuno è 
libero di annaspare nel fango postmoderno e di 
riempirsi l’anima di questo catrame senza vita; io credo 
che continuerò a suonare davanti a trenta persone, con 
qualche birra in corpo e un’anima ancora da vendere. 
 

JACOPO SORU 

Esibizionismo, appariscenza e poca 

originalità: ecco i caratte ri del 

recente panorama discografico  

italiano, di cui i Måneskin sono 

oggi la più alta espressione. Vale la 

pena sacrificare la propria arte per 

un effimero successo?  

Jacopo si esibisce con la sua band Talking Tales  di fronte a 

un pubblico di 30 persone, anche se nessuno può provarlo  

http://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjHy7HqkpzaAhVKaRQKHfhcDlQQjRx6BAgAEAU&url=http://www.tustyle.it/diary/i-maneskin-conquistano-il-primo-disco-di-platino/&psig=AOvVaw1MYTDFMwpIW33UCMO1Xb1v&ust=1522777592949079
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ARTE   
_______________ 

Lo potevo fare anch’io

 
 
 

Tradizionalmente la nostra civiltà occidentale ha come 
obiettivo, nell’arte, la ricerca del bello. Quest’ultima, 
infatti, viene comunemente considerata una disciplina 
che debba ricreare fedelmente la realtà, per produrre 
qualcosa di bello ed accettabile che soddisfi i canoni 
estetici del pubblico.  
Come i critici nella seconda metà del XIX secolo, così 
noi, educati allo studio di un particolare tipo di arte 
figlia della perfezione greca e romana, giudichiamo in 
modo assolutamente negativo e aspramente critico 
l’arte contemporanea; l’anticonformismo, l’apparente 
inutilità delle opere e l’assenza del concetto classico di 
bellezza sono alcune delle parole dietro le quali ci 
nascondiamo, sentendoci in diritto di giudicare le 
produzioni e affermare con  la tipica espressione, 
sintomo anche di una mancata conoscenza del settore, 
“lo potevo fare anch’io”.  
L’opera d’arte nel XXI secolo e di conseguenza l’arte 
hanno un’essenza completamente diversa da quella 
mantenuta in precedenza. Vi è, infatti, la completa 
subordinazione della tecnica all’idea: non è più la 
tecnica il concetto sul quale si basa l’opera; l’idea è la 
solida base che rende unico l’operato, non la bravura 
nell’imitare i dipinti dei grandi maestri. Riprodurre lo 
stile di questi ultimi sarebbe completamente insensato 
e inutile: in primo luogo, vi sarebbe lo screditamento 
immediato dell’opera, di fattura sicuramente inferiore 
rispetto all’originale; in secondo luogo, in termini non 
molto corretti (che qualcuno potrebbe criticare), si 
assisterebbe alla nascita di un falso storico.  
Un particolare stile pittorico, una particolare 
composizione o più semplicemente la scelta di un 
dettaglio sono frutto della temperie culturale e sociale 
nella quale l’opera è stata concepita. Ad esempio, la 
fattura di determinate sembianze fisionomiche o le 
attitudini dei soggetti del quadro sono, da una parte, 
frutto dell’estro dell’artista, ma provengono anche da 
costrizioni esterne (come la committenza) che 

impediscono al maestro di dar voce al proprio genio. 
Superando questi limiti l’artista contemporaneo, 
quindi, dà vita ad una nuova arte che esprime l’io 
più profondo e non la sua bravura.  

Il visitatore, dunque, può addentrarsi nello studio della 
giovane arte solamente dopo aver sgombrato la mente 
da pregiudizi, con il fine di comprendere al meglio il 
frutto dell’estro contemporaneo. Alla lettura delle 
diffuse critiche mosse nei confronti della nuova 
esposizione presso la GNAM, ciò sembra venir meno: 
si accusa Cristiana Collu di aver creato scompiglio 
all’interno delle sale e di non aver rispettato i criteri 
cronologici o gerarchici tipici di ogni museo italiano. Il 
prevalere di opere contemporanee nei confronti di altre, 
stimate dalla critica apparentemente più importanti per 
soggetto o autore, ha spaventato i cultori della 
museologia classica. Queste critiche, a parer mio, sono 
destinate a una sterile e breve morte; oggigiorno il 
museo non può essere quella teca vuota e polverosa 
dove si va, sotto costrizione, solo per osservare le poche 
opere famose contenute al suo interno. La concezione 
spaziale deve discostarsi dai vecchi canoni accademici, 
per avvicinarsi a una nuova forma che lasci libero 
spazio all’interpretazione dell’osservatore. 
Oltre alla ventata d'innovazione portata dalla 
permanenza temporanea delle opere nelle sale, 
vediamo nascere una fitta rete di dialoghi e sguardi tra 
le statue, i quadri o le installazioni. Le opere stesse 
divengono spettatrici e, allo stesso tempo, protagoniste 
del nuovo allestimento: Venere dialoga con Guttuso, 
Penone con Ercole. Moderno e classico si fondono in 
un unico corpo che finalmente ha riacquisito la propria 
vitalità. La stessa mostra diviene un’opera d’arte da 
comprendere e capire attraverso i sottili significati 
nascosti all’interno degli spazi espositivi.  
In un’Italia e in una Roma sempre più decadenti e 
spesso legate con massicce catene alla tradizione, 
“Time is Out of Joint” è riuscita a portare uno spiraglio 
di innovazione, che si spera possa resistere alle acerbe 
e noiose critiche. 
 

ANDREA PERLINI 

«Sono buoni tutti a buttare i colori 

sulla tela o a tagliarla a caso  con un 

bisturi; lo potevo fare anch’io!»  

«Ma non l’hai fatto! Chiunque 

sarebbe in grado, eppure solo uno 

ha osato farlo per primo. Ecco, 

quello è il Genio»  
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Sempre di più viene sconsolatamente sottovalutato, 
magari ritenendolo di serie B, magari un divertente 
passatempo, quello che, dopo aver svolto una rapida 
ricerca sul web, si rivela su qualunque statistica 
mondiale uno degli sport più diffusi e praticati sulla 
superficie terrestre.  
Il ping pong o tennistavolo, volendo far riferimento alla 
specialità olimpica, vede i suoi “bisnonni” nel tennis e 
ancor prima nella pallacorda, disciplina prediletta dagli 
aristocratici francesi, inglesi e statunitensi nel lontano 
1800. Essendo impossibilitati a giocare al freddo e al 
gelo e non essendoci strutture al coperto, i membri 
dell’alta società londinese, determinati a non voler 
rinunciare per nessuna ragione al mondo al loro svago 
preferito, furono costretti a ricrearlo sotto forma di 
“tennis casalingo”, di cui ben presto si diffuse la moda. 
All’elettricista inglese James Devonshire viene 
attribuita nel 1884 l’invenzione del ping pong; 

ciononostante, colui che per primo costruì un set 
realmente somigliante a quello odierno fu un certo 
David Foster. 
Da lì in poi e soprattutto dopo l’avvento della plastica 
e della celluloide (toccasana per le palline) molteplici 
aziende in tutto il mondo fecero a gara nel ricreare il 
gioco nella versione più pratica e funzionale possibile , 
dando vita a infinte varianti: Ping Pong o Gossima, 
Table Tennis, Whiff-Waff, Parlour Tennis, Indoor 
Tennis, Pom-Pom, Pim-Pam, Netto, Royal Game, 
Tennis de Salon e chi più ne sa più ne metta. Prevalsero 
tra questi il Ping Pong e il Table Tennis, ognuno con 
proprie regole e attrezzature. Le due associazioni rivali 
si unificarono solo nel 1922 in vista dei successivi 
campionati del mondo e nacque così, nel 1926, la 
I.T.T.F., la prima federazione internazionale di tennis 
tavolo. Nel frattempo, dall’altra parte del mondo, si 
andava sviluppando un’altra scuola, caratterizzata 
dall’impugnatura a penna (ricorda il modo in cui si 
tengono le dita durante la scrittura), tipica dei giocatori 
asiatici.  
Ma focalizziamo la nostra attenzione sugli anni ‘70 del 
‘900 e precisamente sul 4 aprile 1971, vigilia dei 
Mondiali di Nagoya (nell’isola di Honshu, in 
Giappone). Gli Stati Uniti, sconfitti al primo turno da 
Hong Kong e Corea del Sud, furono costretti a lasciare 
il campo fin da subito: troppo divario tra un movimento 
di stampo amatoriale e le punte massime della scuola 
orientale. Tuttavia l’atleta newyorkese Glenn Cowan, 
una volta finito l'evento, decise di trattenersi per un po’ 
con i campioni asiatici all’Aichi Prefectural 
Gymnasium per afferrare la loro modalità di gioco, 

Tom Hanks, in una scena di Forrest Gump, tenta di imitare 

con scarsi risultati lo stile di gioco di Andrea Crinò 
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mentre il pullman della nazionale statunitense partiva 
dimenticandosi di lui. Una volta scopertolo e avendo 
inaspettatamente rimediato un passaggio dalla 
nazionale cinese, si ritrovava a dover trascorrere le ore 
successive con 24 persone ammaestrate dalla massima: 
“Guarda la palla e pensa che sia la testa del nemico 
capitalista. Poi colpiscila con la nostra battuta 
socialista!”: la tensione era chiaramente alle stelle e 
nessuno osava rivolgere la parola a quello che veniva 
naturalmente segnalato come un acerrimo rivale.  
Nessuno tranne Zhuang Zedong, tre volte campione 
mondiale, che spinto dalla sua educazione confuciana 
si avvicinò inaspettatamente a Glenn, con il quale 
iniziò a instaurare una conversazione grazie all’aiuto di 
un interprete, finendo per regalargli in segno di 
amicizia e rispetto una stampa serigrafica dei Monti 
Huangshan, le “Montagne Gialle”, uno dei luoghi più 
stupefacenti in territorio asiatico. Il giorno dopo, per 
ricambiare il pensiero, l’americano gli donò a sua volta 
una t-shirt su cui dominava la scritta “Let it be” con 
annesso segno della pace. La foto che immortala i due 
durante lo scambio dei regali fece il giro del globo in 
un attimo, fino a giungere sulla scrivania 
dell’intransigente Mao Tse-Tung. Al Grande 
Timoniere mancava solo il pretesto, dato il timore che 
l’URSS potesse diventare in breve tempo l’unica 
potenza egemone, per aprire le porte agli Stati Uniti, 
anch’essi intenzionati a ricostruire – soprattutto in 
chiave anti-sovietica – le relazioni tra i due Paesi, 
interrottesi nel 1949. Fu così che iniziò quella che viene 
ricordata come la “Ping Pong Diplomacy” 
(commemorata anche in una delle scene di Forrest 

Gump). Il 10 aprile 1971, sotto invito di Mao, l’intera 
squadra statunitense atterrò a Hong Kong per visitare il 
Paese; furono i primi americani, facendo eccezione per 
il partito internazionale delle “Pantere Nere” nel ‘70, a 
mettere piede in Cina dal 1949. Pochi mesi più tardi 
anche il presidente americano Richard Nixon accettò la 
proposta di far visita al leader cinese e volò in Asia.  
Grazie a questo celebre incontro i rapporti tra le due 
potenze mondiali si normalizzarono definitivamente. 
Dopo questo modesto excursus storico in cui viene 
sottolineato il primato di tale disciplina anche a livello 
politico, è bene infine evidenziare, anche se 
stringatamente, i numerosi vantaggi che essa apporta al 
nostro organismo. In primo luogo è uno sport sia 
aerobico sia anaerobico: è efficace dal punto di vista 
muscolare e migliora la resistenza, la velocità, la forza 
e le capacità coordinative; favorisce il metabolismo, 
portando il corpo a consumare perfino 270 kcal all’ora. 
Si dice che sia come giocare a scacchi correndo i 100 
metri: ottimizza la concentrazione, la vigilanza, 
l’equilibrio e la capacità di reazione; allevia lo stress e 
aiuta perfino la vista. Ma la cosa più straordinaria è il 
potersi esercitare comodamente nella propria 
abitazione o giù al baretto sotto casa (o in parrocchia, 
al circolo anziani, a scuola, in spiaggia, in palestra...).  
Per quale ragione temporeggiare dunque? Basta 
abbonamenti inefficaci in palestra o interminabili 
vasche in piscina, comprate con quei cinque euro che 
impieghereste in droga o in sigarette due racchette dal 
cinese di zona e date istantaneamente inizio alla vostra 
catarsi. 
 

ROBERTA SERAFINI 
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21 grammi sopra il cielo 
 

 

Il saṃsāra occidentale è la vita quotidiana.  
Il divertissement di Pascal, il continuo affaccendarsi 
senza scopo, ha il sapore della penosa catena buddhista 
della trasmigrazione, che costringe l’uomo a ricostruire 
sempre daccapo l’edificio delle proprie passioni senza 
sperare in un punto d’arrivo, poiché dall’appagamento 
di una ne sorge subito un’altra. È così che l’uomo, 
indiano o europeo che sia, si trova intrappolato in una 
gabbia di ripetizione opprimente, un “eterno ritorno” 
che stordisce e inebria per poi rivelare lo stesso sapore 
amaro del punto di partenza. 
Non a tutti questa condizione riesce sgradevole: c’è chi 
beve, fuma, ride e non l’avverte, né sul piano 
puramente intellettuale né, tantomeno, sul piano 
onnicomprensivo dell’esperienza, che conosce non in 
modo astratto ma con la fatica di anima e corpo. Beati 
loro, perché saranno felici, direbbe forse il Grande 
Gatsby – e probabilmente è così. Ma perché il mondo 
vada avanti serve anche un altro tipo di sensibilità, 
quella del “der Suchende”, di colui che cerca e non si 
accontenta, che è spinto per natura a scavare nella vita. 
È il destino dei geni, ma anche di tutti coloro che 
sentono di scivolare senza rimedio in un fiume in piena 
e vorrebbero trovare un appiglio saldo. 
Ognuno trova il suo. Il mio sono le montagne. Sospeso 
sulla roccia, la vita attaccata ad un filo (letteralmente), 
non c’è spazio per le illusioni, per la miriade di fuochi 
fatui che pervade la quotidianità. La corda ti minaccia: 
“Io posso reggere solo te, la tua essenza, il resto è 
troppo pesante”. E così, per non cadere, te ne liberi. 
Rimani piccolo, solo, nudo davanti a una Natura che 
scatena d’improvviso un temporale in parete e ti assale 
con la propria maestosa e terribile potenza, quasi 
facendosi beffe di quelle tue previsioni meteorologiche 
calcolate meticolosamente ora per ora. Ma quella stessa 
natura che ha ribadito la sua distanza da te, uomo 
insignificante, accidentale, pervaso da smanie ridicole 

di grandezza nel tuonare “Bergheil!” (“preso, 
conquistato”) sulle vette, con dolcezza ti 
avvolge dopo qualche ora in un tramonto rosato, 

delicato, etereo, quasi sussurrandoti che in fondo tu e 
lei siete la stessa cosa, qualcosa di sublime.   
Non può allora il “der Suchende” – che, tremila metri 
sopra i tormenti umani, condivide un pezzo di pane con 
le aquile – non ricordarsi del credo buddhista, 
dell’Ātman, l’anima individuale, che si fonde con il 
Brahman, lo spirito del mondo, in un abbraccio 
luminoso di pace, in un annientamento di sé 
nell’essenza universale che è il più profondo modo di 
esistere. Chi conosce e ama la montagna nell’unico 
modo in cui essa può essere conosciuta e amata, cioè 
con tutto il corpo, senza parlare e senza ritrarsi, non può 
non sentirsi goccia in un oceano, libera dai propri 
angusti confini mentre si confonde nel Tutto. 
Ora, senza la pretesa di sentirsi “illuminato”, è senza 
dubbio in sintonia con tali sentimenti l’alpinista che 
osserva da una breccia nelle nuvole la città sottostante, 
la quale immagina brulicare di frenesia cieca come 
quando se l’è lasciata alle spalle. Invece lui si siede, 
posa lo zaino, le corde, la piccozza e controlla con il 
binocolo perché lassù gli è parso proprio di vedere un 
branco di camosci: sì, è proprio così, procedono svelti 
sul fianco della montagna, agili, i piccoli al centro. E 
nel frattempo si sentono i fischi delle marmotte che si 
chiamano dalle tane, vicinissimi, chissà se riesco a 
vederle, pensa l’alpinista, e fa della propria umanità un 
mucchietto indistinguibile dalle rocce, trattenendo il 
respiro per non fare rumore. Ed è capace di rimanere lì 
un’ora, anche due, tempo durante il quale, a New York, 
un altro uomo si è infilato di corsa le scarpe nere 
lucidate, ha corso fino alla metro, mentre saliva ha 
ingoiato una barretta ipercalorica per risparmiare il 
tempo del pranzo, si è infilato rapidamente su un sedile 
precedendo un’anziana e instabile signora – mi  
dispiace – le ha borbottato tirando fuori il PC – ma se 
non mi siedo a lavorare per questi sette minuti dodici 
uomini verranno condannati a morte, la Borsa si 

«Si direbbe che alzandosi sopra 

il soggiorno degli uomini si 

lascino tutti i sentimenti bassi e 

terrestri,  e che a mano a mano 

che ci si avvicina alle regioni 

eteree l’anima sia toccata dalla 

loro inalterabile purezza»  

(Jean-Jacques Rousseau) 
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fermerà, il complotto per la terza guerra mondiale non 
potrà essere evitato e probabilmente neanche 
l’Apocalisse. Proprio in quel momento, molto più in 
alto, la marmotta sta uscendo dal buco.  
Se c’è un momento che riassume in sé tutto ciò che la 
montagna ha da offrire e da insegnare, questo è 
probabilmente l’arrampicata. Sei alla base della parete, 
mentre stringi il nodo guardi la via, studi i passaggi, la 
lunghezza, i punti critici. Nel momento in cui posi le 
mani sulla roccia stai affidando la tua vita a chi ti 
assicura: devi fidarti di lui, imparare a scegliere con 
cura le persone che vuoi intorno a te e non avere paura 
di dire che non te la senti, magari per timore di 
offendere o per timidezza.  
Ma allo stesso tempo, quando sai che hai incontrato la 
persona giusta, devi riuscire a superare il tuo istinto 
all’autosufficienza, devi avere il coraggio di fidarti, di 
lasciare la cosa più importante che hai, la vita, nelle 
mani di un altro: quale regalo può essere più immenso, 
quale amicizia più vera? Poi cominci a salire e il mondo 
sparisce. Sei solo con te stesso, ascolti il tuo stesso 
respiro, i battiti del tuo cuore, la roccia. La roccia va 
capita per essere scalata. Una mano, un dito può 
prendere una presa in decine di modi, la roccia ti offre 
se stessa e tu l’accogli in modi diversi a seconda di 
come sei fatto. Capendo lei, capisci te. 
Ogni passaggio complesso è una spinta, un invito a non 
arrendersi, a trovare una soluzione perché una 
soluzione c’è sempre, serve solo la pazienza di cercarla. 
Una pazienza, un’osservazione, un ascolto che forse 
l’altro mondo, quello di sotto, non ci insegna più.  
Quando, magari dopo mezz’ora, il passaggio è risolto, 
lo guardi dall’alto e sorridi, era un ostacolo e adesso è 
– fichtianamente – una parte di te, ti ha concesso di 

diventare più grande, più ottimista, più libero forse. 
Poi c’è il dono più difficile da accettare: l’umiltà. 
All’inizio è sommersa dall’euforia della cima, dalla 
brama di ascesa e conquista, ma prima o poi è 
inevitabile il confronto con i propri limiti. Basta 
sopravvalutarsi, fare troppo affidamento sul meteo, 
calcolare tempi stretti e venire colti dal freddo e dal 
buio inesorabile della sera. Allora capisci che non è uno 
scherzo, non siamo immortali, un errore può essere 
fatale. Impari ad evitare la leggerezza e a capire dove ti 
devi fermare e tornare indietro, anche a un solo passo 
dalla vetta se necessario.  
In una sola scalata, la montagna è capace di comunicare 
tutto questo. Così ricchi, di colpo, di tutti i più infiniti 
e luminosi valori umani, ci sentiamo più uomini quel 
giorno che in un mese di vita ordinaria, e allora diventa 
possibile capire quanto la nostra vita, la nostra umanità 
sia preziosa. Vale la pena, dunque, riflettere su questo: 
forse chi pratica il free solo, l’arrampicata in solitaria 
senza corde, e spesso non vi sopravvive, non compie 
un atto incosciente di folle e superba baldanza, ma il 
più superbo anelito alla vita e il più profondo gesto di 
comunione con le montagne, se stesso, il mondo.  
Egli sa che ogni movimento può essere l’ultimo, uno 
sbaglio significa morte: ma, proprio per questo, in ogni 
momento in più che gli viene concesso vive mille vite. 
Egli sa ogni volta che può non tornare a casa, ma 
accetta questa possibilità con serenità, libero dalla 
brama di vivere perché pieno di vita vera.  
Con la sua ultima presa, egli non fa che donare alla 
montagna quel che di più prezioso possiede: quella vita 
profonda che la montagna stessa gli ha donato e gli ha 
insegnato a donare. 
 

GIULIA SILVERI 

Giulia Silveri mette a rischio la propria vita mentre pratica free solo fra le montagne del parco nazionale di Yosemite, in 

California (ah no, questo era Alex Honnold… ma se chiedete a lei avrete le sue foto)  
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Incognita Nazionale

 

La terribile delusione del post Italia-Svezia non è stata 
ancora metabolizzata dalla maggior parte del pubblico 
della Nazionale, complici anche le amichevoli che 
hanno visto gli azzurri impegnati contro Argentina e 
Inghilterra e che hanno rievocato i vecchi fantasmi visti 
a San Siro lo scorso 13 novembre. Quello è stato 
l’ultimo incontro ufficiale della nostra Nazionale, che 
ci ha condannati a vivere i Mondiali della prossima 
estate privi dei nostri beniamini.  
Da quella data, che ha segnato l’inizio di un inevitabile 
processo di cambiamento, parecchie poltrone sono 
saltate e, ad oggi, ancora non hanno trovato un degno 
padrone. Tavecchio, paladino di un modus operandi 
poco simile a quelli che hanno contraddistinto la 
gestione di altre importanti federazioni europee, ha 
inevitabilmente dovuto presentare le sue dimissioni da 
presidente della Federazione. Un vuoto che ancora non 
è stato colmato, visto il mancato raggiungimento di un 
accordo tra i canditati alla presidenza che non ha 
permesso di formar una maggioranza, obbligando la 
FIGC a incaricare Fabbricini del ruolo di 
commissionario straordinario e Billy Costacurta di 
quello di sub-commissario. Ed è proprio quest’ultimo 
ad essersi esposto in merito all’altra poltrona rimasta 
vuota, vedova della tracotanza di Giampiero Ventura: 
Costacurta ha annunciato che il prossimo 20 maggio 
conosceremo il nome del nuovo CT, data l’improbabile 
permanenza di Di Biagio, ex allenatore dell’under 21, 
a cui è stata affidata la panchina azzurra solo per un 
paio di amichevoli. 
Gli addetti ai lavori, ma anche molti esponenti interni 
al mondo del calcio, hanno giocato al rialzo, sparando 
nomi su nomi, con l’ineccepibile pretesa che stavolta se 
ne trovi uno migliore dell’ultimo, e che inizi un 
processo di crescita che ci possa permettere di tornare 
in alto nel giro di qualche anno. Ma forse la difficoltà 
della scelta sta proprio in questo, nel fatto che la nostra 
Nazionale avrebbe bisogno non solo di un CT 
affermato, che sappia portare avanti dei concetti robusti 
destinati ad essere le colonne portanti del nostro calcio, 
ma anche che se ne incarichi per un periodo più lungo 
dei miseri due anni di Ventura. I nomi più gettonati 
appaiono quelli di Ancelotti e Mancini, ma qualche  

possibilità potrebbe averla anche Ranieri, qualora i due 
dovessero declinare l’offerta, così come Conte, che 
lascerà Stamford Bridge a fine stagione, ma che 
difficilmente avrà voglia di sedersi una seconda volta, 
solo due anni dopo, sulla panchina azzurra. Il sogno è 
dunque incarnato da Carlo Ancelotti, che dopo aver 
riempito la propria bacheca con una quantità 
esorbitante di trofei in campo internazionale negli 
ultimi anni, garantirebbe sicuramente un’esperienza e 
una mentalità adeguate, non comuni a tutti gli 
allenatori, mettendole a disposizione del mondo 
azzurro che ancora non sembra riuscito a farle proprie. 
Ma trovare qualcuno che sia disposto a tirarsi sulle 
spalle una mole così pesante di problemi non è facile. 
Tuttavia è un percorso che deve necessariamente avere 
inizio al più presto, perché le soluzioni a termine 
biennale, come quelle di Conte e Ventura, non 
sembrano sufficienti a tirare fuori l’Italia dal limbo in 
cui è finita. Nonostante il felice biennio Conte ci abbia 
fatto togliere qualche sassolino dalle scarpe, i 
palcoscenici più prestigiosi che hanno attratto il tecnico 
leccese non hanno lasciato spazio all’inizio di un ciclo.  
Ed è questo quello di cui avremmo bisogno. La Spagna 
ha trattenuto il CT Del Bosque per ben 8 anni, 
conquistando due europei e un mondiale; la Germania, 
da quando fu eliminata nella semifinale mondiale del 
2006 dal sinistro di Grosso e dal piattone di Del Piero, 
ha portato avanti un progetto agli ordini di Joachim 
Löw che ha reso l’undici tedesco uno dei più 
competitivi negli ultimi anni. Senza rivolgere 
l’attenzione anche ad altre federazioni che hanno 
seguito queste orme, basti pensare che 
dall’indimenticata cavalcata del 2006 noi abbiamo 
cambiato la bellezza di 5 CT e non abbiamo ancora 
trovato quello giusto. Questo significa che anche coloro 
che li hanno scelti non sempre hanno avuto la 
lungimiranza necessaria.  
Per dare corpo a una nuova Nazionale, sarà necessario 
un tecnico la cui fama non lo possa esporre a critiche 
distruttive fin da subito, che si focalizzi su un lavoro a 
lungo termine, vista anche l’esiguità di materiale su cui 
lavorare. Infatti, che questa non fosse la migliore 
generazione di talenti italiani degli ultimi decenni lo si 
sapeva; ma la qualificazione ad un mondiale a 32 
squadre era sicuramente alla portata, a testimonianza 
del fatto che non bastano 11 buoni calciatori per fare 
una squadra. Il prossimo CT dovrà formarla, inserendo 
una corposa dose di giovani, viste le scarse opportunità 
concesse loro negli ultimi tempi, per far sì che 
l’affiatamento si consolidi nel corso di parecchi anni e 
che si stabiliscano quegli automatismi tipici delle 
squadre che giocano insieme a lungo, perseverando 
nelle filosofie imposte dai propri tecnici. 
 

ANDREAS KATSARAS 
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E tu ci credi nei miracoli?

 
 

 

 

Sgomberate la mente di tutto ciò che è accaduto negli 

ultimi dieci giorni e tornate con i ricordi a quel lontano 

10 marzo. Quanti di voi, prima del fischio d’inizio, 

credevano davvero nell’impresa da tutti ritenuta 

impossibile? Forse nessuno, fatta eccezione per il 

nostro caro direttore Alessandro Di Serafino, che forte 

della sua inarrivabile sapienza aveva predetto ulla sine 

dubitatione il risultato esatto della partita, e del grande 

Piero, simpatico vicino di casa di Gianni Togni, che con 

il sommo Andrea Satta e l’eccezionale Lapo 

D’Alessandris assisteva attonito alla più incredibile 

manifestazione dello spirito assoluto, e che su quel 3-0 

aveva puntato 2 euro. Più i goal aumentano, più la 

certezza dell’essenza delle cose viene meno. Quando 

Manolas segna il terzo goal iniziamo a credere di essere 

in un sogno, quando tre volte rintocca il fischietto 

dell’arbitro ne abbiamo la certezza. La notte continua 

giovane tra caroselli infiniti, cori instancabili e 

presidenti zuppi. Il 10 marzo è stata scritta una pagina 

indimenticabile della storia della Maggica, e abbiamo 

deciso di raccontarla attraverso le vostre parole, 

spontanee e genuine. Ma ora pensiamo alla prossima 

partita, sarà come un finale. 

 

 

Il  10 apri le 2018 la  Roma ha impresso per  

sempre nella  storia  un giorno qualunque. Il  

10 apri le 2018 la  Roma ha reso speciale i l  mio 

diciottesimo compleanno 
G I ULI A S TR AMUCCI  
 

Si  sta  come in un flipper  all’Olimpico i l  

Barcellona. Come dopo la  battaglia  del 

Trasimeno, Roma massacra l’avversario. 

Valverde: «Abbiamo sbagliato divisa, con la  

maglietta celeste qui  se pi jano solo pizze»  

LOR ENZ O ANG ELUCCI  
 

Persona più laziale di  me non esiste. Ma la  

vittoria  della  Roma ci  unisce tutti  sotto i l  

dominio del cuore e della  passione, che nel 

calcio fanno sempr e più fatica a  mostrarsi .  

Che si  vinca o si  perda “Conta er  Core”  
S OF I A G R AVAG NUOLO  
 

Dopo i l  terzo goal hanno gridato in molti ,  

perché queste grandissime imprese sono i l  

motivo per  cui  i l  calcio è lo sport più bello 

del mondo  
CLAUD I O B AR ONE  
 

Forza Roma!  

G I OVANNI  D ELL’AQU ILA  

Forza, coraggio, cuore: queste le tre virtù che 
portarono Davide alla  vittoria  contro Golia  

G I ACOMO MAR I NO  
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CORRISPONDENZE    
_______________________________________ ______________ 
 

Occhi che sentono: l’angelo Mirane era cieco 

Aveva perso la vista in seguito ad un incidente, che le 

era costato i suoi magnifici occhi blu e il suo posto fra 

le schiere del Cielo. Mirane aveva coperto i suoi occhi 

ciechi e feriti con una benda, che le nascondeva le 

molte cicatrici e quei pochi lembi di pelle martoriata 

che non erano guariti. “Anche se non posso più vedere, 

non lascerò che questi segni deturpino la mia bellezza” 

si ripeteva lei, stupidamente. Le efelidi chiare che le 

costellavano la pelle, i capelli dorati, le linee armoniose 

del suo corpo, le ali grandi, le labbra morbide. Mirane 

non vedeva più nulla di sé, e questo l’addolorava più 

d’ogni altra cosa. I primi tempi, l’unico amaro pensiero 

che le veniva in mente era che, forse, Dio l’aveva 

voluta punire per la sua vanità. Ma perché? Perché 

tanto dolore per un così innocuo difetto? E dopo, 

Mirane iniziò a covare dentro di sé rabbia pura, per non 

essere più capace di godere dei colori del mondo. Si 

rinchiuse sola nella sua stanza, lasciandosi deperire 

lentamente. Senza la luce del sole la sua pelle sbiadì, 

diventando sempre più cerea. I capelli s’afflosciarono, 

perdendo i loro soffici boccoli dorati. L’angelo 

dimagriva sempre di più, come se si stesse pian piano 

cancellando, consumando. Mirane era rosa dall’odio e 

dal risentimento, emozioni bandite dal cuore degli 

angeli.  

Un giorno tra quelli, però, fu diverso. Mirane si ritrovò 

a passare le mani affusolate sul corpo nudo, trovandolo 

scheletrico. Si lisciò i capelli, addolorandosi di non 

trovare più dolci boccoli ma sottili spaghi, che a 

ciocche le rimanevano in mano. Sfiorò con la punta 

delle dita le grandi ali piumate, provando solo un vago 

sentore di dolore quando molte di esse caddero 

lievemente a terra. Infine si toccò il volto, scoprendo 

guance scavate. Fu allora che, presa dalla follia, rise. 

Mentre lacrime fantasma scivolavano sulle sue guance 

per sempre asciutte gridò, chiedendosi cosa ne stesse 

facendo di lei. Così, dopo anni, tremando per un freddo 

inesistente, decise di uscire all’esterno. Sbatté le ali, 

alzandosi faticosamente in volo in un vortice di piume; 

il sole, che le lambiva la pelle, la riempiva di una 

felicità sconosciuta, di nuovo vigore. Continuò ad 

uscire ogni giorno, lei e il cielo soltanto. Finché un 

giorno la voce dell’angelo cieco si spanse, e angeli 

curiosi incominciarono ad arrivare da ogni luogo. 

Volevano sapere, guardare, toccare, ma Mirane non era 

più abituata al contatto, e rinnegò i suoi simili, piena di 

disprezzo per quelle creature felici che avevano tutto. 

Tra gli sguardi dei presenti volò via, fuggendo il più 

lontano possibile, cercando la solitudine. Arrivò troppo 

in alto. Pensò un’ultima volta con odio agli altri angeli.  

E quel momento la ferì nuovamente: una freccia celeste 

comparve dall’apparente nulla, conficcandosi nel suo 

petto. Mirane, solamente, si sentì mancare. Vacillò. 

Sbatté le ali sempre più lentamente; esse faticavano a 

reggere il suo corpo. Svenne, senza capire cosa fosse 

successo, cadendo sempre più velocemente verso il 

basso. Un paio di braccia forti la presero al volo. 

Mirane si riscosse leggermente. Constatò con amarezza 

che il mondo attorno a lei era ancora nero. Tranne per 

una voce. Un colore. – Si sente bene? 

Mirane sentì solo uno strano calore diffondersi in tenui 

spirali dal punto in cui la freccia l’aveva colpita. La sua 

mente si annebbiò nuovamente; e quando si risvegliò, 

in un letto che non era il suo, il suo cuore fece un tuffo 

sentendo la voce del suo angelo salvatore dire: “Per 

fortuna s’è svegliata! Sta meglio?”. Mirane sorrise 

d’istinto, sì, stava meglio. Mirane, col suo nero cuore 

di ghiaccio, aveva appena sorriso ad uno sconosciuto, 

ignorando gli effetti della freccia celeste. Il battito 

sordo del cuore. Quel calore lì, alla bocca dello 

stomaco. Si era innamorata. La cieca Mirane si era 

appena innamorata di un angelo tra gli angeli, di cui 

non sapeva nemmeno il nome. Uno fra i tanti esseri che 

lei, così tanto, disprezzava. 

ELENA VILLEGGIA

Da questo mese abbiamo iniziato una 

collaborazione con i giornali d’istituto di 

alcuni licei di Roma, per il momento 

Virgilio, Malpighi e Montale. Ogni mese 

alcuni articoli de La Lucciola  finiranno 

nelle loro pubblicazioni e viceversa. Il 

primo articolo è tratto da Il Riccetto , 
giornale del Liceo Malpighi  
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Cinque motivi per dire no al protezionismo 

Tempo di consultazioni politiche in Italia dopo le 
elezioni, si apre la partita per un possibile governo 
che possa traghettare il Paese almeno fino ad una 
nuova legge elettorale. Qualunque sarà la decisione 
del capo dello Stato, esistono di base svariati motivi 
per cui una scelta protezionista trascinerebbe l’Italia 
nel baratro. 
Secondo le stime Istat, nel 2017 le esportazioni in Italia 
sono cresciute del 7,4% in valore e del 3,1% in volume 
rispetto al 2016, confermando ancora una volta la 
stessa tesi: i prodotti italiani piacciono. Ci sono tanti 
modi per uscire gradualmente da un periodo di 
recessione e l’Italia si sta aggrappando al libero 
commercio. Inoltre, nonostante il nostro apparato 
industriale risulti il settimo al mondo per sviluppo, non 
siamo ancora autosufficienti da un punto di vista 
energetico; dunque una politica protezionistica non 
terrebbe conto di molti aspetti. 
 1.  Mancano le risorse minerarie e allo stesso tempo 
una politica seria sul tema delle rinnovabili; 
 2. Si potrebbe puntare sulle risorse artistiche e 
culturali; l’Italia detiene il 70% del patrimonio 
mondiale dell’Unesco, ma un potenziamento o 
comunque rinnovamento del turismo presupporrebbe 
un libero scambio di persone (turismo dall’estero); 
 3. La storia dell’Italia e del mondo ha già dato un 
verdetto in merito; quando Giolitti promosse la politica 
protezionistica nei confronti della Francia, il risultato 
fu un “autogol” politico perché essa rappresentava il 
40% delle esportazioni del nostro Paese e accrebbe il 
divario fra il Nord (che produceva) e il Sud (che 

esportava). Inoltre il sentimento protezionistico e 
nazionalistico fu una delle cause che scatenarono la 
prima, e successivamente la seconda, guerra mondiale; 
 4. La geografia del nostro Paese; la nostra 
conformazione fisica al centro del Mediterraneo, 
confinante con 5 mari a sud, est ed ovest, non sarebbe 
l’ideale per un Paese che intende chiudersi in se stesso; 
 5. Il percorso, poiché l’Italia ha intrapreso un cammino 
ben preciso in questi anni, talvolta in rottura con la linea 
di molti Stati europei. Sono fiero che il mio Paese non 
si fermi al banale formalismo di qualche dichiarazione 
dopo un naufragio di migranti nel Mediterraneo; 
checché l’Italia abbia molti problemi è ancora un 
baluardo di civiltà in un contesto europeo sempre più 
razzista. Non sarebbe giusto interrompere questo 
processo; l’Europa si può migliorare, ma da dentro. Se 
in una famiglia ci sono dei problemi, allontanarsi nella 
propria convinzione di sé non aiuta certo il dialogo. 
In definitiva, non prendete per oro colato le statistiche 
che danno l’economia americana in netta ripresa: esiste 
un indice di possibilità in ogni Paese e gli USA si fanno 
forti di quello che hanno rappresentato in passato; 
sanno che molti Stati del centro Africa si sostengono 
con i finanziamenti americani, che il 22% delle entrate 
globali delle Nazioni Unite sono americane e che il 
secondo Paese per mole di finanziamento è il Giappone 
al 9%. L’Italia non vive la stessa situazione. Il 
presidente Trump, a differenza di ciò che pensano in 
molti, non è affatto sciocco. Sa che questo tipo di linea 
dà risultati immediati, sul breve termine. Noi abbiamo 
ragionato per troppo tempo sul breve termine, forse è il 
caso di produrre idee un po' più grandi e lungimiranti 
del protezionismo. Noi siamo giovani, noi staremo in 
questo Paese molto più a lungo di tanti altri. Non fatevi 
abbindolare da un risultato sul breve, ché poi le 
conseguenze sul lungo le sconteremo tutte. 
 

RICCARDO BUTTARELLI

Arriva dal Montale il secondo 

articolo della corrispondenza di 

questo mese. Riccardo, direttore 

de L’Agorà , ci spiega le ragioni per 

cui l’adozione di una politica 

protezionistica nel nostro Paese si 

rivelerebbe una scelta fallimentare  
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Kundera e la generazione degli ansiosi 

 

Qualcosa di estremamente profondo lega ansia e 
leggerezza. Laurie Penny, una giornalista che spesso 
pubblica su Internazionale e The Guardian, nota per i 
suoi articoli pesantissimi e interessanti sul femminismo 
e il capitalismo, ha recentemente scritto dei millennial 
come di una generazione di ansiosi: l’ansia è un 
disturbo sgradevole ma utile, sfruttato dai politici per 
tenere la popolazione sottomessa e docile, è il 
sentimento che fa da collante a questa fase della nostra 
epoca, come la depressione lo è stato per gli anni 
Novanta.  
La leggerezza di cui parla Kundera ne L’insostenibile 
leggerezza dell’essere è esattamente l’opposto. Se i 
suoi personaggi si struggono perché non hanno ancora 
capito se per essere felici devono assecondare 
leggerezza e fugacità dell’attimo, oppure la pesantezza, 
unica vera garanzia del valore delle cose, in questo 
primo ventennio del ventunesimo secolo sembra che la 
polarità sia cambiata: non più l’opposizione 
pesante/leggero ma ansia/serenità. Verrebbe da pensare 
che siamo cambiati noi e impostare il discorso in 
termini di generazioni, ma come puntualizza Penny 
sarebbe un espediente facile: forse non siamo cambiati 
e, come Tereza e Tomas, stiamo ancora cercando di 
capire che cosa vogliamo. L’ansia è strettamente legata 
alla produttività e all’adrenalina, e con buona 
probabilità è la forma più estrema e subdola di 
pesantezza; non c’è bisogno di incolpare Trump o il 
neofascismo, la causa siamo noi stessi.  
Tereza è una ragazza davvero geniale, anche se la 
madre la odia perché pensa che essere diventata 
mamma sia la disgrazia più grande della sua vita, e 
quando per una serie di coincidenze incontra Tomas 
capisce che lui e soltanto lui riesce a evocare la sua 
parte più intima e autentica, e lo amerà da quel 
pomeriggio per tutta la vita. Tomas ha divorziato dalla 

moglie e troncato i rapporti con i genitori e il figlio, 
intrattiene una decina di relazioni con “amiche” ed è un 
medico appagato e carismatico. Non vuole legami, ma 
quando Tereza si addormenta nel suo letto realizza che 
non la riaccompagnerà a casa, come fa con tutte le altre 
donne, e inizia a sentirsi debole, estremamente 
vulnerabile, sente che se lei dovesse morire morirebbe 
anche lui, e che la vorrebbe proteggere da tutto, 
soprattutto dagli incubi che non la fanno dormire la 
notte. Se Tomas non si fosse fermato nel bar dove 
lavorava Tereza, non si sarebbero mai incontrati. Se il 
primario di Tomas non avesse avuto la sciatica, non 
avrebbe mai dovuto sostituirlo. Se mentre gli serviva il 
suo whisky alla radio non avessero messo Beethoven, 
che Tereza ama, o Tomas non avesse portato con sé una 
copia di Anna Karenina, forse lei non lo avrebbe 
nemmeno notato. Tali fattori, presi singolarmente, sono 
una banalità, un fatto casuale di nessuna importanza, 
eppure ognuno di essi ha contribuito a segnare queste 
due vite per sempre. Non notarli significherebbe 
privare la vita della sua dimensione di bellezza. 
Forse l’ansia ci sta rubando qualcosa. Tomas e Tereza 
galleggiano in un limbo tra la pesantezza e la 
leggerezza e si feriscono a vicenda nel tentativo di 
essere felici: anche l’angoscia atavica della felicità è 
una forma d’ansia. Dire che l’uomo moderno è così 
schiacciato dai ritmi incessanti della routine, dallo 
stress di essere sempre raggiungibili e operativi, del 
tutto e subito con l’avvento di Internet, da non rendersi 
più conto di quei dettagli casuali che, nel caos 
dell’esistenza, mettono un po’ di ordine e cercano di 
dare un significato all’irrazionale, sarebbe 
semplicistico, ma ignorare il fatto che qualcosa sia 
cambiato, irreversibilmente, è poco onesto. Nei tips 
suggeriti da Penny per affrontare l’ansia ci sono le 
compilation di suoni rilassanti da cercare su YouTube, 
le borse dell’acqua calda a forma di orsacchiotto e i 
pigiama party con gelato e coperte di pile, ma la verità 
è che non esiste un rimedio semplice ed efficace a 
questo circolo vizioso, e nell’attesa di un rimedio 
generazionale la cosa migliore è non fare come Tereza 
e Tomas e ricordarsi, ogni tanto, di fare un bel respiro.  
 
 
 

ANNA OMODEI ZORINI 

Fulmen in cauda  l’articolo scritto dalla 

direttrice di Rumores , il giornale del 

Liceo Virgilio. Anna ci racconta 

l’ansia, sentimento molto vicino alla 

nostra generazione, attraverso la 

lettura dello scrittore ceco Milan 

Kundera 
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Componimenti creativi 
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11/12/2017 
 

Passa il tempo 
troppo velocemente 
Lei non so chi sia  
non si è ancora mostrata. 
Ma loro sì, li riconosco 
su scale e panchine 
nel pomeriggio e nella notte,  
sotto gli alberi al freddo. 
Una canzone che ci possa unire  
in questo momento  
e viviamo senza timore 
insieme 
almeno questo attimo di libertà 
verso l’ignoto futuro,  
verso ciò che non conosciamo 
ma lento su di noi  
scende il velo della nostalgia,  
di un tempo che è  
e non sarà più. 
 

JJ 
 

Senza titolo 
 

Ti dico io cos’eri  
eri tutto ciò che fa rumore 
ma le orecchie non sentono 
e tutto ciò che esiste 
ma gli occhi non possono vedere 
i fiumi persi nel freddo del mare 
eri la sabbia mossa da danze 
eri tu 
tu che tutto hai creato 
tu che sei come me 
eri il fruscio dell’assenza  
e il rumore del tuono 
popoli temevano la tua ira 
non sento il tuo sussurro che rompe le porte. 
Eppure  
tu ed io 
che siamo fatti della stessa  
materia 
e nutriamo la terra 
e la divoriamo 
distruggendola come grandi massi di ferro 
parliamo ai 
figli 
di eroi fatti di creta 
e mangiamo le carni di noi stessi 
ma chi sono io? 
e chi sei tu? 
forse non ha conclusione. 

 
SARA BUONOMINI 

 Dal profondo 
 

Dal profondo 
Come la 
Terra muoio 
Dentro. 
 

ELCELLO 
 

A Roma ha nevicato l’artra notte 
 

A Roma ha nevicato l’artra notte, 
‘na cosa che ‘n se vede di frequente 
e er giorno dopo er sole bello forte 
splendeva come fosse stato gnente 
e l’arberi da cielo travestiti 
giocaveno a buttà palle de neve 
su tutti quei turisti ammutoliti 
ch’a bocca aperta staveno a vedere: 
vedere la città der grande Impero 
che ripijava i marmi suoi più belli 
e s’ambiancava come ai tempi d’oro 
davanti all’occhi attoniti de quelli; 
e allora andavan tutti adagio adagio, 
le scuole erano chiuse cor lucchetto, 
ché qua nun ce se ferma pe disagio 
a Roma se fermamo pe rispetto. 
 

ANDREA CRINÒ 
 

8 marzo 
 

Puntuale al primo rintocco 

improvviso si rivela al mondo, 

fugace come il lume di uno sciocco, 

veloce come un lieto girotondo. 

Dura un giorno solo la farfalla, 

passa e rende tutti un po’ più lieti, 

con la sua pianta in mano tutta gialla 

rallegra le person di tutti i ceti. 

Ti dona il suo sorriso poche ore, 

in cambio poi ti chiede poche cose, 

di questo giorno è un gran lavoratore 

è l’uomo venditore di mimose. 
 
 

ANDREA CRINÒ 
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Foglie appassite 
 

In un vortice di luce  
cadono i sospiri come foglie appassite 
che dai rami si staccano per abbandonarsi a terra  
e scomparire tra i fiori. 
Non esiste rumore che non sia cancellato dal vento,  
nessuno potrà udire la disperazione che si cela sotto 
l’acqua del torrente. 
Cogli la speranza che riesci a scorgere nella nebbia  
e portala a chi è troppo stanco di lottare 
contro questa tempesta, 
a chi continua a cercare invano un fiore raro da 
trovare. 
 
 

MARIA GUERRIERI 
 

Giovinezza 
 

Arbusto 
Se ne sta 
Lievemente 
Fragile e crudo 
Spoglio e vulnerabile 
Così 
Sono 
Da quando non sei 
Più qui 
Lento e inesorabile fluire 
Dei giorni 
Incessanti 
Annientano, attendono ti 
Sublimano 
Stai sulle 
Foglie 
Luce secca si stacca 
Non è così che 
Appare 
Ma una porta rimane 
Aperta 
Sta 
Ti illumina e 
Lascia 
Un fulgido fragore 
Una porta pavida 
Una porta possente 
Sì ma mo’ chiudila ché sto a morì de freddo. 
 

CIELO TERSO 

Vecchiaia 
 

E di botto 
Si coglie 
Il fluire 
Degli anni 
Inerme sensazione 
Ineluttabile realtà 
Di far 
Parte di 
Qualche cosa 
Di grande 
Di sfuggente 
Di meccanico 
Procede 
Il fluire 
Degli anni 
Scivola 
Il fluire 
Degli anni 
Vabbè famme sta attento a ‘ndo metto i piedi che 
sennò me sfragno pe’ terra. 
 

CIELO TERSO 
 

Ostacolo 
 

Terrore ti prende 
Pavido ti rende 
Ostacolo ti tende 
Non vedi 
Più 
Fra la moltitudine si oppone 
Si frappone all’opposto 
Desiderio di  
Guardare 
La verità 
Si nun te levi da davanti giuro che te sdrumo 
Malissimo. 
 

CIELO TERSO 
 

Siamo comunque 
 

Non esiste passato e 
non esiste presente, 
nessun confine divide il nostro tempo. 
Siamo comunque fiori senza petali. 
Nella limpidezza 
troviamo misteri,  
nel buio troviamo risposte.  
E corriamo in una strada senza senso 
e piangiamo lacrime senza motivo 
e cantiamo senza speranza.  
Siamo comunque 
giorni senza ore, 
senza luce stelle. 
Ma siamo niente senza essere nulla. 
 

MARIA GUERRIERI 

https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi5rpSXlLzaAhXE6qQKHZ5-BdwQjRx6BAgAEAU&url=https://wallpaperscraft.ru/download/osen_peyzazh_zhivopis_reka_les_47263/1920x1080&psig=AOvVaw3Y_I1O9UEsODjYOiL8cNIF&ust=1523877063728013
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Il privilegio di nascere stupidi 
 

Lei ha detto che era una femmina e io ho 

pianto, sono contenta che lo sia. E spero che 

sia anche stupida: è la cosa migliore per una 

ragazza in questo mondo, essere un a bella 
oca giuliva!  –  The Great Gatsby 

A volte, quando sento qualcuno dire “chissà come mai 
tutti i più grandi geni erano infelici e soffrivano”, mi 
verrebbe da rispondere “ma sei stupido?”. Ma non 
pensate ch’io voglia offendere qualcuno, lungi da me. 
Anzi, lo dico con invidia. D’altronde, quale privilegio 
più grande del nascere stupidi può esserci concesso? 
Probabilmente voi, futuri pionieri del multiverso, 
aspiranti pittori e poeti, comete bramose di eterna 
gloria, rimirate il talento di coloro che hanno saputo 
rivoluzionare le arti, e probabilmente vorreste anche 
voi un simile genio. Ma ora chiedetevi e rispondete 
sinceramente: sareste davvero disposti a scambiare la 
vostra semplice, gaia e dionisiaca vita per quella di un 
Leopardi, di un Van Gogh, di un Nietzsche o di un Alan 
Turing? Sareste davvero disposti a tante rinunce e a 
tanto dolore pur di essere intelligenti, oppure preferite 
trascorrere tranquillamente i vostri giorni nell’ombra, 
paghi della vostra pusillanimità e sazi di una semplice 
esistenza? In fin dei conti, non è meglio essere dei 
sempliciotti spensierati, genuinamente felici per il più 
infimo dei beni, ignari del Tutto e insofferenti a ogni 
interrogativo esistenziale? Ogni tanto, quando ripenso 
ai miei viaggi nella Madre Sardegna, mi viene da 
riflettere sulla rozza vita del pastore, trapassata 
nell’ignoranza e nella rusticità. Un’esistenza 
insignificante, presto destinata a cadere nell’oblio; 
eppure è proprio negli occhi di quel pastore che ho 
potuto scorgere la bellezza di un animo puro, mai 
scalfito e mai lacerato. E pensate pure a Forrest Gump: 
chi non vorrebbe essere Forrest Gump? Un individuo 
perseguitato da mali e tragedie, ma col sorriso 
perennemente stampato in volto. Perché se è vero che 
la felicità è nelle piccole cose, è altrettanto vero che 
solo un animo semplice in esse può trovarla. Più un 
animo è grande e di eterno bramoso, più difficilmente 
la troverà. Sono convinto che proprio per questo gli 
individui più intelligenti hanno sofferto: perché non 
avevano modo di riempire appieno un animo 
infinitamente capiente, perché non avevano modo di 
dare appagamento ad una mente assetata di infinito. E 
come poteva, uno come Leopardi, trovare la felicità 
nelle piccole cose? Come poteva Schopenhauer? Il 
destino ha riservato loro eterna magnificenza, ma ha 
richiesto il più crudele dei sacrifici. Pertanto pensateci 
due volte prima di accusare di follia certi individui, 
pensateci due volte prima di dire che avrebbero potuto 
cercare la felicità invece di piangersi addosso, perché 
non sarete mai neppure lontanamente in grado di 

percepire ciò che passava nel loro cuore e nella loro 
mente. Piuttosto comprendete quale incalcolabile 
fortuna è stata riservata a voi nel nascere semplici, se 
tali vi considerate. Chissà quanto sarebbe stato disposto 
a pagare Leopardi per rinascere pastore... Forse ora 
avrete capito quanto siete fortunati, e se non lo avete 
ancora capito, beh... allora siete fortunatissimi.  
Eppure un dubbio ancor pervade la mia mente, e come 
un pendolo incessantemente oscillo: meglio vivere 
sapendo di essere destinati a grandi cose o vivere non 
sapendo di non esserlo? 
 

ANDREA SATTA  

 

Luci e ombre 
 
Sulla corda tesa, in un labirinto di linee e rasoi 
cammino, ai margini di una costante confusione. 
Confusione di sentieri perduti, errati e il dolore... di 
lame furenti. Feriscono il cuore. Mente imbrattata da 
riflessioni d’odio… si tramutano in acuto tormento, 
generano spasmi di sofferenza. Desolazione che 
striscia fine, tesse inganni, penetra... negli animi deboli, 
impregna gli animi di bendato furore. Presenza che 
suadente sussurra una trama di disperazione. 
L’io si smarrisce. La certezza ferita... cade. La 
vergogna... permane. 
Infinite sono le vie per scovare i perversi mali, infiniti 
i suoi volti... molteplici i suoi modi di mostrarsi. 
Eppure è la fiamma dell’armonia, che vigorosa riluce 
con costante potenza… la vera tempra dell’essere. 
Fulgida purezza che riflette la candida beatitudine del 
sapere. Passione a tal punto elevata che mai avrà 
bisogno di strisciare tra i giochi delle ombre, mai 
bisbiglierà maliziosamente ingiusti torti, costantemente 
splenderà con rinnovato ardore. 
 

BIANCA DELLA GUERRA 
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Idillio moderno: parole silenziose 
 

Entrando saluto A che sta chiudendo il suo ombrello e, 
mentre salgo le scale, incontro l’addetto al rifornimento 
dei distributori di merendine. Ci scambiamo il 
buongiorno, come da un bel po’ di tempo a questa 
parte: una mattina di qualche anno fa gli chiesi 
scherzando se mi potesse dare uno snack di quelli che 
stava inserendo e lui mi rispose che prima di tutto avrei 
dovuto salutarlo. Da quel momento cominciò il “bel 
po’ di tempo” da cui ci scambiamo i saluti.  
Arrivato in classe mi libero dei numerosi strati che 
indosso in motorino. La giacca è tutta bagnata. 
Aspettando la professoressa della prima ora c’è chi 
guarda fuori dalla finestra la fitta pioggia, chi si riscalda 
vicino al termosifone, chi parla e chi ripassa.  
Le ore si susseguono, vengo interrogato in una materia 
e vado bene. All’ultima ora sono molto stanco e 
purtroppo non riesco a stare attento all’interrogazione 
in corso. Sono conscio del fatto che così dovrò 
ripassare di più a casa, e forse anche del fatto che me 
ne pentirò, ma mi lascio andare alla stanchezza. Non mi 
capita quasi mai, ma oggi non ce la faccio proprio. 
Cerco di rendere comunque utile il tempo rimasto e 
penso a cosa potrei fare. 
È da un po’ che vorrei scrivere l’articolo per La 
Lucciola ma non mi vengono buone idee. Così decido 
di fare un tentativo: descrivo ciò che mi circonda. 
B sta esponendo l’argomento richiesto con 
un’espressione fiera e sicura. Si vede che sta andando 
bene. C, invece, ha un aspetto più preoccupato: 
probabilmente la sua performance non è altrettanto 
buona. Noto che D sta seguendo l’interrogazione e 
contemporaneamente si sta mangiando le unghie. C’è 
E che ha un’espressione che non riesco a decifrare: 
guarda verso la cattedra, ma non capisco se stia attento 
alla verifica orale o se stia vagando con il pensiero. 
F ha un’espressione compiaciuta: secondo me sa che 
sarebbe stata in grado di rispondere alle domande 
dell’interrogazione in corso. G ha la stessa espressione 
di E. Essendo, però, il suo sguardo rivolto verso il 
basso, deduco che probabilmente il suo pensiero è in 

qualche altro luogo. H e I parlano sottovoce; I sta 
spiegando qualcosa ad H con enfasi. L ha le braccia 
conserte ed appoggiate sul banco, con il mento posto 
sopra di esse. L’argomento dell’interrogazione deve 
essere cambiato; infatti, quando lo guardo, M sta 
sfogliando le pagine del libro con il viso che appare 
concentrato. Ciò mi fa rendere conto del fatto che, 
forse, ho sbagliato a cedere alla stanchezza: in più, non 
credo stia venendo un granché l’ipotetico articolo per 
La Lucciola.  
Abbandono per un attimo la descrizione perché mi 
torna in mente uno dei miei aforismi preferiti: “La 
perseveranza è il duro lavoro che fai dopo che ti sei 
stancato del duro lavoro che hai fatto”. È uno dei 
concetti che mi ha sempre ispirato durante gli 
allenamenti di atletica, per resistere il più possibile alla 
fatica. 
Credo che N stia disegnando. O guarda verso la 
cattedra con le braccia conserte, la zip della giacca 
allacciata fino al mento ed il collo proteso in avanti. Dal 
suo aspetto si evince una grande stanchezza. P muove 
ritmicamente il piede, non vede l’ora di sgattaiolare via 
dalla classe. Q, accorgendosi che la lezione è pressoché 
finita, mette le penne nell’astuccio e ripone 
quest’ultimo nello zaino. 
La campanella suona. Smetto di scrivere e vado a 
prendere la giacca ed il casco.  
Dopo averli tolti dall’appendiabiti, mi fermo un istante 
ad osservare R, a cui – penso – sicuramente sarà 
successo qualcosa di spiacevole. Ha un’aria molto 
triste, mentre di solito è estremamente solare. È proprio 
vero che “anche i silenzi hanno parole”.  

 
LEONARDO MUSIO 

 

La via dell’Oceano 

Se stai pensando di attraversare la via dell’Oceano ti 
devo mettere in guardia. 
Velato… è il sentiero oltre il cammino. Il passaggio è 
offuscato da nebbiosi spiriti, sottili si scuotono, 
dimenano gli effimeri corpi... vigorosa, la nebbia 
riveste ogni tremula ombra. Figure opache spirano nel 
vuoto inespressivo. 
Ma il vento… celere corre sulle onde! Guida lontano la 
spenta foschia, sciolta per le tenui valli. Ti appariranno 
lievi monti cerulei, coronati da spuma, plasmata 
dall’indaco sentiero... che affaccia sull’oltremare. 
Tu! Evaderai dagli abiti, spirito che si libra oltre pesanti 
bisbigli, per la via dell’Oceano... lucenti sentieri celesti 
accoglieranno il tuo animo, corpi d’abisso 
indicheranno i varchi profondi, le turchesi fessure 
saranno il passaggio per la via… 
la via dell’Oceano.      

 
BIANCA DELLA GUERRA 

http://www.gx94radio.com/spring-setting/
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Fiorellino di Federica Giordano 
 

Inverno. Un pomeriggio cupo, freddo. Uno di quei 
pomeriggi sospesi nel nulla. La pioggia batteva forte 
contro le finestre e l’orologio riecheggiava nella stanza 
con quel suo irritante e nevrotico ticchettio, tic-tac-tic-
tac, a scandire le ore che lentamente scorrevano. 
Eravamo stesi sul divano avvolti nelle coperte di lana, 
fastidiose col loro prurito. La stringevo forte mentre 
dormiva beata tra le mie braccia. “Cosa starà 
sognando?”, mi chiedevo. Il suo respiro caldo sul mio 
collo, le sue guance un po’ rosse per il freddo e quel 
corpicino così piccolo e minuto da sembrare un 
passerotto incapace di spiccare il volo per colpa di 
un’ala rotta. Soffrivo, soffrivo davvero a vederla in 
quello stato. Lei, che era così bella, si stava facendo del 
male a causa di un piccolo mostro che stava prendendo 
il controllo totale della sua mente. Da mesi ormai non 
era più lei, era sempre stanca, pallida che pareva 
dovesse svenire da un momento all’altro, le gambe che, 
ogni giorno che passava, sparivano sempre di più. Si 
arrabbiava quando le facevo notare che non stava bene, 
urlava e mi guardava con uno sguardo di fuoco che mi 
faceva raggelare il sangue. All’improvviso un tuono e 
subito, a fargli da eco, un coro di cani lamentosi. Ci 
fece sobbalzare per lo spavento e, turbata, mi rivolse 
uno sguardo pieno di terrore. La baciai sulla fronte e la 
rassicurai: “Tranquilla amore, ci sono io qui. È solo un 
forte temporale. Adesso preparo un tè e lo sorseggiamo 
mentre vediamo un bel film, va bene?”. Mi fece cenno 
di sì, ancora assonnata e con i capelli scompigliati: era 
bellissima. Dunque andai in cucina e misi sul fornello 
la teiera con l’acqua. Presi il vassoio a fiorellini bianchi 
e viola che le piaceva tanto, due tazze e alcuni biscotti 
al cioccolato, nel caso ne avesse voglia. Nel frattempo 
l’uccellino del tè, come lo chiamava Sara, aveva 
iniziato a cantare; spensi il fuoco e portai tutto in 
salotto. Lei era sul divano con le gambe incrociate, 
immersa in una felpa rossa enorme per il suo corpo 
minuto, mentre sceglieva il film che di lì a poco 
avremmo visto. “Romantico o commedia?”, mi chiese. 
“Mhmm… romantico!”, risposi mentre appoggiavo il 
vassoio sul tavolino di cristallo. Aveva un sorriso 
adorabile, anche se un po’ spento. Mettemmo “Ricatto 
d’amore”: devo ammettere che mi piacque molto.  
Sara aveva bevuto un po’ di tè, ma i biscotti non li 
aveva neppure sfiorati. “Ehi, ci sono i biscotti al 
cioccolato. Non ti piacciono? Vuoi che ti prenda 
qualcos’altro? Magari un muffin, che ne pensi?”. Non 
mollavo mai, come un bambino che non vuole lasciare 
il suo giocattolo preferito quando la mamma gli intima 
di andare a dormire. “Non ne ho voglia, sono piena”, 
rispose seccamente. Ormai diceva sempre così, 
mangiava due foglie di insalata per pranzo e poi era 
sazia fino alla cena, se così si poteva definire. Le 
accarezzavo i capelli, capelli che fino a qualche mese 
prima erano stati una folta chioma castana e ora radi e 

rovinati. Ogni tanto mi voltavo a guardare quel visetto 
pallido senza espressione, in cerca di uno scambio di 
sguardi. Non si voltava, ignorando completamente 
quello stupido pagliaccio che tentava di strapparle un 
sorriso. Avvilito, lasciai perdere: sapevo di dover 
smettere quando Sara faceva così.  
Poco dopo che il film fu finito, senza neppure 
rivolgermi lo sguardo, disse: “Ieri notte ho fissato la 
finestra della mia camera per ore. Volevo buttarmi, 
volevo davvero. Ma non l’ho fatto: codarda. Se 
scomparissi nessuno se ne accorgerebbe. Sono un peso 
inutile per tutti”. Mi sentii morire, sentivo il sangue 
pulsarmi nella testa. Vidi un fiume di lacrime rigare il 
suo viso. La presi e la abbracciai più forte che mai, non 
riuscivo a proferire parola. Singhiozzai, non seppi 
trattenere il pianto, incapace di controllarmi: io, muro, 
in quel momento mi tramutai in un cumulo di polverose 
macerie. Impotente, ora ero io il povero passerotto 
ferito. Sentivo la carne che si lacerava. “Sei matta? Io 
sarei perso senza di te, i tuoi genitori, i tuoi amici… 
Smettila! Ti prego, smettila!”. Urlavo, piangevo e la 
scuotevo con tutta la forza che avevo in corpo, come 
per svegliarla da un incubo.  
La mia ragazza, la mia bellissima Sara ora avrebbe 
potuto non essere lì con me. Non avrei mai più potuto 
assaporare il suo dolce profumo di fiorellino, non 
avremmo mai più fatto l’amore. Io l’avrei saputo la 
mattina dopo tramite una straziante telefonata dei 
genitori. Le toccavo le mani come per assicurarmi che 
quella piccola sagoma davanti a me fosse reale. Era 
terrorizzata, tremava atterrita dalla mia reazione. Credo 
che in quel momento abbia effettivamente realizzato 
quanto potesse essere importante per me, per quel 
povero disperato che ora singhiozzava senza pace 
accasciato sulle sue esili gambe. Fece una cosa che mi 
colse totalmente impreparato: mi chiese scusa. “Ti 
prometto che non lo farò mai più, perdonami!”. Con gli 
occhi lucidi e con il sapore salato delle lacrime in bocca 
le dissi: “Ti amo Sara”. Quella sera ci addormentammo 
così, sul divano, avvinghiati, ed io mi ripromisi che le 
sarei stato accanto per sempre.  
Mi sono appena svegliato; controvoglia, contando fino 
a tre, mi alzo dal letto. Urgente bisogno di caffè. 
Ancora assopito mi dirigo in cucina e vedo Sara in 
pigiama che sta preparando la colazione. Si volta e mi 
sorride dandomi il buongiorno. “Papà! Ti sei 
svegliato!”, urlano Marta e Benedetta, le mie 
principessine. Hanno gli occhi verdi da furbette della 
madre e i miei capelli neri riccioluti. Mi saltellano 
intorno e, baciandole, faccio loro solletico con la barba 
ispida della mattina. Ci sediamo a tavola e Sara ci porta 
il latte con i biscotti sul vassoio a fiorellini bianchi e 
viola. Oggi è domenica, e la domenica vediamo sempre 
un film tutti insieme in salotto. Vediamo “Ricatto 
d’amore”, il nostro film preferito. Mi volto e guardo 
mia moglie che ride di gusto con le nostre due 
bellissime bambine: non posso che ridere anch’io. 
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RUBRICHE   
______________________________  

La parola del giorno 
 

Asteismo [a-sté-ì-smo] 
 

SIGNIFICATO: Lode o lusinga dissimulata sotto l’apparenza del biasimo o del rimprovero; 

autodenigrazione simulata. Dal greco «αστεϊσμός», derivato da «άστυ» “città” 
 

Vi dirò la verità, miei cari discepoli: la prima volta 
che mi sono imbattuto in questa parola ho fatto una 

fatica erculea per scoprirne il significato; infatti non 
si trova in tutti i dizionari, benché il senso che 

esprime sia straordinariamente ordinario. Miei cari 

discenti, siamo di fronte a un vocabolo del quale 
sfugge il significato vero se si legge la sua 

definizione, ma che si alleggerisce di tutto il suo 

mantello aulico e che scocca un dardo lampante di 
chiarezza dritto nel cervello grazie a qualche 

semplice e comune esempio.  
«Mamma mia come sono brutta oggi! Ho dei capelli 

orribili!» disse l’ochetta di turno.  

«Dio mio, non so niente!» disse la secchiona ipocrita.  
«Non sono poi così forte» si schermì il fenomeno.  

Ecco tre tipi di asteismo. Basterebbero già solo 

questi tre esempi per chiudere la rubrica, ma voglio 
dilungarmi ancora un po’ per spiegarvi l’unico 

aspetto che vi è ancora oscuro: l’etimologia. Difatti, 

la prima cosa che mi venne in mente leggendo il 
significato di questo termine fu quale diamine 

potesse essere il collegamento con la parola greca 
“città” e con la città greca stessa. Ebbene, il nostro 

simpatico erudito ci rivela che l’asteismo è una  

figura che si fa “quando tutto ciò che si espone è 

condito di sufficiente urbanità e privo di rustica 
semplicità”, dove urbanità sta per cortesia e 

gentilezza. Ecco dunque spiegato l’asteismo: si tratta 
di quel biasimo, di quel rimprovero detto col sorriso, 

garbato, fin troppo garbato. Da qui 

l’autodenigrazione. L’asteismo ci si presenta come 
un peccato assai comune, azione che ognuno di noi 

ha compiuto almeno una ventina di volte, per 

rimaner bassi con i numeri. Piccolo peccato di 
superbia; in fondo, a chi non piace essere elogiato? 

Tuttavia, proprio per questo ci saranno pochissime 
persone che ci elogeranno e ancora meno che lo 

faranno veramente. Dunque ecco l’escamotage : 

ricoprirsi di insulti di propria iniziativa, in modo tale 
da creare nel disgraziato ascoltatore l’imbarazzo 

sufficiente da spingerlo a smentirci, a dirci che in 

realtà non siamo così male, o che quell’orribile ed 
evidentissimo brufolo proprio sulla punta del naso 

non si nota poi tanto.  

Una parola che ci fa senza dubbio guadagnare punti 
con il/la ragazzo/a che ci piace e che ci rende più 

consapevoli di un’azione che compiamo 
continuamente tutti i giorni, per più volte al giorno. 
 

BIG B. 
 

 

 

Pro Lena (Orationes, VII) di Andrea Satta 
 
 

Ista est narratio unius laudationibus ex celeberrimis ac insignibus summa veneratione Oratore Pico1 humili 

loco nato habitis, Laenae2 latinae disciplinae peritissimae ludo scaenico adpropinquato ac salutem dicto 

venerabundibus3 amplexibus ac oratione pro ratione ipsa: «Lena venerandissima, deis radicibus editum 

Olympum incolantibus quam mihi similibus beluis infimum solum attingentibus similior, tibi, qua maxima 

sapientia ac peritia artem latini verbi, in qua nullus homo a muliere nato scitis rebus ac docendi peritiae tibi 

superat, mihi docuistis, atque qua ultra artem loquendi etiam gestuum magistra es, humilem meum verbum 

cuius parvum momentum solum ex tuis eruditionibus ortus est offero. Nonna!4 Mulier maxima laude digna! 

Nimium per tempus dulces tuas Latine orationes non audivi! Sed quod magno sic tempore nihil specie nec 

modo loquendi nec summa sapientia mutavistis – perabsurdum mihi videretur nisi divinam naturam noscerem 

– hoc miror. Magna Nonna, qua similiter deis finibus nobis communis mortalibus tempore impositis subiecta 

non es et senectutem vincis, incommode caelestes Mnemosynes filiae Musae editum Parnassum incolantes 

mihi vocant, ut avito more ad ludum ante initium spectandum sedeam. Ave atque vale!» 

1. Pico: ablativo alternativo di Piccinine 

2. Lena, -ae: Anna Lena M., abile precettrice di lingua e cultura latina del XXI secolo 

3. Venerabundibus: forma alternativa per venerabundis 

4. Nonna, -ae: Nonna, celebre soprannome di Lena dovuto alla sua veneranda età

https://unaparolaalgiorno.it/emails/click/leonardo.boccia99@gmail.com/91abe265f8661fc5/-significato-A-asteismo/013f4?utm_source=newsletter&utm_medium=mail&utm_content=parola&utm_campaign=pdg
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Ai fornelli con Mauro 
 

Questo mese voglio presentarvi una ricetta 
gustosissima e fresca, che mi riporta alla mente un 
incantevole viaggio che feci diversi mesi fa lungo 
la costiera amalfitana in compagnia di mio padre: 
linguine cozze, limone e pecorino! L’ho provata 
mentre ero su una barca del 1914, della quale mio 
padre era capitano, sorseggiando dell’ottimo 
Gewürztraminer. Dire che mi sono sentito un vero 
vip è dir poco. Comunque, ciò che più ho 
apprezzato del piatto è stato il sapore pungente ma allo 
stesso tempo dolce che il limone e le cozze, con quella 
giusta spolverata di pecorino grattugiato, hanno saputo 
dare. Gli ingredienti che servono sono pochi e la ricetta 
è veramente facile da preparare. Vediamo insieme 
come cucinarla! 
 

Ingredienti per 4 persone: 
- 350 g di pasta (io ho usato le linguine, ma anche i 
paccheri potrebbero essere un’ottima soluzione) 
- 1 kg di cozze 
- 2 limoni non trattati 
- olio EVO q.b. 
- sale q.b. 
- prezzemolo 
- pecorino per condire 
 

Procedimento: 
Pulite le cozze, lavatele e mettetele in una padella 
abbastanza larga; copritele con un coperchio e lasciate 
che si aprano le valve cuocendole a fiamma viva. 
Dopodiché aspettate che si freddino ed eliminate i 2/3 
circa delle conchiglie: sarebbe brutto trovare nel piatto 
una gran quantità di valve che nasconderebbero la 
bellezza e la semplicità del piatto stesso. Intanto 
spremete il succo dei due limoni e ponete sul fuoco una  
 

pila per l’acqua. 
Rimettete quindi le cozze in una padella con l’olio (2/3 
cucchiai) e soffriggete per alcuni minuti a fiamma 
bassa. Versate poi nella padella il succo dei due limoni 
e qualche ricciolo di scorza (solo la parte gialla). 
Lasciate insaporire facendo cuocere il tutto a fiamma 
bassa almeno per 5 minuti. Quando il nostro 
condimento sarà quasi pronto, salate l’acqua e buttate 
la pasta. Vi consiglio di non abbondare con il sale 
perché la ricetta di per sé è già abbastanza saporita. Una 
volta cotta, scolate la pasta e versatela nella padella con 
le cozze e il condimento di limone per mantecare il 
tutto con una spolverata di pecorino. Mi raccomando: 
durante la mantecatura mantenete la fiamma bassa! 
Infine impiattate il tutto con una spruzzata di 
prezzemolo tritato e ancora qualche ricciolo di scorza. 
Oltre ad essere un piatto fantastico, potrete fare 
un’ottima figura ad una cena tra amici o ad un pranzo 
di famiglia. Vi consiglio di accompagnare il piatto con 
un calice di Gewürztraminer (così come l’ho provato 
io) o anche con una bottiglia di Aragosta sardo, vino 
più frizzante e dal gusto secco e delicato. 
Alla prossima! 
 

MAURO RENZETTI 

Dovete organizzare una cena e non 

sapete cosa cucinare? Allora questo 

piatto di pasta a base di cozze e  

limone è proprio ciò che cercate!  

   Piatto realizzato e fotografato dallo chef Mauro 
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