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E difficile, al quinto anno, andare a scuola senza che un
pensiero di nostalgia e, insieme, di serena consapevolezza
affiori nella mente. Ripenso a quando ero poco piu che
ragazzino, solo qualche anno addietro, eccitato alla mera
idea di stare con i piu grandi, certo che di Ii a poco quella
scuola, questo mondo sarebbero stati proprio miei. | primi
collettivi, persino la prima occupazione di cui non tutto
ancora capivo, lo studio matto e disperatissimo prima del
compito e le amicizie nuove, vere, profonde che conservo
come quanto di piu saldo, ad oggi, ho guadagnato: un
bagaglio di sfide, errori e soddisfazioni che non si possono
cancellare. Sento, tuttavia, che la mia prospettiva della
realta sia incredibilmente mutata: guardo con occhi
diversi chi mi circonda, non mi basta piu rimanere nel
tracciato prestabilito che altri hanno disegnato per me,
prima di me. Avrei voglia di evadere, forte delle
convinzioni che qui ho maturato: alla mia scuola devo e
sempre dovro tanto, per I’opportunita di crescere che mi
ha concesso. E poi mi incazza vedere come, in altre parti
del mondo, possibilita simili appaiano irrimediabilmente
precluse, sicché avrei tanta di quella voglia di sovvertire
lo status quo che, a tratti, farei a pugni con tutto e con tutti.
Cambio io, nel bene e nel male, cambiano anche le
persone attorno a me. I miei rappresentanti d’istituto in
quarta ginnasio, rispetto a tanti ragazzi con cui a scuola
mi capita di confrontarmi, sembrano adesso anni luce
distanti. Quella odierna mi pare a ftratti una realtd
differente, un caleidoscopio affascinante di umori e voci
guantomai nuovo, un campionario di varia umanita tanto
eterogeneo quanto intrigante. Ecco, scoprirne i segreti e le
piu recondite peculiarita & una nuova sfida per me, tanto
immerso in tale universo e tanto ancora curioso di
carpirne i segreti. Eppure, sembra passato un attimo da
quando, a quattordici anni, ero seduto all’ultimo banco
della mia prima classe liceale.

ALESSANDRO DI SERAFINO

GLI EDITORIALI

Cari lettori e aspiranti scrittori, poeti e novellatori
carissimi, fermate il vostro frenetico orologio e
immergetevi nell’otium: ritrovatevi critici appassionati
della realta che vi circonda o perdetevi nel mondo delle
idee o nel vostro ideale mondo, e fatevi guidare la mano
da cio che vi frulla in testa: articoli, poesie, interviste,
racconti, disegni... tutto cio che vorreste trovare scritto
nel vostro giornale. Magari poi, se un’impellente
interrogazione non limita il tempo al vostro
imperturbabile desiderio di meditazione, soffermatevi
anche sulle riflessioni degli altri, dando una letta a queste
poche pagine competenti, scorrevoli, interessanti e
ironiche (sempre se voi per primi avete intenzione di
renderle tali).

Qualora siate timidi e ancora poco preparati ad accogliere
la grandissima fama che ne deriverebbe, potete pure
scrivere sotto pseudonimo o in forma anonima, creando
un fitto alone di mistero attorno alla vostra persona che
renderebbe senz’altro piu avvincenti le vostre
composizioni... e poi chissa, magari un giorno qualcuno
indaghera sul vostro giovane talento e scoprira, dietro la
vostra timida maschera, un futuro giornalista.

Quel che conta in fondo & che ci piaccia il nostro
giornaletto, e che abbiamo il desiderio di migliorarlo
qualora ancora non ci soddisfi, che non rimanga spazio
dedicato a pochi, ma diventi una preoccupazione comune,
in quanto specchio della collettivita quanto piu possibile
sincero.

Radunate dunque i verba che volant, staccate una penna
dalle loro ali e scrivete quello che avete trovato, sperando
che vi conduca all’eterna gloria letteraria di cui avete
sempre saputo di essere degni.

ANDREA CRINO

Liberta. Una parola comune. Tanto semplice quanto complessa. Una parola che sembra immersa in una realta fin troppo
vasta, in cui non sembra chiaro quale sia il suo ruolo o a cosa si riferisca di preciso, tante sono le sfumature che il mondo
sembra imporvi. Ogni giorno ci confrontiamo con essa, avidamente ne usufruiamo. In fondo, anche I'azione che diamo
pil per scontata, che & in maggior modo parte integrante e ormai impercettibile della nostra vita dipende da questa
abusata espressione. Abusata a tal punto nella nostra societa, da diventare completamente satura nel suo significato,
merce propria della pit bassa propaganda. Utilizzata da tutti, senza distinzione di ideali né fini: non ha piu identita. Non
possiamo di certo chiamarla "partecipazione”, come Giorgio Gaber gia amaramente accennava oltre quarant'anni fa:
non sembrano esistere né spazio né opportunita. Forse siamo noi a non ricordarci che cosa sia la liberta. Subiamo. Ma
chissenefrega, in fondo. La nostra vita non sembra poi risentirne. E qui che dobbiamo intervenire. Dobbiamo riflettere
non sulla sua teorica definizione, ormai mutevole, ma sul suo ruolo. E davvero cosi scontata la nostra condizione? E
davvero cosi scontato vivere in una societa che ha la sua "normalita” nella civilta e nella legalita? E davvero cosi scontato
che debbano ancora esistere "eroi" € non una massa cosciente? Bomba, auto che va in fiamme: attentato. No, non ci
troviamo nell'ltalia degli anni di piombo o di "mani pulite”. La vettura di Daphne Caruana Galizia é esplosa un mese fa,
a Malta. E in quella nube si é subito dissolto I'interesse per il caso di una giornalista che ha "osato™ denunciare il
coinvolgimento del governo maltese nella vicenda riguardante i Panama Papers. La stessa Malta che con il suo
presidente Muscat ha presieduto il Consiglio europeo, da gennaio fino a giugno. La liberta di Daphne € finita inghiottita
in quel terribile pulviscolo. La nostra rischia seriamente di esserlo. Consapevolezza e spirito critico possono essere delle
ottime armi per difenderla. Queste sono le uniche armi che il mondo occidentale deve sentirsi in dovere di utilizzare.

ALESSANDRO IACOVITTI
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Ricordo ancora come fosse ieri il giorno in cui per la prima varcai spaesato la soglia del Manara, spensierato
quartino disperso in un mare di grandi, innocente pesce uscito dal natio fiume e improvvisamente catapultato
nell’ignoto Oceano, ed ora eccomi qui, a nove mesi dalla maturita, sospinto senza posa nel passato. Forse € proprio
questo che non si percepisce quando si intraprende un viaggio: si ha ’illusione di iniziare la scalata di un monte
infinito, per accorgersi solo a un passo dal picco di quanto bassa era in realta la montagna alle nostre spalle. Un
giorno sei li, alle pendici di un monte di cui neppure scorgi la vetta, il giorno dopo ti ritrovi in cima a contemplare
dall’alto i prossimi scalatori, ancora ignari dell’illusorieta del tempo. Tempus fugit dicevano i nostri saggi avi
romani, e cosi &: sembra lontanissimo, quando entri per la prima volta al liceo, il giorno in cui diventerai “il piu
grande della scuola”, ma in realta € molto piu vicino di quanto ci si illude sia.

Siamo inevitabilmente schiavi del tempo, ma siamo padroni di noi stessi e della nostra vita. Ed é cosi che possiamo
controllare il tempo: dobbiamo sfruttarlo avidamente fino all’ultima goccia, poiché cio che lasciamo nel bicchiere
non ritorna piu indietro. Ed ora piu che mai, voi che state per intraprendere una delle scalate piu belle della vostra
vita, vivete. Perché saranno gli anni migliori, gli anni che segneranno il passaggio da bambini a uomini, gli anni
che ricorderete sempre con un sorriso: magari ora penserete a quanti compiti dovrete fare questo pomeriggio in
vista dell’interrogazione di domani e quanti altri e altri e altri ne farete. Tutte argomentazioni inappuntabili, ma vi
posso assicurare che pil presto di quanto possiate immaginare avrete rimosso tutto, e vi resteranno soltanto i ricordi
piu intensi e partecipati. Dell’infernale quarto ginnasio non ricorderete i pomeriggi passati a tradurre versioni su
versioni, non ricorderete il primo quattro, bensi I’emozione del primo giorno, le splendide persone che conoscerete,
le giornate trascorse a Villa, magari le ore passate invano ad aspettare in cinque il bus sotto la pioggia con
I’ombrellino della nonna; tutto il resto ¢ contingente, ¢ presto svanira negli imperscrutabili meandri della mente.
Vi dird, uno dei ricordi piu belli che ho di questi cinque anni risale proprio ad uno dei primi giorni di scuola; lo
ricordo tuttora nei particolari come fosse accaduto da poco: eravamo compagni di classe da poco pit di una
settimana, nessuno tra di noi si conosceva bene (o forse si potrebbe dire che non ci conoscevamo proprio), e
abbiamo passato 1’intero pomeriggio a vagabondare a Villa e a casa di una nostra compagna, come fossimo amici
di lunga data. Queste piccole cose Vi resteranno, perciod non indugiate e godetevi tutto il tempo che vi sara concesso
in questi anni.

Oramai a noi veterani manarioti resta poco qui, ma a nome di tutti mi sento di dire che abbiamo saputo godere del
nostro tempo; certamente, a ripensarci dopo, si vorrebbe sempre aver fatto di piu — questo & un bisogno connaturato
alla natura umana — ma dopotutto siamo contenti del tempo trascorso entro queste mura, ed & questo che conta.
Alla fine credo che I’importante sia arrivare alla fine del viaggio con una felice nostalgia del passato: se infatti
esso Vi manchera, vuol dire che lo avrete goduto ad apprezzato davvero. Cosi, un po’ invidioso di voi, godendo
del presente in un incessante ondeggiare tra il ricordo del passato e I’anelito del futuro, sempre pronto ad
intraprendere una nuova scalata, vi auguro tutto il meglio per il vostro viaggio, con 1’auspicio che lo ricorderete
come uno dei piu belli.

Dedicato a tutti i quartini.
Dedicato al Manara.

ANDREA SATTA

WHAT’S NEW?

Giovani artisti, scrittori, poeti, musicisti, fotografi, il
nostro collettivo Yugen vi aspetta tutti pronti ad
ingrossare le sue fila! 1l collettivo si propone 1’obiettivo
di creare legami tra artisti anche di forme artistiche
diverse e soprattutto di promuovere e potenziare il
lavoro di tutti gli artisti affiliati attraverso la
condivisione di opere, pareri e filosofie diverse.

La schedule del collettivo prevedra almeno 3 serate
mensili dedicate a pittura, musica e poesia (per ora),
ricordando pero che ogni particolare disciplina artistica
e gestita a sé (Artekoing, per chi non la conoscesse, sara
la sezione delle arti visuali del collettivo). Per qualsiasi
info rivolgersi a Jacopo Soru del 3° A (o su FB, o0 anche
in classe, con moderazione pero!)

Buona lettura!

Compagni Manarioti, quest’anno ci sara un’ulteriore
novita: un Cineforum pomeridiano, a disposizione di
chiunque sia interessato. Saranno proposti film di
grande importanza storica e culturale, da Arancia
Meccanica a Fascisti su Marte, dai capolavori francesi
di Grillet a quelli contemporanei di Grandrieux, fino
alle sponde del trash estremo con Pink Flamingose e
dell’oltraggioso ¢ blasfemo con Salo o le 120 giornate
di Sodoma, tutti preceduti da un’introduzione e seguiti
da un dibattito collettivo. 1l primo appuntamento é
giovedi 23 novembre alle ore 13.45 con Arancia
Meccanica. Per partecipare riferite il vostro nome a
Viola de Blasio o Flavio lelardi (3C); per info, curiosita
0 qualsiasi dubbio non esitate a contattare la prima!

A presto!
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L’albero genealogico de La Lucciola. lllustrazione a cura di Sara Marsella
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Una luce per il Manara
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La Lucciola raccontata da chi I’ha resa possibile

La cupa, arida luce di fine ottobre pervade le vostre gia
stanche retine. E un altro di quei giorni grigi,
seminebbiosi in cui vi trovate a scazzottare contro voi
stessi nella vana speranza di rimanere svegli. L’anno vi
sta gia mortificando col suo fiato gelido e il compito di
chimica e I’interrogazione sulle esponenziali e la
simulazione di terza prova su Kierkegaard. Il vostro
orologio biologico interno si & improvvisamente
fermato, ¢ andato in frantumi, pezzi piccolissimi di
identita e vita sociale che si dissolvono nel vento secco
di Roma Sud, culla matrigna di tutti noi. State in cortile,
e non sapete nemmeno perché, visto che a stento
riuscite a parlare con vostra madre, ma comunque state
li, mimate dei sorrisi alle persone intorno a voi, cercate
di sembrare simpatici, gioviali, disponibili. Cercate di
essere apprezzati e, mentre sgranocchiate il vostro
agognatissimo snack da 40 centesimi rimediato con
un’avventura, vi si avvicina questo tizio a caso,
dicendo: “La Lucciola!”. Voi prendete questo

giornalino, ridestati dal cocktail vorticoso di ansia e
noia, e gettate un’occhiata annoiata alla copertina e
forse, se ci dice bene, anche a qualche articolo
all’interno. Poi “La Lucciola” viene abbandonata, o
dentro un cestino, o sull’ultimo banco a destra tra
chiacchere calcistiche, gossip e ripassi forsennati prima
della materia dell’ultima ora.

Eppure questa Lucciola continua ad aggirarsi, timida
ma implacabile, tra le mura del nostro Liceo. E una
presenza inattaccabile, un pilastro invisibile della
coscienza critica del Manara, un opuscolo di vita
liceale frammentata anche tra articoli sdentati e
componimenti creativi sgangherati. La Lucciola
continua incessantemente a vagare e a rappresentare le
idee e i concetti e i disegni e la rabbia e la cultura di
ogni singolo redattore, il porto bianco e sicuro di ogni
piccola anima persa nella rete confusionaria di
paradigmi incomprensibili e reazioni imbilanciabili che
trova un piccolo sfogo qui e lo regala alla collettivita.
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E un giornale di contenuti validi e, perché no, anche di
sfondoni, humour assurdo e insaziabile analisi politica,
ma soprattutto una luce vivida, anche se flebile, che non
ha mai smesso di brillare.

Quest’anno la redazione del giornalino ¢ tutta nuova,
costituita da persone che avrebbero tranquillamente
potuto evitare di prendersi anche questo accollo. Non
avremo la statura titanica degli eroi sofoclei, ma stiamo
portando avanti un progetto mai abbandonato, che
affonda le sue radici nella volonta di insegnare ad
informarsi, nel desiderio di trasmettere 1’importanza
del pensiero critico in un momento storico tutt’altro che
impegnato a riflettere.

Da qui nasce I’esigenza di una simile ricerca, di scavare
nel passato e riportarvi tutti i nomi di coloro che nel
corso del tempo hanno dedicato una piccola ma
preziosa parte della loro vita a tale progetto, e
soprattutto di farvi notare I’enorme evoluzione del
giornalino durante gli anni.

Ma anche voi, soprattutto quarti e quinti, dovrete fare
la vostra parte per mantenere acceso questo fuoco, che
speriamo non si estingua mai del tutto.

L’ultimo grido che voglio lanciare ¢ un appello:
aiutateci, come potete, ad illuminare ancora questa
scuola, come una miriade di lucciole scagliate contro la
smunta tenebra dell’ignoranza.

Dunque la pericolante ricerca delle origini de La
Lucciola ha finalmente inizio.

Il mirabolante ricercatore ad iniziare a scavare é
I'illustrissimo Andrea Satta, il quale, animato da
un'irrefrenabile voglia di scoprire ed approfondire, di
squarciare il velo del passato per gettare una luce
suprema sul presente, inizia il suo lavoro con una serie
pressoché infinita di messaggi ad ex-redattori del
giornale; si risale, messaggio dopo messaggio, sempre
piu indietro nel tempo. Ci si ritrova ad addentrarsi in
una selva ben piu che oscura, un inferno salato di
dimenticanze e ricordi nostalgici. Attraversa
instancabile, il nostro Satta, 0 meglio, ripercorre la
storia de La Lucciola, e sarebbe complicato ed anche
un po' pedante riportare i nomi di tutti gli
ex-redattori coinvolti in questo scavo
borderline-storiografico  (li  trovate
comungque sull’albero), che comungue si
sono  dimostrati eccezionalmente
coinvolti, nostalgici e "fomentati" nel
raccontarci la loro esperienza.

Alla fine siamo risaliti a Francesco
Montagna,  ex-studente  manariota
dell'inizio secolo ben noto a molti in
qualita di referente del progetto teatrale
di scuola.

Montagna sara il primo (e anche l'unico),
dopo una lunga serie di ricerche, a
rivelarci l'origine del nome "La
Lucciola". Un'origine oscura, fosca,
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pazzesca, lunare, un ricordo indelebile della storia di
questo piccolo Liceo Classico di quartiere.
"Vediamoci domani per un caffé", ci scrive Montagna,
"e vi rivelero la genesi del nome".

Un'affermazione che ci fa tremare, nel vivere il nostro
sogno da fake reporter fomentati manco-fossimo-
andati-a-scoprire-i-file-segreti-sui-gatti-nell'archivio-
di-Kim-Jong-Un, soprattutto se pensiamo al fatto che
finora NESSUNO ne aveva la benché minima idea
(tranne Mattia Scorzini, ma questa € un‘altra storia).

A questo punto entro in gioco anche io, visto che oltre
a scrivere i pezzi qualcosa dovro pur fare nella vita, e
insieme, dopo un sano kebab a Rosolino Pilo, io e
Andrea raggiungiamo I'eroico Francesco Montagna nel
suo teatro "Carrozzerie™ e li ci viene svelato I'arcano.
Infatti, in un periodo indefinito tra il 2000 e il 2002, si
da il caso che ci fosse a scuola un ragazzo di nome
Aureliano. Molti di voi sapranno a chi ci stiamo
riferendo, molti no, fatto sta che Aureliano ci viene
descritto da Montagna come "un darkettone taciturno,
bianco-latte in volto, sempre sulle sue, un fan di
Marylin Manson ai tempi d'oro”. Ora, Aureliano
partecipa insieme a Francesco ad una riunione del
giornalino d'Istituto che gia esisteva, ma praticamente
cambiava nome con ogni nuova redazione (i nomi
erano molto banali o con una verve estremamente
romasud, tipo "La voce del Manara" o "Daje ragazzi
tosti” cit. Montagna). Si decide di cambiare nome, per
quel processo d'imborghesimento tipico d'inizio secolo,
e tra le varie proposte c'¢ quella di Aureliano, "La
Lucciola". Nome che viene scartato a priori in quanto
termine politically correct per le signorine che abitano
la notte, se la vogliamo mettere in termini
pseudopoetici. Tuttavia pochi giorni dopo Aureliano
muore, per via di complicazioni successive ad un
intervento al cuore, e il giornalino decide di rendergli
omaggio cambiando il suo nome in quello attuale. Sono
almeno quindici anni che, dunque, il pensiero critico
del Manara si erge sullo stendardo di Aureliano, eroe
caduto della scuola e, in qualche modo, indimenticato.
A lui ¢ intitolata I'Aula Studenti (I'Auletta), a lui é

Murale reallzzato in memoria di Aureliano nei pressu della parrocchla
“Regina Pacis”. Foto di Olimpia Bonato



intitolato il giornalino d'Istituto. Penso ci sia poco da
aggiungere. Ma non ci siamo fermati qui.

Abbiamo deciso di continuare a scavare ancora piu
indietro nel tempo, contattando il ragazzo considerato
da Montagna il "precursore de La Lucciola", Emanuele
Bruni, e abbiamo scoperto l'identita di un giornale
molto piu legato ai suoi lettori, un giornalino di satira e
insulti (buona ironia) spietati sparati a zero, vignette
umoristiche caustiche anche sul tema “elezione dei
rappresentanti d'Istituto™ in salsa Signore degli Anelli
etc. Insomma un giornalino che vive e respira
dell'essenza dei manarioti, non una copia risparmiabile
del Corriere della Sera. Un giornalino che entra a
gamba tesa nelle questioni interne alla scuola, che
solleva partecipazione ed amore per il "Manara", ma
anche discordie e cattiverie, com'e giusto che sia. Un
giornalino simpatico e sfrontato, che tutti gli studenti si
dovrebbero divertire a leggere e a scrivere. L'obiettivo
di questa ricerca, oltre a (si spera) cercare
d'intrattenervi con le questioni storiche interne al
giornale, é infatti anche quello di riportare tutte le menti
incatenate, traboccanti di creativita, ad uscire fuori dal
letargo e a riunirsi a questa comunita, a scrivere,
disegnare, illustrare, approfondire, analizzare, criticare,
divertire, attaccare; noi vogliamo che La Lucciola torni
a rappresentare senza filtri, senza canoni, senza editing
di Photoshop che sia, i Manarioti.

Grazie e... Lights on!

JACOPO SORU
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Ricordo un disegno realizzato da una ragazza,
affezionata lettrice e fedele contributrice, raffigurante
una copia del giornale utilizzata per incartare il pesce,
e insieme alle risate scatenate da questa illustrazione
ricordo anche la soddisfazione e il senso di sicurezza
che provavo quando in molti mi fermavano nei corridoi
chiedendomi con impazienza, ognuno per un motivo
diverso (chi voleva fare colpo, chi voleva dar sfoggio
di erudizione, chi semplicemente era troppo timido per
esprimersi a parole), quando sarebbe uscito il numero
successivo della “creatura” in quei momenti capivo
che le pagine ottenute faticosamente dal ciclostile,
dopo intere ricreazioni passate in segreteria a
contrattare il numero di copie, non sarebbero piu state
impiegate per usi impropri, come appunto incartare un
tonno o proteggere dei piatti durante un trasloco.
Ricordo una sedicenne che voleva a tutti i costi
distinguersi, che voleva fare quella impegnata, e che
quando si sentiva chiamare “redattrice” tutto a un tratto
si sentiva una novella Gramsci (con tanto di
occhialetti), ma ricordo anche un impegno reale,
lontano da quella idea patinata di giornalismo fatto di
tazze di caffé fumanti su scrivanie piene di faldoni e al
contrario caratterizzato da editoriali letti in preda
all’ansia a mamma papa e gatti, da copie del giornale
stampate al contrario, da aggiunte fatte a penna, da una
esilarante alternanza tra articoli dai toni seri e
compassati su problematiche esistenziali e questioni di
geopolitica e smielate storie d’amore.
In molti invitavano alla serieta noi e il giornale, ma



adesso a distanza di sette anni posso dirvi piu di allora
che eravamo serissimi. Ognuno dava il suo contributo
cogliendo in modo piltt 0 meno maturo 1’idea di
profonda condivisione che scaturisce dal mettere a
parte gli altri di cido che si pensa con un semplice
articolo, e allora come adesso mal tolleravo 1’idea che
i redattori potessero sacrificare la vitalita e la
spontaneita del giornale per poter aspirare al premio
Pulitzer. Era un giornalino a volte confusionario, ma
era partecipato, e in molti sentivano La Lucciola come
una parte integrante e imprescindibile del Manara,
come una confidente di fronte alla quale essere liberi di
sentirsi ragazzi ancora indecisi sul ruolo da interpretare
in futuro: vedere crescere questo sentimento di
appartenenza é stata una delle cose che mi ha reso piu
felice e fiera in tutta la mia vita, e ancora oggi a volte
attingo a questo ricordo se mi sento demotivata.

Mi rende ancora piu contenta, perd, vedere che tutta la
spontaneita del giornale € riuscita ora a trovare una
sistemazione piu logica e razionale, che grazie a tutti i
ragazzi e le ragazze che danno il loro contributo non e
pill sinonimo di asetticita e grigiume ma al contrario
solo uno strumento per rendere La Lucciola ancora piu
all’altezza di quello che € il suo scopo primario: farvi
(farci?) sentire non solo studenti del Manara ma anche
soggetti unici e irripetibili in grado di dare un
contributo alla vita comune.

Vorrei dirvi che cosi facendo avrete la strada spianata
nel mondo del giornalismo, che una volta usciti dal
liceo potrete entrare al New York Times: ovviamente
cosi non &, ma come scrissi nel mio primo editoriale su
La Lucciola (perdonatemi questa autocitazione ma
sono anziana) riportando un discorso di Benigni, “chi
scrive non solo svela ai bambini I’esistenza dei draghi
ma soprattutto insegna a sconfiggerli ed infonde in chi
legge la speranza di annientarli definitivamente”.

LIVIA BALDINELLI

(Direttrice 2010-2012)
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La dedica ad Aurellano nel murale presso regina Pacis.

Sono ore che provo a buttare git qualche riga, ma
I'emozione, quella con la E maiuscola, & un animale
prepotente che ti stringe in un angolo e ti fa tremare
atterrita.
Dieci anni. Sono dieci anni che ho detto addio a
quell'orribile e amatissimo edificio chiamato Manara.
Probabilmente tu, giovane promessa rampante della
futura classe dirigente starai pensando: "No, che palle!
L'articolo nostalgico no!". E invece si. Invece, mio caro
imprenditore del futuro, ti sorbetterai il “pippone” in
stile Amarcord di una vecchia studentessa manariota (0
manarina? Come vi chiamate voi adesso?).
Prima di iniziare a raccontarvi del bel tempo che fu,
devo pero fare una domanda fondamentale: come state
messi a parolacce? Nel senso, le potete pubblicare? lo,
come spesso accade in anzianita, ho perso un po' il
contatto con il reale e quindi mi permetto di fare tutte
quelle cose che fanno i vecchi con il cappello:
imprecare la qualunque, sputare a terra dopo
un'impegnativa espettorazione, sapete quelle cose la...
Se dico quella parola che inizia per "c" e finisce per
"ulo", mi arriva a casa una lettera di qualche professore
incazz... irritato per la mia disinvoltura linguistica?
Quando sono stata io direttrice de La Lucciola, ricordo
che piu di una volta mi ritrovai alle prese con degli
articoli scritti da salaci anonimi. Articoli davvero ben
redatti e divertenti, ma avevano un solo grande
problema: le parolacce. Si apriva dunque un dilemma
etico: censuro o pubblico ’originale, preparandomi a
subire I’ira funesta del pelide preside?
Ebbi anche I’idea di far disegnare da una redattrice,
piuttosto brava nelle arti grafiche, le parolacce in
questione per alleggerire la pesantezza dell’improperio,
ma poi mi resi conto della poca efficacia di questo
escamotage... avrei rischiato di riempire il giornale
d’Istituto di raffigurazioni tanto care ai partecipanti
delle Falloforie.
Un giorno, mentre passavo in rassegna tutte le scatole
di cartone in cui venivano raccolti gli
W AR N articoli degli studenti, mi capito tra le
mani un pezzetto di carta strappato da
un quaderno a quadretti. Sopra, con
una calligrafia terrificante, c’era
scritto: “Lucciola significa puttana”.
Basta. Stop. Nient’altro.
Dopo aver fissato per qualche istante
quel pezzettino di quaderno, ricordo di
aver commentato perplessa: “Embe?”.
Quindi? Cosa mi vuoi comunicare
anonimo amico mio? Dove vuoi
andare a parare con il tuo simpatico
bigliettino che, lo sappiamo tutti, ha
un’unica e calda  ubicazione
all’interno del tuo corpicino?
Quel messaggio, devo dire la verita,
mi diede piu fastidio del dovuto. Non
tanto per il significato in sé che,
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Copertina del precedente giornale d’istituto

diciamocelo, era decisamente faceto, ma piu che altro
perché era andato a toccare una cosa che fino a quel
momento nessuno si era mai permesso di fare.
“E che sara mai!” penserete voi. All’epoca frequentavo
il terzo liceo e, scioccamente, davo per scontate cose
che la mia permanenza da veterana mi aveva dato la
possibilita di conoscere. Era owvio che il messaggio
fosse frutto di chi non conosceva la storia del nome “La
Lucciola”. Tanti anni fa (probabilmente la maggior
parte di voi doveva ancora nascere... maledetti),
addirittura poco prima che io entrassi al ginnasio, fu
scelto un nuovo nome per il giornale d’Istituto, appunto
“La Lucciola”. Il nome era stato scelto in onore di una
proposta fatta da un ragazzo che mori purtroppo
prematuramente, ovvero Aureliano, lo stesso Aureliano
a cui e dedicata la vostra, ma mi azzardo a dire nostra,
aula studenti. Per questo motivo mi irritai tanto davanti
ad un messaggio del genere. La mia irritazione pero
duro poco, perché pensai che il doppio senso forse era
proprio voluto. Percio, quando usci I’ennesimo numero
del giornale, in una delle ultime pagine dove venivano
raccolti i messaggi piu leggeri vi era anche una
scansione di un pezzo di quaderno a quadretti, il quale
riportava, sotto una luce del tutto nuova,
un’informazione sulle abitudini sessuali de La
Lucciola. Laragazza che si occupava dei disegni e delle
caricature disegno anche una piccola lucciola in tacchi
a spillo e minigonna a sottolineare il concetto.

AGNESE INCURVATI
(Direttrice 2004-2007)
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Ricordo ancora la durissima iniziazione tribale che
porto me e il mio caro amico Marco Cilona alla
direzione per I’anno seguente. Correva il mensis domini
giugno 2014, e mancava esattamente un giorno alla fine
delle lezioni. Eravamo molto in ansia per 1’uscita del
numero finale quando Luca ci venne a rassicurare: “Le
pagine sono state stampate, ma tutti i redattori sono
impegnati con le verifiche di fine anno. Anch’io ne ho
una la prossima ora”. “Ah” rispondiamo noi ingenui, e
invece di dire “Anche noi” chiediamo: “E chi assembla
le oltre duecentocinquanta  copie?”  “Voi,
naturalmente”. Nei successivi miei due anni da
direttore ci sono stati cosi tanti avvenimenti che
servirebbe un poema omerico per raccontarli tutti.
Al di 1a del progetto, tuttavia, per me La Lucciola é
stata soprattutto una comunita, una splendida comunita
che univa gli individui piu diversi di ogni angolo del
liceo, tutti accomunati dalla voglia di scrivere, di
esprimere la propria creativita e di condividere i propri
interessi con gli altri studenti fino all’ultima parola
stampata. E oggi, all’universita, sono contento dentro
di me che La Lucciola sia ancora li e continui a brillare.

ALESSANDRO VIGEZZ|
(Direttore 2013-2016)

Ricostruire la storia de La Lucciola e stata innanzitutto
un’esigenza interiore. La prima volta che ci ¢ stato
chiesto come mai il nostro ormai anziano giornalino si
chiamasse in tal modo ci siamo limitati a rispondere “la
storia si & persa tra i meandri del Manara”. E in quel
preciso istante che una qualche lucciola che silente
veglia sulla nostra scuola ha illuminato la mia mente
assetata di sapere. La curiosita di riscoprire 1’origine
dimenticata del nome, la genesi recondita del giornale
e le ignote persone che hanno dedicato ad esso anima e
corpo era troppo intrigante per lasciare nel
dimenticatoio tutti questi misteri. E cosi abbiamo
deciso di iniziare una ricerca quasi “storiografica” per
ripercorrere la vita di questo piccolo grande giornale
anno dopo anno, generazione dopo generazione. Di
tutto il lavoro, pero, una cosa mi ha colpito in modo
particolare. Scavando sempre piu a fondo nel passato,
mi sono inevitabilmente ritrovato di fronte a persone di
ogni tipo, persone che nel frattempo hanno quasi
raggiunto la soglia dei trent’anni, persone che
potenzialmente potrebbero gia essere madri o padri.
Persone sconosciute, di fatto, che probabilmente non
avrei conosciuto mai. Eppure, ho ritrovato in quei
perfetti sconosciuti qualcosa in comune con me dentro,
quel qualcosa che ci fa sentire uniti anche se non ci
conosciamo. | romantici parlavano di “anima del
popolo”. Ecco, penso sia affascinante immaginare che
noi manarioti, per quanto possiamo essere distanti
temporalmente e localmente, o addirittura non
conoscerci, condividiamo un piccolo pezzo della nostra
anima, unico, inimitabile, incomparabile.

ANDREA SATTA
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| danni della cattiva politica

Il recente referendum indetto
in Catalogna per ottenere
I’autonomia da Madrid ha
visto la vittoria del fronte
indipendentista: un’eco della
superficiale gestione del
governo Rajoy, incapace di
mediare tra le forze in campo

Zapatero ci aveva provato. Correva 1’anno
2006 e il governo del premier socialista
varava un nuovo statuto di autonomia per la
Catalogna, poi approvato dai catalani tramite
referendum, che sostituiva quello del post-dittatura e
che dava maggiori competenze alla Generalitat. Le
poche ma pressanti forze politiche che reclamavano
I’indipendenza furono dunque svilite: questo nuovo
estatut rendeva possibile una convivenza pacifica tra
Madrid e Barcellona, in virtt di nuove autonomie in
vari campi a favore dei catalani.

Per capire cosa stia accadendo nei giorni nostri &
opportuno, secondo me, spostarsi nel 2013: il Partito
Popolare, 1’ala conservatrice di Madrid, effettua un
ricorso al Tribunale Costituzionale formato da giudici
nominati dai populares, i quali non esitano ad
accoglierlo. Nella riforma si parlava di Catalogna come
nazione e per la destra era inaccettabile, visto che la
Spagna era per essa l’unica nazione possibile. Lo
Statuto fu reso dunque incostituzionale, causando una
grande frustrazione nella societa catalana e, forte del
fatto che il governo, ora condotto dai popolari, non
aveva riconosciuto la Catalogna come nazione, la
popolarita dell’indipendentismo aumento tra i catalani.
E un indipendentismo, quello della Catalogna, che ha
un’essenza puramente economica. Essendo unaregione
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A sinistra: il primo ministro Mariano Rajoy, presid

ricca non vuole dividere i suoi soldi con la Spagna
povera e la crisi degli anni scorsi ha fatto estendere
questa idea tra i catalans.

La frustrazione ha superato pero nei giorni nostri ogni
limite: oggi il governo catalano indipendentista ha
imposto in maniera fanatica un referendum illegale e
dichiarato unilateralmente 1’indipendenza. La crisi che
sta colpendo la Spagna mette in evidenza, inoltre, una
grande incapacita di gestione da parte del governo di
destra di Rajoy che, nonostante abbia la costituzione
dalla sua, ha agito male e in ritardo, togliendo
completamente I’autonomia alla Catalogna e
sciogliendo il governo catalano indipendentista. Rajoy
non & sceso ad alcun compromesso con
I’indipendentista Puigdemont per impedire che quel
referendum fosse indetto, potendo evitare quelle brutte
immagini di anziani e giovani obbligati con la forza
dalla polizia ad abbandonare i seggi elettorali illegali.
Zapatero aveva trovato la soluzione, i popolari
gliel’hanno negata: ora spetta a loro risolvere la
situazione, e speriamo che essa sia nei limiti della
ragione e non generi alcun tipo di violenza.

ALFONSO DA POZZ0O RIVERO

7 d 1 RN

ca dal 2011

ente del Partito Popolare, in cari

A destra: Carles Puigdemont, presidente della Generalitat de Catalunya, leader del movimento indipendentista
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Ventitré piccoli indiani

Alcuni ragazzi del nostro liceo, all’inizio di ottobre, hanno trascorso dieci
giorni in India tra Mumbai e il villaggio di Kumbharghar: un’esperienza
umanamente toccante e dalla incredibile carica emotiva, nonché un’occasione
per avere un contatto de visu con una realta agli antipodi della nostra cultura

Da poco sono passate le nove di mattina, il sole & gia a
picco e non concede un attimo di tregua. Di fronte a noi si
estende Kumbharghar, un piccolo villaggio di appena 211
abitanti, non molto lontano da Mumbai, nello stato
indiano del Maharashtra. Al primo impatto, ’aria ¢ intrisa
di poverta e desolazione. In realta, rispetto alla media, le
condizioni di vita si rivelano di certo migliori: la presenza
di case in pietra e di latrine pubbliche, nonché I’accesso
all’acqua potabile, mostrano I’intervento del governo.
Kumbharghar, tra I’altro, ¢ stata adottata dalla Dhirubhai
Ambani International School di Mumbai, tramite
finanziamenti nel campo dell’educazione, del lavoro e
delle infrastrutture, grazie anche al contributo attivo degli
studenti.

I nostri compagni aiutano gli autoctoni nella costruzione
di case e nel trasporto di materiali; noi ne approfittiamo
per esplorare il villaggio, per conoscerne il lato umano e
immergerci nella sua routine quotidiana. Krishay e
Rhythm, due ragazzi della Dhirubhai Ambani, sono le
nostre giovani guide: traducono per noi in inglese dal
marathi, lingua in cui comunicano gli abitanti del luogo.
Ci conducono ad un’estremita del caseggiato, dove alcune
donne usufruiscono di un lavatoio e dispongono la
biancheria ad asciugare, all’aperto. Di tanto in tanto
passano dei bambini: nei loro sguardi schivi e tenerissimi
all’un tempo si legge una certa serenita, a tratti vivacita,
nonostante i limitati stimoli che un agglomerato di cosi
esigua estensione pud offrire. Dinanzi a noi gli abitanti del
posto appaiono visibilmente a disagio; chissa quante volte
ancora, nella loro vita, degli europei raggiungeranno il
loro paese. Non dicono quasi nulla: i loro ritmi di vita
semplici e scanditi, pressoché immutabili, proseguono
lentamente, come se il tempo fosse illusoriamente
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dilatato. Sul ciglio di casa & in piedi, appoggiata allo
stipite della porta, Tai Baban Pawar. Casalinga e
contadina, vive insieme ai suoi quattro bambini, ai
genitori e al marito che lavora al mercato Bali, poco
distante, dal quale acquistano pressoché tutto il
necessario. In famiglia — abitudine, del resto, consolidata
nel villaggio —si procurano il cibo coltivando. Non hanno,
invero, un loro terreno specifico, ma trovano un impiego
alla giornata; durante la stagione dei monsoni fanno
crescere le colture nei campi, in inverno si dedicano alla
raccolta. Questa appare come 1’unica prospettiva di vita
contemplata dalla signora: del resto, ci dice che avrebbe
unicamente bisogno di un buon lavoro e di animali
(mucche e galline). «Non desideriamo una casa piu
grande, va bene cosi», afferma Tai Baban, «Non ho mai
viaggiato, qui non abbiamo contatti con il mondo: non
sono stata neppure a Mumbai. Se potessi, mi sposterei
solo nei dintorni, e solo se li conoscessi qualcuno».

E una chiusura ad opportunita nuove — non facili, in ogni
caso, da ottenere —, un attaccamento indissolubile alle
consuetudini, privo di una qualsivoglia apertura al
rinnovamento: eppure non & rigido conservatorismo,
quanto piuttosto I’appagamento e la quiete di chi, con
questa quotidiana dimensione del vivere, coesiste sin dalla
nascita. E poi, alcuni elementi tradizionali conservano un
fascino indicibile: i locali ci raccontano della religione
tipica del Maharashtra, che prevede le festivita di Holi (tra
marzo e aprile, celebra la rinascita), Dussehra (prevalenza
del bene sul male) e Ganpati (in onore di Ganesha, dio
protettore di scienza, arti e saggezza) quali momenti di
aggregazione collettiva.

Mentre camminiamo lungo ’unica strada che congiunge
le estremita di Kumbharghar si alzano polvere e terra;
piove spesso li, e si formano ovunque fango e acquitrini,
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Alcune ragazze del nostro liceo e del “Liceo Farnesina” giocano con le bambine della scuola di Kumbharghar

a rendere ancor piu inagevole il passo. Sulla destra ci
colpisce un uomo anziano, che si affaccia semicurvo
dall’uscio di casa. E magrissimo, i lineamenti scarni e le
ossa che spuntano quasi a fior di pelle: denutrizione e
condizioni di vita problematiche si manifestano nella loro
crudezza e oggettivita. Eppure il nostro interlocutore si
mostra in tutta la sua dignita: affabile, pur nella concisione
delle risposte dateci, la solita imperturbabile calma in
volto. «Non usiamo medicine», ci spiega, «ma solo oli che
estraiamo dai frutti». Si chiama Lingya Waghmare,
dovrebbe avere si e no sessantacinque anni, e cosi anche
la moglie Sangeeta, come ci dice. Il condizionale ¢
d’obbligo: nel villaggio quasi nessuno conosce la propria
eta con esattezza, tranne i bambini. Strano ma vero, il
compleanno non si festeggia. Roba da non credere.

Quasi tutti hanno in cucina spezie, riso, lenticchie, pesce
che essi stessi si procurano al fiume e destinano
all’autoconsumo, senza venderlo; a colazione mangiano
una particolare focaccia azzima che chiamano Bakhri.
Anche la famiglia di Lingya si & spostata al massimo, con
il bus, verso campi e mercati limitrofi. Tuttavia, diverso e
lungi dalle nostre aspettative & il commento del figlio, che
ha tra i venti e i trent’anni: «Mi piacerebbe avere un lavoro
migliore e viaggiare ovunque. Peccato che il governo
indiano sia corrotto, contribuendo ad aumentare il divario
ricchi-poveri». Malgrado le difficolta, non da tutti €
abbandonata la speranza in un futuro pit roseo. Magari,
oltre che per sé, per i propri figli.

E quello che ci racconta Sadhuram, gia papa a dispetto
della giovane etd. Ha tre bambini: due sono andati a
scuola, I’altra iniziera I’anno venturo perché ancora
troppo piccola (si comincia a sei anni). Il padre augura
loro una carriera brillante: vorrebbe che diventassero
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ingegneri o dottori attraverso 1’educazione, che egli in
primis si preoccupa di fornir loro, seppure a livelli
elementari. Gli chiediamo di cosa avrebbe bisogno il
villaggio, secondo lui, per progredire: ci dice che in
cinque anni potrebbe davvero fare passi in avanti, grazie
a case piu grandi, cibo e — ribadisce — educazione. «Al
momento sono disoccupato, ci rivela, «aspetto novembre
per andare al mercato, quando capita aiuto in piccoli
lavori. E nel tempo libero adoro giocare a cricket come
battitore».

Al villaggio le case sono contigue le une alle altre: di
solito molto basse e con il tetto spiovente, arredate in
modo piu che sobrio all’interno. Danno direttamente sulla
strada, su cui si affacciano con uno stretto portico. E
proprio sulla porta di un’abitazione come queste che
incontriamo una ragazza sui vent’anni, o poco piu: ha una
bambina di appena dieci giorni, Ashwina. In un ambiente
povero e umile come quello di Kumbharghar, la dolcezza
e la spontaneita della bimba, distesa su un telo mentre
dorme rannicchiata su se stessa, non possono che
smuoverci e far tenerezza. La madre, che la allatta quattro
0 cinque volte al giorno, si & sposata a soli diciannove anni
ed é rimasta incinta a venti: ha gia quattro figli, nati in
media uno all’anno. Il compleanno non lo festeggiano, il
matrimonio si: «mariti e mogli provengono tutti dallo
stesso villaggio», spiega la ragazza, «se non sai chi
scegliere, i genitori lo fanno per te, e noi in genere
accettiamo. lo, perd, mio marito I’ho scelto da me».
Mentre ci allontaniamo, la bimba piange: certo che avere
cosi tanta gente nuova attorno deve essere un impatto
pazzesco per lei. La lasciamo, sorridendo, alle cure della
madre.

Qui, se superi i sessantacinque anni, devi reputarti quasi



miracolato. Quando una persona muore, il suo corpo viene
bruciato e se ne gettano le ceneri nel fiume vicino. Per
dodici giorni i familiari nutrono I’intero villaggio (spesso
aiutati da amici), perché credono che cosi il defunto possa
godere di una vita migliore dopo la morte. Sembrano
forme di religiosita quasi primitive, eppure evidentemente
ancora esistono, continuando a sedurre.

Prima di congedarci, una ragazzina di dieci-undici anni
attira la nostra attenzione: Devika € molto timida, non va
a scuola, ci guarda e rimane in silenzio. Seduta sui gradini
di casa, scalza come quasi tutti qui, la madre ci lascia
entrare: incredibile ma vero, hanno la TV, costata loro
10.000 rupie (I’equivalente di 132 euro, un nulla!).
Prendono D’elettricita da qualche altra parte, eppure si
servono perlopiu di candele per illuminare. Sei persone
vivono in tre stanze: salotto, cucina e camera da letto. |
bagni, di solito, sono in comune tra piu case, ma loro
hanno il proprio fuori, sul retro. Sulla porta, a terra, c’¢
una foglia di palma: le donne la usano come scopa; non
utilizzano saponi per pulire, ma spesso sterco di mucca
che, inoltre, sogliono bruciare, giacché il fumo
allontanerebbe le zanzare.

Saranno le undici, quando riprendiamo il pullman e
imbocchiamo la via del ritorno. Fa un caldo inenarrabile,
I’umidita ¢ a livelli assurdi: eppure il tempo ¢ volato, e
nulla ci ha pesato. Affascinante ritrovarsi in un mondo
tale, agli antipodi del nostro: bastano due ore perché
andartene ti dispiaccia, e fai fatica a dimenticare persino i
volti delle singole persone, ancora oggi assolutamente
nitidi. Perd ci sono troppe questioni irrisolte che non
vanno bene, che ti lasciano dentro un’amarezza e
un’insoddisfazione opprimente, forse proprio perché le
hai toccate con mano. Bisogna agire, in qualche modo.
Proprio mentre ce ne andiamo, ci passa accanto un
ragazzo che indossa una t-shirt blu col disegno di Michael
Jackson: gli domandiamo se lo conosce, lui risponde di
no. Ecco, Michael Jackson proprio non puoi non
conoscerlo.

ANDREA CRINO
ALESSANDRO DI SERAFINO

Tutto cid che non viene donato va perduto.

E questo il pensiero che aleggia prorompente nella mia
mente nelle interminabili ore di volo durante il viaggio di
ritorno dall’esperienza che piu di tutte mi ha segnato la
vita; & questo cid che ho compreso nei dieci giorni appena
passati, che forse proprio le persone che da donare non
avevano quasi niente mi hanno insegnato. Ci affanniamo
cosi tanto nella nostra corsa verso la ricchezza, verso il
prestigio sociale, troppo veloci, troppo presi dalle nostre
vite frenetiche, finendo per considerare scontato ci0 che
invece non & scontato per nulla. In questo viaggio ho
capito a cosa I'uomo ¢ in grado di adattarsi, a quali
condizioni & disposto a sottostare, condizioni per noi
inaccettabili ma che per loro non sono che normalita. E ti
viene rabbia nel vedere come nessuno faccia niente, nel
vedere la passivita del governo stesso che continua a
investire le sue risorse nello sviluppo del Paese mentre la
poverta dilaga disarmante.

14

L’India ¢ una delle piu grandi economie del mondo,
eppure mentre osservavo le strade di Mumbai vedevo la
gente vivere sulla strada, lottare per il metro di
marciapiede, immersa nel fango e nella sporcizia. E io mi
trovavo li, seduta comodamente nell’automobile della
ragazza che mi ospitava, mentre il suo autista privato mi
riportava al lussuoso appartamento al ventiseiesimo piano
di un grattacielo da cinquantotto: si puo chiamare giustizia
guesta? Mi sentivo scissa in due dimensioni: da un lato vi
era il lusso, lo spreco, I’ipocrisia dell’India benestante, dei
ricchi che trascorrono le loro giornate barricati nelle loro
auto e nei loro privilegi, senza sporgere mai la testa dal
finestrino; dall’altro vi era I’India vera, 1’India dai mille
colori e credenze ma anche 1’India delle bidonville, dello
sfruttamento dei lavoratori che si affaticano giorno e notte
per guadagnare pochi centesimi, I’India che sembra
lanciare un grido d’aiuto che nessuno vuole ascoltare. E
un Paese dagli enormi contrasti, dove la divisione in caste
e comunita é cosi radicata che niente e nessuno sembrano
poterla mettere in discussione. Non vi sono quartieri
ricchi e quartieri poveri, solamente singoli grattacieli,
circondati da una moltitudine di guardie, che si ergono in
mezzo alla desolazione piu assoluta. Pochi avevano tutto,
la maggior parte non aveva nulla.

Eppure, giunti al villaggio di Kumbharghar, negli sguardi
degli abitanti non c’era odio né frustrazione, solo una cupa
rassegnazione, tipica di chi ha perso qualsiasi ambizione
nella vita, di chi non vive la poverta come un’eccezione
ma come la pura normalita. Sentivo di voler fare qualcosa,
di dover fare qualcosa; e passare tre giornate a zappare,
costruire case e far giocare i bambini della piccola scuola
che avevano creato proprio in quel villaggio & stata
I’esperienza pit grande. E stato bello per una volta donare
ed essere felici di farlo, senza aspettarsi niente in cambio,
senza credere che per questo nostro donare siamo migliori
degli altri; e sono stati proprio i bambini della scuola che
mi hanno fatto veramente capire come 1’amore non abbia
prezzo, riuscendo con i loro sorrisi € i loro abbracci a dare
a me molto piu di quello che io ho donato a loro. E ti senti
impotente nel vedere come tanti dei loro sogni nel cassetto
non potranno essere realizzati, come molti di loro
probabilmente non usciranno mai dalle vie di quel
villaggio e non saranno mai in grado di capire cos’¢ il
mondo. Capisci solo allora quanto tu possa essere
veramente fortunato.

Come si fa a credere di poter condividere la condizione di
quegli abitanti, in senso fisico come in senso morale,
quando si gode di una salute di ferro, quando non si ha
una famiglia da sfamare, curare, quando non si deve
cercare un lavoro e non si ha 1’ossessione di doverselo
conservare, quando si sa che in ogni momento si ha la
possibilita di andarsene?

E per noi una realta cosi lontana, quasi irreale, e solo con
questo viaggio sono finalmente riuscita a percepirne la
crudele e concreta esistenza. Esperienze del genere vanno
vissute, perché ti scavano dentro, perché ti insegnano a
vivere.

SUSANNA BERDINI



I.H' ! ?

In ordine di lettura: alcune donne lavano i panni; Camilla
Nati e Flavia Angelastri tengono tra le braccia una
bambina; Michela Rudelli (Liceo Farnesina) allevia le pene
di Andrea Crino dopo una giornata di duro lavoro; Andrea
Crino e Alessandro Di Serafino scambiano un saluto dopo
aver intonato gli inni nazionali; un uomo indiano sulla
soglia di casa; bambini di Kumbharghar stringono alleanza
con italiani capitalisti; membri della spedizione in India.

Foto di Alessia Milo Rouselle
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Che cos’e la felicita

W

visione del mondo; per me uno di questi € stato il
viaggio in India, scelto per conoscere una nuova cultura
e per sperimentare una conferenza MUN oltreoceano.
Non avrei mai immaginato tutto cid0 che ne é
conseguito, e alla domanda pit comune: «Cosa ti
piaciuto di piu?» continuo a rispondere: «La gente».
Infatti abbiamo lavorato in un villaggio vicino a
Mumbai, dove siamo entrati in contatto con persone
che, fondamentalmente, non hanno nulla. Spesso mi
ero sentita dire che chi meno possiede gode di piu, ma
non avevo mai compreso il significato profondo
dell’affermazione. Sotto la pioggia, in baracche senza
letti e senza bagni, affamati: nonostante tutto, anche i
bambini mi sorridevano, puri nella loro ignoranza. Si,
sono profondamente ignoranti riguardo ai nostri
privilegi e ai beni di cui sono privi, ma non ne sentono
nemmeno la necessita. Noi invece godiamo di tanti
vantaggi, e siamo consapevoli del fatto che non sono
scontati (o almeno siamo a conoscenza delle situazioni
meno fortunate).

Alla vista di tanta inaspettata serenita, mi € sorta
spontanea una domanda: allora perché I’Occidente non
€ un paradiso terrestre e viviamo in una sofferenza
psicologica tanto diffusa? Solo dopo aver riflettuto ho
capito che noi non cogliamo il vero significato della
felicita: siamo abituati a cercarla ovunque, nei beni
materiali, nel successo lavorativo e personale, in un
meccanismo di inseguimento ossessivo. Quello che
voglio comunicare attraverso queste parole e che la
felicita non va cercata, ne siamo gia in possesso:
ognuno di noi é stato tanto fortunato da ricevere il dono
della vita, che & smisurato ma sottovalutato. Non &
scontato avere la possibilita di svegliarsi al mattino e

Ci sono eventi inaspettati, che ti stravolgono la vita e la
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“It’s not so much what you
learn about Mumbai, it’s
what you learn about
yourself. You find out a lot
about yourself and your
tolerance, and about your
inclusiveness”

- Danny Boyle

vedere la luce del sole, e questo lo
comprendono i “meno fortunati” (anche se
bisogna capire se davvero si possano definire
tali, in fondo) anche perché, quando aprono
gli occhi, gioiscono dei raggi che li riscaldano,
del cibo che li sfama, del tetto che li copre. Si rallegrano
delle condizioni in cui vivono benché non ottimali,
perché comunque permettono loro di vivere. Godono
del momento, delle possibilita presenti, senza
preoccuparsi per il futuro o per il voto eccellente da
ottenere a scuola, o la spesa da comprare, o il vestito
nuovo da indossare.

Non ¢ scontato avere la possibilita di respirare, di
camminare sulle proprie gambe, di ricevere
un’istruzione e diventare consapevoli della realta altrui.
Bisogna vivere profondamente ogni singolo istante che
ci viene concesso con tali privilegi, sia perché non
abbiamo certezze nel futuro, ma soprattutto perché solo
cosi possiamo davvero essere felici.

Probabilmente il termine “felicita” ¢ abusato, ma cio
cui alludo é il sentimento di realizzazione e di pienezza
che ti dispone ad affrontare qualsiasi difficolta, perché
la posta in gioco (ovvero il pieno godimento dei nostri
e molto alta.

“Bambina del viIIaggid gioca a langdi, tibif:o sport indiano
simile alla campana
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Immaginate che la vita sia come una scatola, che vi
viene regalata alla nascita: avete la possibilita di
riempirla con qualsiasi passione vogliate, con ampia
scelta. Provatele tutte: le passioni che faranno produrre
a guesta vostra scatola un sentimento di appagamento
e di gioia profonda tenetevele strette e coltivatele ogni
giorno. Non cercate il consenso degli altri o della
societa, non seguite le convenzioni se capite che non si
adattano al vostro animo e soprattutto scegliete con il
cuore. Formate un vostro pensiero, indipendente da
quello altrui, scopritevi e amatevi. Solo conoscendovi
potrete rendervi felici: se dovete fare un regalo a un
ragazzo che non conoscete, gli comprerete sicuramente
una cosa scontata e comune, ma non é detto che cio lo
rendera felice. La stessa cosa vale per voi stessi: non &
detto — anzi in realtd non & quasi mai cosi — che la
felicita degli altri corrisponda alla vostra. Ognuno
segue percorsi diversi, tutti piuttosto impervi,
credetemi, ma cio che conta é capire cosa davvero puo
portarvi alla vetta del monte, in ogni istante della vostra
vita. Solo conoscendo altre realta, prima assolutamente

inimmaginabili, possiamo davvero renderci conto della
nostra fortuna e sfruttare al meglio il nostro tempo,
conoscendo noi stessi e facendo conseguenti scelte.
Solo quando tutti noi “privilegiati” avremo conseguito
una profonda consapevolezza della nostra condizione,
tutti uniti, potremo davvero cambiare le sorti anche del
cosiddetto Terzo mondo. Come noi dobbiamo
apprendere da loro tanto sulla maturitd morale e
psicologica, cosi essi devono essere integrati nel
progresso scientifico che migliori le loro vite. Tuttavia,
cio sara realmente realizzabile solo nel momento in cui
ognuno di noi avra raggiunto la felicita personale, da
cui, vi assicuro, scaturisce indiscutibilmente il
desiderio della felicita e del bene altrui, chiunque egli
sia.

Cercatevi, amatevi e nutritevi di passioni: da cio
dipende non solo la vostra felicita, ma anche quella
futura di molti altri.

Articolo e foto a cura di
ALESSIA MILO ROUSELLE

“‘

Alessia affiancata da due ragazze del villaggio. Il suo volto é I'immagine parlante di cosa sia realmente la felicita
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Il paradosso di Fermi:
I'umanita che si auto-mangia

La minaccia del cambiamento climatico ci porta a temere per la sopravvivenza della
razza umana e a riflettere sul perché non vi & mai stato contatto con una civilta aliena

Immaginate 1'universo, che tutti ci hanno sempre detto
essere praticamente infinito, in continua espansione a
velocita inosservabile, gigantesco, interamente sorretto
dalle bislacche teorie dei fisici, pieno di materia oscura,
nebulose, buchi neri, supernove, buchi bianchi, quasar,
stelle, pianeti e creature. Immaginate I'universo che
cresce € cresce € cresce ancora, € che piu cresce piu
partorisce mondi e pianeti e cosmicomiche. L'universo
che ¢ vecchio di una quantita di anni da mettere i
brividi, immaginatelo: dall'enorme esplosione Big
Bang di fuochi d'artificio gialli, al suo spegnersi
morente in cumulo di cenere. Bene. Questo ¢ piu o
meno il paradosso di Fermi: se l'universo ¢ cosi grande
e cosi vecchio e via dicendo, come ¢ possibile che noi
non si € ancora incontrato un alieno?

Passiamo per un attimo ad altre questioni. In un articolo
molto interessante — “The Uninhabitable Earth”, uscito
il 9 Luglio 2017 sul New York Magazine e il 29
Settembre su Internazionale — il giornalista americano
David Wallace-Wells ammonisce il mondo contro i
rischi dei cambiamenti climatici. Dati e interviste alla
mano, tratteggia il ritratto di un pianeta vicinissimo al
collasso. Senza dilungarmi, sintetizzo i1 dati piu
inquietanti riportati nell'articolo. In ordine sparso: 1)
Gas serra: il surriscaldamento globale sta portando ad
un parziale scioglimento del permafrost, dentro cui
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sono contenuti 1.800 miliardi di tonnellate di carbonio,
piu del doppio di quello che ¢ sospeso ad oggi
nell'atmosfera terrestre. Lo scioglimento dei ghiacciai
potrebbe comportare I'evaporazione del carbonio al suo
interno sotto forma di metano, un gas il cui effetto
inquinante ¢ molto maggiore di quello dell'anidride
carbonica. 2) Agricoltura: altro dato preoccupante ¢
l'impatto che un riscaldamento globale protratto nel
tempo alle wvelocita attuali comporterebbe per
l'agricoltura mondiale. La regola base sulla
coltivazione dei cereali comuni ¢, per esempio, che per
ogni grado in piu rispetto alla temperatura ottimale il
raccolto diminuisce del 10 per cento. La fame nel
mondo ¢ gia una problematica tutta attuale. Se i raccolti
iniziassero a diminuire saremmo ancora piu lontani dal
trovarvi una soluzione. 3) Siccita: credo a nessuno
siano sfuggiti i grattacapi che abbiamo avuto
quest'estate a Roma sulla questione acqua. Ecco, senza
una drastica riduzione delle emissioni, entro il 2080
I'Europa meridionale sara perennemente colpita da
siccita e derivati. 4) Varie ed eventuali: la
desertificazione, le epidemie climatiche, le migrazioni
delle zanzare malariche, 1 danni economici, l'aria
irrespirabile, gli uragani, le catastrofi naturali, e via
dicendo. Wells ¢ forse un po' catastrofista nella sua
analisi, ma il nostro puntino verde-blu deve aver visto
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tempi migliori e su questo non ci piove. I discorsi
sembrano scollegati, ma non lo sono cosi tanto.

Nel 2005 Nick Bostrom, filosofo svedese e docente ad
Oxford, ha fondato I'Istituto per il Futuro dell'Umanita,
un centro di ricerca scientifico-filosofica dagli scopi
eccentrici quasi quanto il nome. Bostrom ¢ celebre per
le sue speculazioni futuristiche e quasi buffe (a titolo
d'esempio, afferma che ci siano alte probabilita che al
di la del Velo di Maya si trovi il simulatore di una realta
virtuale). Parlando del paradosso di Fermi ¢ utile
soprattutto riportare la sua riflessione sul cosiddetto
“rischio esistenziale”. 1l filosofo lo definisce come “la
situazione nella quale un evento, oppure una serie di
eventi possano annientare del tutto, oppure limitare in
modo drastico, le potenzialita della vita intelligente
sulla Terra”. L'Istituto per il Futuro dell'Umanita studia
principalmente questo: quale sia il futuro globale
dell'umanitda a lungo e breve termine. Facendo il
possibile per evitare un'estinzione di massa.
Sembrerebbe un catastrofismo ridicolo da calendario
maya, eppure la comunita accademica e scientifica
sembra averla presa abbastanza sul serio. Nel 2012,
sull'eco di questa problematica del rischio esistenziale,
I'Universita di Cambridge ha finanziato 1'apertura del
Centro per lo Studio del Rischio Esistenziale, che tra i
finanziatori e collaboratori presenta nomi del calibro di
Stephen Hawking ed Elon Musk. Lo scopo del Centro
¢ quello di diminuire al massimo la probabilita che
questo rischio si attualizzi portandoci all'estinzione (ed
¢ una grandissima soddisfazione che un compito del
genere sia affidato ad un'équipe di filosofi). Il punto
veramente interessante delle ricerche di Bostrom e del
CSER ¢ il seguente: che all'interno dei loro studi una
delle variabili piu incidenti sul rischio esistenziale sia
il cambiamento climatico. La Terra nella sua storia ha
visto cinque grandi estinzioni di massa, la piu famosa
delle quali ha comportato la scomparsa dei dinosauri.
Buona parte della comunita scientifica sostiene che
queste estinzioni siano state causate da un eccessivo
livello di gas serra nell'atmosfera terrestre. Gas serra,
cambiamenti climatici, estinzioni di massa. Una catena
causale affatto spiacevole. La comunita scientifica perd
non ¢ allarmata a tal punto. Bostrom o non Bostrom,
l'umanita non  sembrerebbe essere  sull'orlo
dell'estinzione. Ciononostante, la Terra si ¢ dimostrata
capace di ben cinque sovvertimenti fisici di dimensioni
tali da venir definiti “estinzioni di massa”. Mica roba
da poco. Questa storia delle estinzioni di massa va
tenuta bene a mente, pensando al paradosso di Fermi,
perché ha un importante corollario: un pianeta puo
divorare i propri figli senza troppi problemi. La Terra
lo ha gia fatto, ben cinque volte.

Veniamo al sodo. In metafisica una massima comune
era questa: niente di cio che era pensabile era
assolutamente impossibile. Bizzarre civilta aliene
comprese. Ora, in un intervallo di tempo tendente
all'infinito quale la storia universale, ogni possibilita —
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per definizione — si deve realizzare almeno una volta.
Bizzarre tecnologiche civilta aliene comprese. Quindi:
da qualche parte gli alieni ci sono, o ci sono stati, e ci
saranno ancora tra chissa quanto. Del resto anche solo
interrogando il Senso Comune si otterrebbe che in
fondo nessuno o quasi afferma l'unicita della specie
umana come forma di vita intelligente. Se si
considerano universi praticamente infiniti per
dimensioni e longevita, non si puo di certo parlare di
“solitudine” o “unicitd”. E assurdo. Sard zeppo di
civilta e pianeti popolati, 1a fuori. Pero sono tutti
silenziosi, o lo sono stati. Nessun non-umano ha mai
comunicato con noi. Cose da matti.

Una possibile soluzione al paradosso di Fermi ¢ la
teoria del Grande Filtro. E in realta molto semplice:
ogni civilta aliena ¢ scomparsa prima di progredire
abbastanza da potersi mettere in contatto con noi. In
altre parole: la tecnologia necessaria ad una civilta per
mettersi in contatto con una civilta aliena ¢ tale da
comportare l'autodistruzione della civilta stessa prima
che la comunicazione possa avvenire. Mi sembra una
soluzione valida. Immaginate: nell'universo infinite
civilta progrediscono e si auto-mangiano ciclicamente.
A quanto ne sappiamo potrebbe essere cosi. Nessuna
razza ha mai partorito individui sufficientemente
intelligenti da fare in modo di non finire spazzati via
dalla propria Terra. Questa potrebbe essere una valida
soluzione al buffo paradosso sugli alieni: esistono e
sono esistiti, ma si sono distrutti prima di essere riusciti
ad entrare in contatto con noi. Non ho la minima idea
di quali possano essere state le cause dell'estinzione dei
non-umani sui propri pianeti. Guerre, apocalissi, giorni
del giudizio. Non ¢ importante. Quale possa essere la
ragione di una possibile estinzione sulla Terra, invece,
ce lo insegna la storia. Basta andarsi a rivedere le
motivazioni delle altre cinque grandi estinzioni
avvenute sul nostro pianeta: i cambiamenti climatici e
l'eccesso di gas serra.

E una questione di saggezza. Il genio degli innovatori
produce tecnologie dannose per il mondo in potenza, il
non-genio dell'umanita in generale abusa di queste
tecnologie fino a deturpare il pianeta. Assistiamo ad un
incessante braccio di ferro tra le due fazioni. E come se
I'umanita non riuscisse a stare al passo di alcuni uomini.
Credo che la linea ambientale di Trump sia molto
eloquente al riguardo, per prendere un esempio
qualunque. Il ritratto esatto di un'umanita che si auto-
mangia. Nell'universo infinito Donald Trump &
Associati mandano a rotoli infiniti pianeti diversi, con
le loro politiche sconsiderate e il loro non-genio.
Sembrera assurdo, ma € una cosa da mettere i brividi.
Come scrive Nietzsche: “Noi apparteniamo ad
un'epoca, la cui civilta corre il rischio di essere
distrutta dai mezzi della civilta”. Bisognerebbe
riflettere.

MATTIA SCORZINI



Il cinema nel mondo

Una serie di saggi sull’essenza piu pura del cinema

“Il vecchio sistema & morto. Noi crediamo in quello nuovo”
(Manifesto di Oberhausen, 2 febbraio 1962)

FRANCIA

E giunto dunque il momento di iniziare questo ambizioso
e considerevole progetto che, per quanto possa essere
accusato di arroganza e presunzione (almeno in
riferimento all’autrice), si riserva certamente il merito e il
necessario dovere di emergere in un periodo storico
estremamente buio per quel che concerne I’arte
cinematografica, in cui la demoniaca
commercializzazione a discapito di una qualsiasi ricerca
qualitativa e dell’immagine ha inesorabilmente condotto
a una dilagante superficialita, a cui il volgo si €
tristemente adattato.

Prima di cimentarsi in questa epopea, tuttavia, la
sottoscritta vorrebbe narrare sinteticamente un episodio
vissuto la scorsa estate (i primi di luglio), di vitale e
sincera bellezza, e inerente allo spirito stesso di questo
progetto: ché il Cinema non sia i loro soldi impuri, i loro
vili compromessi, le loro pubblicita lerce e dissimulatrici,
la loro sfacciata ipocrisia mascherata dietro le sfilate dei
“festival cinematografici”, il loro fascismo fatto
imposizione e limitazione totale di una scelta che ci
dovrebbe essere garantita (la scelta del cosa vedere), ché
non sia, in sostanza, il loro. Ché il Cinema sia il bello,
I’emozione, la perpetua sperimentazione e volonta di
oltrepassare i limiti imposti, le salvifiche proiezioni
“illegali” in piazza e nelle scuole, le sveglie alle tre di
notte per sentire Ghezzi in Fuori Orario, ché si percepisca
I’anima del regista e la autenticita dell’immagine, ché sia,
dunque, il nostro. Sharazzatevi del loro moralismo e del
loro politicamente corretto, del loro ozioso conformarsi ai
ripetitivi sterili canoni, della loro censura, dei loro tagli di
produzione; privatevene. Ecco la Rivoluzione, ecco il
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Cinema. L’episodio che menzionavo prima (mi permetto,
per la prima volta nel corso della mia attivita di scrittura
su La Lucciola durata ben cinque anni, di utilizzare la
prima persona, per esprimere al meglio il sentimento e
I’intimita della vicenda) ¢ il seguente: mi trovavo al
Maxxi, sede di un interessantissimo progetto denominato
Artapes, una retrospettiva gratuita delle pellicole di
Chantal Akerman (regista belga contemporanea che
chiunque ha il dovere morale di approfondire). Nella sala
eravamo presenti unicamente io e una signora ottantenne
con cui ho avuto il piacere di scambiare due parole. La
signora (che piul volte ha ribadito di essere una spettatrice
occasionale e di non avere alcuna conoscenza in materia
cinematografica) affermo di essersi resa conto, per merito
del film in proiezione (News from Home), di come sia
cambiata, nel corso degli anni, la nostra concezione della
vita, e di come un’opera del genere abbia la capacita di
farsi rappresentazione concreta e reale del lento e
complessivo processo di risveglio di una citta in perpetuo
fermento. Era inoltre rimasta totalizzata dalla visione
effettuata il giorno precedente di Jeanne Dielman, 23 quai
du Commerce, 1080 Bruxelles, uno dei massimi
capolavori della Akerman, e mi raccontd le sue
impressioni riguardo il trascorrere del tempo nella
pellicola e il progressivo avvicinamento della tragedia
finale. Seguirono cosi un mio incentivo a visionare Il
cavallo di Torino di Tarr (per confrontare la regolarita e
la ciclicita delle vite dei personaggi del film ungherese
con quelli della pellicola della Akerman, di certo nel
primo caso piu nichilisti e alieni dal senso di freddo
realismo e spietata umanita rappresentati dalla regista) e
una sua adeguatissima lamentela circa il totale
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Manifesto del primo spettacolo cinematografico della storia, proiettato a Parigi il 28 dicembre 1895
di
grande valore
fomentatevi pure con 13 Reasons why, ultimo degradante

codesta
(ma

menefreghismo popolare nei confronti

rassegna cinematografica di

frutto  dell’industria ~ marcia  della  produzione
dell’audiovisivo, tanto le serie tv hanno sostituito il
Cinema, no?). Infine, la donna si gird verso lo schermo,
con gli occhi lucidi, le mani tremanti e un sorriso sincero,
e sussurro: “Il Cinema ¢ meraviglioso”. Questa ¢ la
Rivoluzione. Questo per me & il Cinema. E conoscenza
comune che il Cinema trovi la sua origine in Francia,
merito del Cinematografo, creazione di Louis e Auguste
Lumiére, definito appareil servant a la vision des
épreuves cronophotographiques e brevettato
ufficialmente il 15 febbraio 1895. Basarsi su una tale
sterile e meccanica definizione, tuttavia, risulta pit che
inutile. E bene, si, tener presente la creazione della
macchina in sé per s¢, ma ricollegare la nascita di un’Arte
a quella del mero strumento & un metodo alquanto
semplicistico e infantile di trattare la questione, oltre al
fatto che essa non avviene in un unico specifico momento,
ma emerge dall’insieme di vari contributi, tecnici e
teorici.

Quando nasce, dunque, il Cinema? Quando si inizia a
parlare, realmente, delle sue potenzialita intrinseche e
dell’analisi dell’immagine? Cio risale al 1907, anno in cui
Bergson, ne L’evoluzione creatrice, conio la formula
dell’illusione cinematografica. 1l filosofo francese
introdusse per la prima volta il concetto secondo cui il
Cinema procede con due lati complementari: le sezioni
istantanee dette immagini e un movimento o tempo
impersonale e impercettibile che € nella macchina e con
cui scorrono le immagini. La visione di Bergson € scettica
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e prettamente negativa, poiché I’arte del cinematografo ¢
considerata come fautrice di un falso movimento, dunque
un inganno, la proiezione/riproduzione di un’illusione
costante e universale. Tralasciamo le conseguenti
considerazioni di Deleuze, il quale contrariamente si
propone di sfatare questa teoria negando che
all’artificialita dei mezzi corrisponda necessariamente
quella del risultato, e sostenendo che, cosi come per la
percezione naturale, il movimento  appartiene
all’immagine intermedia come dato immediato
(immagine-movimento); ¢ di notevole importanza
I’utilizzo di una definizione tanto moderna, la prima che
si propone di distanziare il Cinema dalla sua mera forma
di spettacolo e intrattenimento e renderlo una materia da
trattare con la massima consapevolezza.

Tornando, comunque sia, ai Lumiére (per avere una
panoramica complessiva dell’evoluzione cinematografica
dal 1895 al 1907) e rimanendo ancorati all’ambito
prettamente francese, vi sono generalmente due pellicole
degne di memoria: The Kiss (William Heise e Thomas A.
Edison, USA, 1896, 1’) e L’arroseur arrosé (Louis
Lumicére, Francia, 1895, 1°). La prima, nata in un teatro di
prosa americano, il cosiddetto “Black Marie”, costituisce
un brevissimo ritratto di una coppia borghese in un attimo
di quasi forzata e innaturale intimita e segna I’inizio del
genere amoroso; la seconda, imperniata su una scena di
natura comica e su una dinamica scherzosa oggi ben
riconoscibile, & considerata il debutto del genere
cinematografico comico.

VIOLA DE BLASIO

(continua nel prossimo numero)
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Cinematografia nell’era del progresso

"L'oggetto artistico - al
pari di ogni altro prodotto
- crea un pubblico dotato di
sensibilita artistica e
capace di gustare la
bellezza. La produzione,
dunque, non produce
soltanto un oggetto per il
soggetto, ma anche un
soggetto per I'oggetto"
(Karl Marx)

E conoscenza comune, riscontrabile
in ogni saggio cinematografico che si
rispetti, che il Cinema sia larte
popolare del nostro secolo. Si pensa - '
pertanto, con quest’asserzione, che sia una forma di ~ interi popoli”. La visione dell'autore ungherese, per
espressione di facile comprensione, la migliore per guanto idealistica e parzialmente condivisibile, si
comunicare in modo diretto ed efficiente con il numero  ricollega perfettamente al nostro discorso, facendone da
pill ampio possibile di persone (potremmo dire spettatori, altisonante controparte e aIIe_ata. Anche solo venti anni fa,
termine di certo piU ipocrita ma adatto a un contesto  duesta teoria, che pure oggi conserva una parte, seppur
audiovisivo; o cittadini, se volessimo riferirci a un ambito ~ Misera, di verita, sarebbe stata ben pit condivisibile. Una
politico, con un messaggio proveniente da un singolo o tesi del genere, tuttavia, risulta oggi fuori luogo e quasi
dall'alto e la cui propaganda necessita del mezzo per ~ @nacronistica. Nei nostri tempi, nella cosiddetta era del
essere trasmessa al popolo). In realta, pur ammettendouna ~ Progresso (nell'era democratica, direbbe Giovanni Lindo
considerazione del genere, essa va intesa in altro modo. II ~ Ferretti), né il Cinema & espressione di un bisogno
Cinema & l'arte popolare per eccellenza, non perché  Cittadino, né e un mezzo salvifico volto ad arricchire gli
espressione dell'animo della gente, bensi nel senso ~ assidui frequentatori delle ormai decadenti sale
opposto, intendendo che & I'animo dei cittadini a essere ~ cinematografiche (la via migliore e piu onesta sarebbe
forgiato dallarte stessa. 1l rapporto &, difatti,  quelladieliminarle del tutto).

necessariamente da considerare in maniera contraria L@ responsabilita del declino del ruolo del Cinema nella
all'opinione comune. Scrisse Béla Balazs, ne Il Film: “dal ~ SOCieta e del drastico peggioramento del rapporto con il
grado di cultura cinematografica che riusciremo a pubblico non € certo da trovarsi in un peggioramento della

diffondere tra le masse dipendera la salute spirituale di  dualita dell'Arte, tuttaltro. Il prodotto filmico nasce, nella
. T = & maggior parte dei casi e sicuramente nel contesto odierno

(ristretto ai circuiti cinematografici comuni), come
produzione capitalistica, la quale mira esclusivamente al
guadagno immediato. La premessa necessaria per il
finanziamento e la nascita di un film & sempre quella della
garanzia del successo. Un qualsiasi produttore (purtroppo,
molto spesso, lo stesso regista) & portato cosi a seguire il
gusto ricorrente del pubblico basandosi su modelli
prestabiliti e portatori di successo. Una serie di prodotti
frutto di un’omologazione continua equivalente a un
soffocante incubo, a un’interminabile corsa senza vie di
fuga. L’ Arte perde il suo idillio creativo, svanisce la sua
funzione di evasione dalla realta, per far spazio a una
concatenazione di fotocopie senz’anima. In pratica, non si
crea un qualcosa se non si ha gia un fruitore preesistente.
Se davanti allo schermo ci fosse un pubblico responsabile,
inteso come insieme di singoli curiosi e intenzionati a
volersi avventurare nei meandri piu oscuri della materia
artistica, ad andare oltre il convenzionale e vedere fino a

A >Béla Balazs (188—1949), regista e sceneggiatore
ungherese
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dove puo realmente spingersi il Cinema, saremmo in un
contesto diverso, ovvero in un ambito in cui una visione
di resistenza non € considerata piu tale, ma € la norma.
Sarebbe forse spontaneo a questo punto pensare che,
allora, e realmente il popolo a influenzare il mezzo del
Cinematografo (ecco, dunque, l'arte popolare), in quanto
esso € modellato sul gusto comune e su cio di cui c'@
sicurezza di successo, ovvero di apprezzamento generale.
Invece, non si tratta minimamente di cio. Qui risiede il
fulcro della questione: il Cinema commercialmente inteso
non ¢ il riflesso dell'animo popolare (e, badiamo bene, non
si propone di esserlo). Nel Cinema piu apprezzato e
campione d’incassi, non c'¢ assolutamente nulla del
bisogno del cittadino. Non vi sono rispecchiati 'uvomo
moderno e le sue complessita, non si tenta nemmeno di
trasporre su pellicola cid che il singolo oggi €. Né¢, a
malincuore, é possibile affermare che I'animo del singolo
sia forgiato da questarte: l'uomo medio € inondato da
un’ingente quantita di visioni a lui estranee, folkloristiche,
distanti. Non c'e stato, dagli anni Novanta in poi, alcun
film sinceramente pregnante che abbia sconvolto, o anche
sol

Con [’avvento di Netflix si assiste 0ggi ad una progressiva
massificazione del mezzo cinematografico
pubblico irresponsabile, che non fa resistenza al comune
e che non pretende, com'¢ giusto che sia, la visione di un
Cinema che (r)esiste, sia per una mancanza di interesse,
dall'alto, per qualsiasi sperimentazione che sia distante dal
prodotto di facile riuscita e incasso. A un pubblico
ignorante, soprattutto, non € concessa alcuna possibilita di
riscatto poiché, a tutt'oggi, non s’insegna a vedere il film.
Non esiste, semplicemente, una cultura visiva di massa.
Anzi, vi & spesso lillusione, l'autocompiacimento
nell’immaginare di aver colto significati profondi in film
pessimi, il che & forse ancora peggio dell'ammissione
d’ignoranza. Qual ¢, in definitiva, la potenzialita del
mezzo cinematografico nella nostra epoca, cosi detta del
progresso? E nulla, non ha alcun valore per la civilta
odierna. Il Cinema &, da tempo immemore ormai, di fronte
a un bivio, una netta divisione tra il Cinema di massa e un
Cinema sperimentale in netta via di estinzione. Nessuno
dei due, comunque sia, presenta una qualsiasi influenza
nel contesto umano. Il primo perché cosi becero e volgare
da essere esso stesso un insulto all’intelletto umano, il
secondo perché talmente difficile da reperire e rivolto a
una porzione cosi ristretta di spettatori (quasi nulla) da
svanire nella quotidianita di tutti i giorni. Si e perso un

qualcosa, nella nostra indifferenza.

VIOLA DE BLASIO

Una domanda ad Alberto Angela
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Parole semplici, chiare, dirette. Gestualitda ormai nota,
sempre presente, come punteggiatura della sua voce. Cosi
appare Alberto Angela, paleontologo e divulgatore
scientifico del programma “Ulisse, il piacere della
scoperta”, durante la presentazione dell'edizione francese
del suo libro / tre giorni di Pompei, alla libreria Stendhal
di Roma. Il tono pacato ma incalzante coinvolge la gente
che si ¢ riunita per incontrarlo. Spiegando con chiarezza,
senza mai dare nulla per scontato, quasi traducendo per il
proprio pubblico, Angela fa trasparire cio che piu di tutto
lo accende e lo spinge a parlare, quella passione che egli
¢ riuscito a trasformare in lavoro. Ed ¢ proprio questo
entusiasmo che abbiamo percepito quando ha accettato di
rispondere alla nostra domanda:

In un'epoca in cui i ragazzi vengono etichettati come
disincantati e disinteressati, come mai un programma
come “Ulisse”, secondo lei, riesce invece a riscuotere
tanto successo proprio tra i giovani?

«Per vari motivi. Innanzitutto il modo in cui si racconta la
storia o in cui si trattano gli argomenti scientifici, cioé
coinvolgendo, creando emozioni e ponendo le domande
che tutti si pongono. Certamente, poi, usando dei termini
che sono termini comuni, non ampollosi.

E poi io credo che passi attraverso lo schermo la passione
di chi lavora dietro, una redazione che mette molta
passione, molto entusiasmo, e siccome i ragazzi sono
assai sensibili alle emozioni e vogliono vedere il mondo
attraverso l'entusiasmo, il loro entusiasmo, certamente
ritrovano un respiro, un battito cardiaco che ¢ simile,
vicino a loro.

Credo che sia poi anche il tipo di argomenti, il modo in
cui li trattiamo. Se tu vai a vedere la televisione, vedrai
tanti programmi che sono fatti come dei magazine, nel
senso che si affronta un argomento, poi c'¢ un ospite, un
altro argomento, un altro ospite: non c¢'¢ approfondimento.
I nostri sono programmi che per due ore ti trattano una
sola questione, il che ¢ raro, e i ragazzi vogliono
conoscere le cose, approfondire. E soprattutto credo che,
in fin dei conti, il nostro sia un pubblico attento, che ha
fame e sete di conoscenza, e questo sposa un ragazzo, o
una ragazza, che vuole scoprire la vita e imparare»

CHIARA CATALDI
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Siria
Dove il calcio non é solo un gioco

Minuto 120. Calcio di punizione. Rincorsa. Piu lunga
del solito, probabilmente. Sembra coprire un’eternita.
Ma poi la palla si alza. Si avvicina alla barriera. La
infilza. Potente. Inarrestabile. Perfetta parabola. La
sfera di gioco sembra essere avvolta in un medium
spazio-temporale a cui nulla pud opporsi. Il terrore
negli occhi dell’estremo difensore avversario. E poi il
boato. Non quello festoso e assordante dei tifosi, bensi
quello secco e crudele del palo. Un suono che per un
singolo istante con il suo crudele vuoto riempie senza
pieta lo “Stadium Australia” di Sydney e lacera nel
cuore i tifosi della Siria. Omar Al-Soma, che ha calciato
quel pallone, rimane impietrito. Lui ce I’ha messa tutta.
Si e caricato la sua nazionale sulle spalle, letteralmente:
prima ha trainato quasi da solo la squadra ai play-off,
poi questa partita 1’ha provata anche a vincere,
finalizzando un contropiede al limite del miracolo
sportivo. E a quel tiro di sinistro infilato sotto al sette si
erano aggrappati milioni di siriani. Quella nazionale
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che fino a pochi mesi prima faticava persino a trovare
undici uomini si stava confrontando con una realta
enormemente piu grande, sulla quale sembrava ormai
essere arrivato il momento di mettere mano. Contro
1’ Australia il miracolo non ¢ avvenuto. Il match finisce
2 a1 per i socceroos. Svaniti i sogni, comincia la realta,
per il popolo siriano una non-realta da ormai troppo
tempo. Ed ¢ proprio all’interno di questo quadro nei
confronti del quale noi occidentali talvolta ci
indigniamo - ma “dopotutto ¢ un mondo lontano” - che
€ avvenuto cio che puo essere definito il vero miracolo:
il calcio ¢ diventato “solamente” un gioco. Ma andiamo
per ordine.

“Qualunque cosa decida di fare, ci saranno dodici
milioni di siriani che mi ameranno, e altri dodici che
vorranno uccidermi”. Queste sono le parole che Firas
Al-Khatib a febbraio pronuncio ai microfoni
statunitensi di ESPN. Firas, attaccante 34enne,
considerato il miglior giocatore siriano di sempre, &
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originario di Homs, citta a maggioranza sunnita, una
delle prime a ribellarsi contro il regime di Assad nel
2011. Un legame, quello con la sua citta, molto forte.
Fin dal 2003, infatti, il calciatore ha impiegato i milioni
guadagnati giocando a calcio (principalmente in
Kuwait) per la costruzione di una strada che prende il
suo nome, su cui si affacciano campi da calcio e una
moschea. Dopo i bombardamenti delle forze
governative sulla sua citta, nel 2012 ha deciso di auto-
sospendersi dalla nazionale. E da questo momento che
Firas, da eroe cittadino, diventa simbolo della lotta di
un intero popolo e la selezione siriana di calcio verra
considerata baluardo di Assad. “Che Dio ti benedica,
Abu Hamza (soprannome affettuoso significante
“padre di Hamza”, uno dei figli del calciatore, NdR)!”
si sente esclamare dalla folla presente all’annuncio.
Dopo cinque anni cambia tutto, tranne la guerra. Il
conflitto € anzi impazzato in modo terribile, le vittime
accertate si aggirano sui 500.000 civili, di cui il 40%
circa sono bambini. In questo contesto la federcalcio
siriana, con un atteggiamento oscillante tra deplorevole
indulgenza e mero opportunismo, visto I’impegno delle
qualificazioni, chiede a Firas Al-Khatib di tornare a
indossare la fascia di capitano. E, dunque, solo ora ben
si comprendono le dichiarazioni di febbraio. “E il
momento piu difficile della mia vita” racconta “Non
voglio tornare perché gioco in nazionale o per
supportare o meno il governo. VVoglio tornarci come un
normale cittadino. Voglio tornare per vedere la mia
famiglia dopo cinque anni. VVoglio tornare per far si che
le persone possano vedere qualcos’altro in TV, oltre
alla guerra”. Alla fine il capitano ¢ tornato. La Siria ¢
divisa, ora piu che mai. Pesa il regime. Pesa
I’impossibilita di immaginarsi un futuro. Pesano i
meschini interessi internazionali in terra medio-
orientale (non pochi, a tal proposito, hanno considerato
I’accesso della Siria alle qualificazioni come qualcosa
di collegato, in qualche modo, al favore della Russia,
Paese ospitante dei prossimi mondiali). Pesano anche i
trentotto calciatori militanti nelle due principali
divisioni calcistiche siriane e uccisi dal governo siriano
(oltre ai tredici ancora scomparsi). Tra questi c’era
anche Jihad Qassab, roccioso difensore della selezione
siriana, di cui fu anche capitano negli anni ’90. Egli
viene imprigionato nel 2014, “colpevole" soltanto di
essere vicino all’ambiente dei ribelli. Non trapelano
notizie fino all’ottobre del 2016, quando diviene certa
la sua uccisione. “Se Jihad fosse vissuto in un altro
Paese, sarebbe stato onorato e premiato per la sua
grande carriera. In Siria, sotto Assad, viene incarcerato
e torturato” dichiara a ESPN Mohameed Hameed, uno
dei migliori amici di Qassab.

Difficile dimenticare, anche per un solo istante. Ma
forse, durante questo torneo di qualificazione
mondiale, il calcio é riuscito a fare cio che gli riesce
meglio: unire. La notte del 5 settembre, dopo il
pareggio con I’Iran per 2-2, fondamentale per la

qualificazione della Siria ai play-off, le strade di
Damasco straripano letteralmente di tifosi. Niente
divisioni. Niente Assad. Niente guerra. Niente
terrorismo. Solo passione. Per una notte. E qui che sta
il vero miracolo. E la sconfitta con I’ Australia deve far
tornare a casa i giocatori siriani con la consapevolezza
di aver svolto un insperato compito. “Siamo tutti figli
della Siria, dopotutto” dichiara il centrocampista
Mohamad. Sono davvero finiti i sogni a cui si
accennava prima? Di certo il calcio ha fatto la sua parte.
Chi cogliera il suo tanto semplice quanto rivoluzionario
invito?

ALESSANDRO IACOVITTI

Dall’alto verso il basso: Assad sfrutta il calcio come

strumento di propaganda del proprio regime; bambini
giocano a calcio tra le macerie di Homs; il tentativo di una
tifosa siriana di far tornare il calcio “solo un gioco”



Una figurina quanto mai inappropriata

Sinagoga dopo gli episodi di antisemitismo di alcuni ultra

C’¢ sempre un confine molto labile tra il fare ironia e
suscitare il riso tramite battute accattivanti (ogni
riferimento alla mia persona € puramente casuale, NdR) e
scadere, invece, nella volgaritd o, peggio, nell’essere
irrispettosi nei confronti di un altro essere umano. Il litigio
che scaturisce a causa di questa forma, che al giorno
d’oggi chiamiamo “black humour”, ¢ un acceso
dibattimento che, perd, non porta poi a nulla di concreto e
risolvibile in tempi brevi.

Dopo questa probabilmente owvvia, ma doverosa
premessa, il tema che sta pit riguardando da vicino i
ragazzi e gli adulti patiti di un semplice, ma
mediaticamente efficace, sport di nome football, €
sicuramente cio che ¢ accaduto all’Olimpico la sera del 22
ottobre, giorno nel quale € andata in scena Lazio-Cagliari.
La cornice di pubblico biancoceleste, che torna allo stadio
pil spesso per via degli ultimi risultati positivi delle
aquile, fa ben sperare tutti, compreso il presidente Claudio
Lotito che, a fatica, tira dei sospiri di sollievo. Questi
ultimi, tuttavia, bloccati sul nascere da un comportamento
della Curva Nord che ci fa capire come ci sia ancora molto
da lavorare, sia dal punto di vista del tifo, sia dal punto di
vista umano.

La storica curva della Lazio, trasferitasi per due partite nei
distinti Sud a causa di una squalifica, ha avuto ’orrenda
idea di attaccare degli adesivi che ritraevano Anna Frank
palesemente “photoshoppata”, con indosso la maglia della
Roma. Il fatto, nei giorni successivi, ha scatenato un vero
e proprio putiferio e non ¢ la prima volta che la squadra
capitolina ha compiuto atti antisemiti o comunque non
consoni ad un contesto come quello del tifo e della
goliardia. L’errore, per quanto grossolano e banale possa
essere, € il rischio di generalizzare troppo 1’accaduto,
facendo passare questa foto di Anna Frank come una
denuncia dell’intera curva o, addirittura, di tutta la
tifoseria laziale nei confronti del tifoso romanista. Gli
articoli usciti sui massimi giornali di punta italiani e sul
web tendono, da questo punto di vista, ad esser fatti con
lo stampino: titoli accattivanti, foto della Frank con la
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maglia giallo-rossa e, per di pit, una condivisione degli
articoli stessi su Facebook, con tanto di occhiello al post
fuorviante, architettato solamente per alimentare il
fenomeno del cosiddetto “clickbaiting”.

Con queste affermazioni, ovviamente, non tendo
assolutamente a voler scusare una piccola parte dei
“curvaroli” e Il’atto da loro realizzato, perché,
probabilmente, ci sarebbe solamente da accusarli e non
sostenerli, a prescindere dal tifo che si ha in comune con
loro.

Proprio su quest’ultimo punto ¢ interessante aprire un
altro filone. La notizia della figurina incriminata ha
portato ad un’esagerazione mediatica che ha pochi
precedenti: persone che volevano rinominare lo Stadio
Olimpico “Anna Frank Stadium”, per dirne soltanto una.
L’intento di queste persone, se vogliamo tirare le somme,
é stato pienamente raggiunto e gia il fatto che noi ne
stiamo parlando €&, per loro, una vittoria prima di battere il
calcio d’inizio.

Ho sentito anche molti altri tifosi della Lazio paragonare
quest’atto ad altri, compiuti anni addietro, dalla curva
romanista: il classico “laziale ebreo” o “Anna Frank tifa
Lazio”, ma anche “meglio una coppa in faccia, che un
razzo nell’occhio” nei confronti di Paparelli.

Cio che ogni volta provo a far capire € che un tifoso (nel
senso proprio del termine), che sia di sponda giallo-rossa
0 bianco-celeste non importa, non avrebbe mai interesse a
comportarsi in tale maniera: il recente “un consiglio senza
offesa: dormite con la luce accesa” degli Irriducibili, con
tanto di manichini legati ad un cappio al collo, ci fa capire
come l’interesse di queste persone non sia poi il vero
divertimento o lo sport. Quest’ultimo, di contro, &€ una
sorta di mezzo attraverso il quale far passare le proprie
opinioni politiche (in primis), e il binomio sport-politica
o0 calcio-politica non & mai salutare per il benessere e
I’economia del calcio che, prima di essere spettacolo,
dovrebbe soprattutto insegnare alle nuove generazioni il
rispetto reciproco. Il fatto che fossero dei ragazzi, anche
minorenni, ad attaccare questi adesivi che ritraevano la
famosissima autrice del “Diario” non deve farci
sobbalzare dalla sedia: ormai ci troviamo di fronte ad un
imbarbarimento generale delle nuove/future generazioni
che a lungo andare portera sicura destabilizzazione e caos
nella societa.

Non €, quindi, solo dopo che le cose avvengono che
bisogna agire ma, in un certo senso, occorre studiare
queste azioni e provare ad insegnare in scuole elementari,
medie e superiori cid che appartiene veramente all’uomo:
la ragione. Nessuno in tutto I’Universo la possiede, meno
che noi, ma ci stiamo pericolosamente slegando da essa e
cio, a lungo andare, sara controproducente per gli anni a
venire.

Il vostro caro e affezionato collaboratore esterno
GIOVANNI MARIA ZINNO
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Manara:

La nostra scuola ha
sempre avuto un
orientamento politico di
sinistra. Tuttavia, il forte
senso di appartenenza che
contraddistingue il liceo si
sta affievolendo e rischia
di perdersi a causa di un
diffuso disinteresse.
Stiamo assistendo ad una
crisi identitaria?

“Il Manara, una scuola di zecche e
froci”. Quante volte lo avremo sentito?
Sin dalla fondazione del nostro piccolo
eppur emerito liceo ¢ stato sempre chiaro 1’indirizzo
politico che, tra alti e bassi, i suoi studenti
perseguivano: al Manara sono comunisti. Questo il
mito, questa la storia. In una Roma dove la scuola
superiore veniva scelta proprio in base allo stesso
orientamento politico, tra una scazzottata e 1’altra con i
“vicini” del Kennedy, centinaia di studenti del nostro
istituto erano soliti scendere in piazza insieme ai piu
rumorosi compagni dall’altra parte del Tevere. Mai si ¢
osato mettere in dubbio questa sacrosanta verita: se non
proprio comunisti, quasi impossibile era trovare,
nell’unico liceo classico di Monteverde, qualcuno che
non si riconoscesse nel grido “siamo tutti Antifascisti”.
Poi sono arrivati i primi anni Duemila, la crisi
economica, lo scioglimento del PCI, e in qualche modo
gualcosa & cambiato.

L’affluenza ai cortei ¢ diminuita, la frequenza dei
collettivi ed il numero dei partecipanti sono dimezzati
e, tutto a un tratto, la scuola é tornata ad essere quel
posto in cui si va controvoglia a seguire sei ore di
lezione frontale povere di entusiasmo, e dove la politica
in nessun modo deve entrare. Lo stesso collettivo, nato
come organo politicamente (auto)organizzato, e quindi
come luogo di discussione e scambio di opinioni tra gli
studenti, e stato progressivamente svuotato di tali
funzioni, per rimanere, di fatto, un nome sotto cui
mascherare un comitato studentesco allargato ed
extracurriculare. Perché la scuola dovrebbe insegnare a
sviluppare un pensiero critico e quindi formare lo
studente che, una volta uscito, avra la possibilita di
votare, giusto? Perché a 15, 16, 17 anni, si € troppo
piccoli per poter gia avere un’idea precisa sul lato della
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ancora politicizzato?
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moneta in cui ci si vorra collocare in futuro. Perché, in
fondo, le menti dei giovani sono facilmente plasmabili,
perché noi del mondo non sappiamo niente, e quindi
per quale motivo perdere una giornata scolastica o,
peggio, un pomeriggio a sentire le solite quattro
persone urlare i soliti quattro slogan che, per me, non
significano nulla? Questo il ragionamento, questa
I’attitudine con cui sempre piu ragazzi e ragazze,
provenendo da una scuola media in cui tutto
I’entusiasmo infantile viene spento ed in cui vengono
lasciati soli ad affrontare gli anni forse piu difficili,
quelli che si collocano tra infanzia e adolescenza,
arrivano alle superiori: poche aspirazioni, ancor meno
curiosita ed un quasi estinto interesse per materie che
non sono altro che cid che li separa dalla tanto agognata
fine della scuola dell’obbligo. Non c’¢ quindi da
stupirsi se, in questa scuola come nelle altre, la
coscienza politica si sia progressivamente affievolita
fino quasi a sparire. E se da una parte € diventata scelta
impopolare e “buonista” essere di sinistra, in un’Italia
distrutta dalla crisi, dal problema immigrazione ed in
cui ai giovani si continua a ripetere che la prospettiva
pit importante, a discapito di ogni passione personale,
e trovare lavoro, tenendo conto della dilagante
disoccupazione, sempre piu facile & cadere in un
fascismo mascherato da patriottismo che continua a
riemergere ancora e, soprattutto, a distanza di anni dalla
sua “messa al bando”.

“Il Manara, una scuola di zecche e froci.” Ma siamo
sicuri che sia ancora cosi?

FRANCESCA GIULIANO
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Apologia

dei crackers

La vita di un cracker inizia dalle sconfinate distese di
grano su cui batte un sole vigoroso e attraverso le cui
spighe spira un vento leggiadro ricolmo di vitalita.
Grano che, facente parte del grande cerchio della vita,
sara poi convertito in farina, candida come la neve

d’Antartide; farina che a sua volta verra
magistralmente aggiunta all’acqua cristallina di un
ruscello impetuoso. Tutto qui: non ¢’¢ un vero segreto
per quanto riguarda la realizzazione di questi piccoli
rettangolini di cielo. Pare quasi impossibile che da una
ricetta cosi semplice possano avere origine tali biscotti,
tanto piu frugali, quanto pit paradisiaci. | crackers
infatti non sono riducibili alla mera descrizione di
“biscotti composti da farina e acqua con i buchetti”,
poiché tale eterea forma di nutrimento non &
semplicemente una varieta di pane tra le piu sobrie, no,
e molto di piu. Innanzitutto per cio che concerne la loro
enorme utilita, per non parlare di una funzione
pressoché necessaria, essi sono la prova palese di come
la storia sia progresso: la qualita del nostro presente &
nettamente migliore rispetto a quella del ben piu oscuro
passato dove regnava sovrana la loro assenza. Che si
fottessero tutti quegli pseudofilosofi dell’universo
come ciclo e il loro fallace uroboro! Non puo esistere
un’era migliore della nostra! Che restino condannate
tali dottrine, a meno che non dicano finalmente che
guesto tanto declamato stato di beatitudine sottintende
la presenza di quei buchi circondati da gioia sotto forma
di pane (anche se non mi pare che nei suoi scritti
Rousseau abbia mai accennato a qualcosa che potesse
vagamente assomigliare a un cracker...).

Complici contro le intemperie della vita, fedeli sia in
fortuna che in malasorte, questi biscotti, assai diversi
dalle gallette (perché si sa che alla parola galletta &
associabile solo qualcosa di negativo), rappresentano
I’unica vera strada per |’atarassia. Essi sono i fazzoletti
metaforici delle nostre lacrime interiori.

Per tutti questi validi motivi, poca differenza fa I’essere
semplice o al pomodoro, costosi o di una sottomarca di
una sottomarca: qualsiasi sia la vostra natura, Crackers,
grazie di esistere.

MANON LA SPADA
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Normalita

La societa ci impone di conformare il
nostro pensiero all’ambiente che
frequentiamo: ma é davvero giusto vedere
il mondo sempre con lo stesso filtro?

Tutta la nostra vita & condizionata, e non per forza
negativamente, dall’ambiente in cui viviamo. Sembra
la solita frase banale, ma fidati, continua a leggere.
Non troverai mai un pariolino che ti dica che & meglio
la maniera di vestirsi di Tor Bella Monaca rispetto a
quella del suo quartiere. E viceversa. Quasi tutti
asseriscono che il modo di vestirsi diffuso nella propria
zona sia il migliore della citta e che non lo cambierebbe
con nessun altro. Mi fa ridere, attribuendo a questo
termine un’accezione amara, il fatto che la gente insulti
le persone per la propria razza o provenienza. Non
sanno che se fossero nati di quella razza o in quel luogo
sarebbero stati “dall’altra parte”.

Molti tifosi delle squadre romane cantano “Vesuvio
lavali col fuoco” durante le partite contro il Napoli.
Mica lo sanno che se fossero nati a Napoli ora
starebbero, a loro volta, insultando i romani, per il
semplice fatto di essere nati da un’altra parte e di aver
acquisito 1’idea che il proprio posto sia il migliore.

La gente del Sud dice che é meglio il Sud.

La gente del Nord dice che € meglio il Nord.

Come il concetto della curva di Gauss, il vocabolario e
la statistica confermano, la “norma” € la “modalita
caratterizzata dalla maggiore frequenza”. E scontato
dire che cio che qui € normale da un’altra parte ¢ strano,
e viceversa. A Roma & normale non pagare il biglietto
dell’autobus oppure entrare e scendere da tutte le porte
del veicolo. Non lo & E solo cio che accade con
maggior frequenza.

Siamo nati in Italia, quindi & normale essere cattolici.
Nel senso che se non sei agnostico ¢ 1’unica religione
di Stato, ovviamente. In America saremmo stati
protestanti, in Arabia musulmani, in Israele ebrei. E
avremmo basato la vita totalmente su altre teorie. La
nostra intera esistenza, magari, € imperniata su
qualcosa solo perché siamo nati qui e ci & sempre stato
detto che é giusto e normale, a partire dalle piccole cose
come il cibo. Scusate la ripetitivita, ma in Francia
sarebbe stato all’ordine del giorno mangiare le
lumache. Sentendo questa frase, se voi foste stati
francesi, anzich¢ pensare “Che schifo!”, stareste
pensando “Che buone!”, per la semplice ragione di
essere stati abituati a mangiarle.

Alla fine basta aprire la mente, guardare tutto da una
prospettiva diversa. 1l mondo, fuori da cid che ¢
normale, o pit semplice, o pit comodo, ¢ infinito e
davvero bello.

LEONARDO MUSIO
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Quando cadi

E strano quando
cadi non vedi non
senti quasi non
parli chiedi aiuto
non sai cosa vuoi
vuoi che ti aiutino
non sai cosa vuoi
vogliono aiutarti
non vedono non
sentono non sai
cosa vuoi e strano
guando cadi

BESHE

Folle corteo

Ti voglio raccontare un sogno

in cui c'era un corteo lungo come il mondo

in un corteo che vaga all'infinito

1o sono la brezza, e volando lo dirigo.

In un corteo, corteo di bestie e bizzarrie

voglio procedere in testa alle sue follie.

Come una carovana che viene e va in nessun luogo
abbiamo centauri zannuti e una civetta che cavalca un
topo

rettili armati, porcellini alati non lasciano orme
poiché qui son tutti dalle irreali forme.

Cosi tu, fulva testuggine e ruggente fringuello
seguite me ed il ragazzo uccello!

ANONIMO

Ragazza difficile

Dicono di non potersi divertire con una come me.

In un mondo di Barbie
prende polvere sulla mensola
la bambola di porcellana

e non hanno capito
che basta toccarmi il cuore
per toccarmi tutta

ma in questo modo
I'unica cosa che si bagna
sono le mie guance

Sono immersa nel silenzio

Sono immersa nel silenzio
la mia visione

inizia

sento lo strepitare

delle creature che ringhiano
e lo scalpitare

di quelle che strisciano
sento la polverosa terra
calpestata

da riti rossi

il freddo

pone le sue

mani

sul mio corpo

nudo

soffia il vento

e porta nebbia.
Percepisco il richiamo
del fondo della

terra

che mi afferra

lo stomaco

il terreno mi richiama
dall’interno.

SARA BUONOMINI

Il riflesso

Di un’immagine cristallizzata appare solo il riflesso di
cio che ¢ stato. Un’ illusione che giace in me. Oscura
presenza che vaga, che sopraggiunge inaspettata, che
coglie emozioni erranti, frammenti di pensieri.

Solo il riflesso di cio che ¢ stato, eco d’un’intangibile
realta, privo della sua originaria forma.

Un mistero, un riflesso che ha perso colui che era
destinato a essere.

BIANCA DELLA GUERRA
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La terranone

La terranon &

In me

E io non sono

Nella terra

Madre

Perché non mi ami?

Perché offri il seno

E poi non disseti i tuoi figli?
Perché sei sotto

E sopra di me

E mi affondi

E seppellisci.

Ma non mi
Accogli

Perché

Oh terra

Confondi i tuoi figli?
Li mangi

E li ripudi

E rendi tutto solo
Fango

Sei solo una bugia
Eio

Solo un’orfana.

SARA BUONOMINI

Coloro che non hanno

Coloro che non hanno
Freddo

Camminano in strade
Nella nebbia

Ancora in piedi
Inseguono il tempo
Aspettando Dio
Aspettando I’amore
Aspettando il tramonto

Vestiti di luce
Ognuno piange
Le sue lacrime

C’¢ chi stringe una mano
E chi sogna il vuoto
Chi sussurra alla sabbia.

I morti

Arano i campi
Nella notte

Per non pensare
Alla vita.

SARA BUONOMINI
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Vincent Van Gogh, Ulivi, 1889
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I campi di olivi

I campi di olivi si estendevano immensi
E lontanamente polverosi ai nostri sguardi,
come di un passato

catastrofico da noi mai

vissuto e forse mai avvenuto.
Riuscivo dal mio interno a sentire quel
Silenzio di logora consolazione

E vecchiaia

Chiaramente.

Il sottofondo distopicamente

Caldo ed estremamente

Calmo di quel luogo

Risuonava accompagnato da un canto
Sordo e melodico.

E mentre la luce

Si faceva radicalmente piu forte

E la mancanza di

Rumore

Assordante ed assente

Si poteva percepire

Ogni frutto caduto a terra,

come in un cimitero.

C’era cosi tanta

Tristezza e cosi

Tanta pace e

Silenzio.

Sembrava di

Essere posizionati in

Un cerchio, un cerchio

Di linee

Senza barriere e senza

Nebbia, un cerchio dai

Lati smussati.

Una madre, una figlia, la morte e le olive.
Questa infinita solitudine

Mi guidava nel mio arrampicarmi

E sorridere

Sul ramo

Di un albero.

Un attimo prima

Della tempesta

Le foglie cadono dai

Rami secchi,

non vogliono vedere il sole.

SARA BUONOMINI
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Ogn’uom vuole il saluto dar secondo

Ogn’uom vuole il saluto dar secondo
qualora abbia d’amico la veduta,
poiché dalla persona conosciuta
vuol esser reso lui centro del mondo.

Il primo che saluta é infatti quello
che tiene a precisar d’averti amico
tu pur ci tieni, ma & molto piu fico
che lui ti voglia primo dir fratello.

Saluti inoltre primo e sei deriso

se 1’altro non s’avvede del saluto,
poiché con lo tuo atto gia compiuto
rivolgi al vento fresco il tuo sorriso.

Soddisfazione € dunque nel secondo
Che sente d’esser ben fondamentale,
grand’ego suo é cullato da quel tale

che chiama lui a far parte del suo mondo

ANDREA CRINO

Girone dei golosi

Ne I’Inferno Dante pone 1’om goloso
Che vien mangiato, per lo contrappasso,
da Cerbero, non certo meno grasso
dello suo pasto tenero e adiposo.

Pel sommo, Dio ritien questi nefasti,
pensier che ‘1 mio parer non condivide,
infatti perché mai porrebbe sfide
donando lor di nonne lauti pasti?

Se Dio lo pingue uomo condannasse
misericordia sua verrebbe meno

se dopo ti facesse senza freno
mangiar di nonna tutte cose grasse.

Dunque o son le nonne gran fardelli,
strumenti del demon contro la dieta,
oppur la nonna del sommo poeta
purtroppo non sapea star ai fornelli

ANDREA CRINO

Rinascita

Ho passato I’estate bloccata in un limbo, incapace di
riprendermi da tutte le delusioni dell’anno passato. Ho
sperato — per la prima volta in vita mia — che la scuola
riprendesse il prima possibile, e che mi permettesse, con
il suo carico di preoccupazioni, di smettere anche solo per
un attimo di crogiolarmi nella mia pit nera apatia. Ho
voluto convincermi ch’essa potesse essere meno greve ora
che M*** non si aggira piu attraverso i suoi corridoi,
come lo spettro di cid che avrebbe potuto essere, ma che
non é stato mai; ora che quella puttanella di L*** col suo
culo sempre in mostra non avrebbe pit potuto sbattermi
in faccia i suoi stucchevoli flirt con quello che sapeva
essere stato il pitl grande amore — mai corrisposto — della
mia vita. Ho pregato di avere finalmente 1’occasione di
poter strappare un bacio a quella figura tanto misteriosa
che, con il fumo della sua sigaretta sempre accesa,
rischiarava i pomeriggi piu uggiosi di quel fine-scuola
maledetto.

Ho sperato, insomma, in una rinascita, che partisse dalle
ceneri grigie della mia vita precedente; purtroppo,
neanche questo mi & stato concesso.

Al vecchio dolore se n’¢ aggiunto uno nuovo, che ha
riacceso le braci sopite — ma mai spente — che mi
impediscono, la notte, di trovare ristoro nel sonno.
Eppure J*** mi ha respinta come tutti gli altri.

Incrociai il suo sguardo durante la ricreazione, e me ne
innamorai perdutamente; era bello e, come ebbi modo di
accorgermi ascoltando le sue conversazioni con gli amici
(tenendomi in disparte mentre sorseggiavo timida il mio
té), anche molto intelligente. Di tanto in tanto posava il
suo sguardo su di me con piglio interrogativo, ma io
subito abbassavo il mio, incapace di sostenerlo. Era cosi
bello che un paio di volte, senza quasi accorgermene, lo
seguii fino a casa sua, ipnotizzata da quelle spalle che
ondeggiavano al ritmo della sua andatura, e cercando di
trovare il coraggio di parlargli.

Volevo disperatamente attirare la sua attenzione, ma la
paura e¢ I’imbarazzo mi strozzavano le parole in gola;
giunsi cosi a quell’atto sconsiderato di cui tanto mi pento.
Ah, se mi fossi trattenuta! Avrei almeno potuto continuare
a nutrirmi di una speranza che, per quanto vana, avrebbe
guantomeno funto da palliativo per questo mio insanabile
dolore. Una mattina, prima del suono della campanella,
riuscii a introdurmi nella sua classe, e scrissi con un
pennarello il mio numero di cellulare su quel banco che
ero certa avrebbe occupato. Fu una giornata terribile,
passata ad attendere febbrilmente che quel maledetto
telefono vibrasse; cid non accadde che a pomeriggio
inoltrato: sullo schermo appariva un messaggio lapidario,
che mi intimava di lasciarlo stare e di smettere di seguirlo.
Tentai di replicare, ma mi aveva bloccata.

E cosi la rinascita in cui tanto speravo non si € ancora
avverata. Forse, come una fenice, prima di risorgere dalle
mie ceneri dovro continuare a bruciare ancora per un po’.
Dio solo sa per quanto tempo.

SISIFO



La parola del giorno

A rega, buongiorno! Premetto che ho sempre voluto
scrivere per “La Lucciola”, ma per cause di forza
maggiore (per lo piu pigrizia e mancanza di tempo) non
1’ho mai fatto, fino ad oggi. Da tempo mi stavo chiedendo
come potessi contribuire per migliorare questo giornale e
quale tipo di impronta volessi lasciare a questa scuola,
ammesso che ne lascerd qualcuna. Tuttavia, sono stati due
dei direttori de “La Lucciola” — P’illustrissimo Andrea
Satta e il perclarissimus Pico Orator, noto ai piu con il
nome di battesimo Alessandro Di Serafino —a sollecitarmi
maggiormente nello scrivere qualcosa per il nostro amato
giornalino; pertanto prendetevela con loro se dovessi
risultare pedante o poco stimolante. Ad ogni modo, ho
deciso di aprire una piccola rubrica finalizzata a
migliorare la nostra conoscenza di cio che noi classicisti
dovremmo amare piu di tutto: I’italiano. Ogni volta che
uscira il giornalino, troverete una piccola digressione su
una parola della nostra fulgida lingua, nella quale sara
presente il suo significato, la sua etimologia, alcuni
esempi nei quali utilizzarla al meglio delle sue possibilita
e persino la sua storia. Senza ulteriori indugi mi appresto
dunque a parlarvi della parola di oggi:

Periclitante [pe-ri-cli-tan-te]
SIGNIFICATO: Che si trova in pericolo
Participio presente del verbo [periclitare], cioé “essere in

pericolo”, dal latino [periclitari], derivato di [periculum]
'pericolo’.

In merito a questa parola, per molti sconosciuta, c'¢ una
riflessione assai importante da fare sui diversi campi
d’uso degli allotropi (in ambito linguistico, 1’allotropo ¢
semplicemente la variante formale di un’altra parola, ad
esempio “malinconia” e “melanconia”).

Si tratta infatti dell’allotropo dell'aggettivo “pericolante”:
queste due parole sono participi presenti di due verbi che
hanno lo stesso significato e radice, “periclitare” e
“pericolare” — “correre un pericolo”. Senza dubbio
“periclitante” ¢ un termine piu desueto di “pericolante”,
ma non ¢ l'unica differenza che li distingue.

Il pericolante, secondo l'uso comune, si trova in pericolo
soprattutto da un punto di vista strutturale: e cio che sta
per crollare o versa in uno stato di rovina. Invece il
periclitante - forse proprio perché meno scavato dall'uso
- si trova in pericolo in senso piu ampio e generico.
Insomma, mentre un‘azienda pericolante ce la
immaginiamo come un capannone fatiscente che
dovrebbe essere dichiarato inagibile, un'azienda
periclitante corre piu probabilmente il rischio economico
di un fallimento. Cosi pu0 essere periclitante la nave che
non vede manutenzione da anni, periclitante il destino
dell'orchidea regalata all'amico che fa morire di stenti
anche le piante grasse, periclitante la relazione amorosa
inibita da segreti e chiusure.

Piccola precisazione: 1'uso dell'aggettivo “pericolante”, in
questi casi, non sarebbe errato, ma implicherebbe
inevitabilmente un richiamo metaforico all'edificio
prossimo al crollo; “periclitante”, invece, ci racconta pit
direttamente uno stato di pericolo.

BIG B.

Saluto al Mondo (Orationes, I) di Andrea Satta

Piccininem! ex quo primum oculos osque aperuit, mirum, cum primo vitae die primam eius orationem iacca
cravattaque? genitus, solutus crinem et hilaritate ridens habuerit, esse oratorem traditur. Eius mundo salutationem
eo coepit modo: << Augusta mater doctoresque insignes, vobis ac lovi Optimo Maximo omnibusque dis
immortalibus ac isto mundo ac Naturae hominum stirpis generatrici eiusque fructibus, animalibus arboribusque,
ac Oceano ac vi vitale aquae quae vitam mortalibus permittit ac aetheri aes continenti ac igni ac Soli Lunaeque
ceterisque caerulei caeli sphaeris quod me miserum mortalem generavistis gratias ago. Di, gratiam a vobis peto,
ac negotia ac mulierem venustam ac secundissimam prolem, sed ante omnia, salutem. Neque ullam aliam rem, sed
paucum rogatum, oro ut detur. Non ad vitam luxuriosam potestatem famam divitias adnitar sed solum ad felicem,
bonis Socratis exemplo moribus, umilemque vitam. Fugam a malis et sacrilegis et facinoribus et nefandis vel
turpibus vel moribus contrariis actis. Sempiter bene faciam, non solum mihi, sed praecipue familiaribus amicisque
populoque, hoc quod di immortales omne re facere dicunt. His dictis, vos coprire rogo, lavare, non corpus modo
vestes sed etiam, ordinem crini date, vitae exspectanti parate >>.

1. Pico - Piccininis: Pico, abile oratore del XXI secolo.
2. iacca cravattaque: “in giacca e cravatta”, neologismo

Vuoi anche tu diventare il miglior traduttore latino di tutti i tempi? Vuoi vincere uno straordinario premio della
Lucciola? VVuoi conoscere le incredibili avventure del nostro Pico? E allora inviaci la tua traduzione sulla nostra
mail lucciola.manara@gmail.com: la migliore sara annunciata a fine mese e premiata dal sommo Pico in
persona!
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Ai fornelli

Ciao a tutti e benvenuti alla mia rubrica di cucina! Le
ricette che proporro saranno semplici e divertenti, in
modo che tutti coloro che vogliano cimentarsi nella
preparazione di qualche piatto possano farlo senza
difficolta!

La ricetta che vi propongo per questo mese & una
cheesecake alla zucca. Mi piace utilizzare ingredienti
di stagione e, perché no, darvi anche qualche chicca per
una serata a tema o un evento particolare. In questo
mese l’ingrediente forse poco conosciuto ma molto
versatile nel campo culinario é la zucca, una
cucurbitacea che si accompagna bene a piatti sia dolci
che salati.

Ecco a voi la ricetta!

Ingredienti:

250 gr di biscotti al cioccolato (tipo Gran Cereale
o Digestive)

1 cucchiaino di miele

1 cucchiaio di zucchero di canna

80 gr di burro

300 gr di zucca pulita

350 gr di philadelphia

250 gr di mascarpone

200 ml di panna fresca

2 uova intere

2 tuorli

150 gr di zucchero

1 cucchiaino di cannella

3 cucchiai di succo di limone

1 pizzico di sale

mezzo cucchiaino di zenzero in polvere
100 gr di cioccolato fondente
decorazione)

(per la

Tritate finemente i biscotti con 1’aiuto di un mixer e
mescolateli con il burro fuso insieme a 2 cucchiai di
zucchero di canna e 1 cucchiaino di miele. Imburrate
una teglia a gancio di 24 cm di diametro (se non ne
avete una a gancio, piu comoda per togliere la torta
dalla sua teglia, potete utilizzarne una in alluminio usa
e getta) e versate i biscotti tritati compattandoli bene
con I’aiuto di un cucchiaio. Mettete a raffreddare la
tortiera con la base di biscotto in frigorifero per almeno
30 minuti.

Intanto lavate la zucca, sbucciatela, togliete i semi e
tagliatela a pezzetti. Mettetela a cuocere in una
pentola con 100 ml di acqua a fuoco lento e con un
pizzico di sale per almeno 15 minuti, fino a che non
avra raggiunto una consistenza morbida. Dopodiché
tiratela fuori e riducetela in purea con I’aiuto di un
mixer. Scolatela dall’acqua in eccesso con I’aiuto di
uno scolapasta.

g
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con Mauro
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Dolce realizzato e fotografato dallo chef Mauro

Unite la philadelphia, il mascarpone e la purea di zucca
intiepidita in un recipiente. Lavorate velocemente il
tutto fino ad ottenere un impasto cremoso. Unite
all’impasto tutto lo zucchero, il succo di limone, lo
zenzero in polvere, la cannella e un pizzico di sale e
amalgamate bene.

Aggiungete quindi le uova, una alla volta, facendo
assorbire bene ognuna di esse prima di aggiungere la
successiva. In ultimo, aggiungete la panna liquida e con
un cucchiaio di legno amalgamate velocemente il tutto.
Versate delicatamente il ripieno sopra la base di biscotti
nella teglia e livellate la superficie.

Cuocete la cheesecake in forno preriscaldato a 180°C
per circa 1 ora. Dopo 1 ora di cottura, verificate che sia
cotta smuovendola appena: se il centro vibra
leggermente é cotta e potete sfornarla; se, invece, vibra
in maniera evidente come se fosse ancora liquida,
lasciatela ancora in forno ripetendo questa operazione
fino a che non diventa pit solida.

Se volete decorarla per una festa di Halloween, vi
consiglio di sciogliere a bagnomaria 100 grammi di
cioccolato fondente spezzettato in un pentolino. Una
volta sciolto mettete la ganache di cioccolato in una
sacca da pasticcere (potete trovarne di usa e getta in
alcuni supermercati o comprarne una di quelle
riutilizzabili) con il becco fino e disegnate sulla
superficie della cheesecake o wuna ragnatelaeun
ragnetto o il classico intaglio che si utilizza per le
zucche da decorazione.

Mettete la cheesecake all’interno del frigorifero per
almeno 3 ore o, meglio ancora, per tutta la notte.

Spero che questa ricetta vi piaccia e vi aspetto al
prossimo numero de La Lucciola!

MAURO RENZETTI
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