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GLI EDITORIALI    
 _____________________________________________ 

 

Ogni volta che inizio il nuovo anno ho sempre diecimila 

propositi e aspettative nuove, che prontamente decadono 

dopo nemmeno due settimane. Ho rinunciato a fare 

programmi, tanto so come va a finire. E ai desideri al 

chiaro di luna, o alle monetine gettate nella fontana non 

credo poi così tanto, perché come dicevano Catullo e 

Ovidio le parole scritte sull’acqua sono vane e la corrente 

se le porta via. Così ho rinunciato a sognare la Roma che 

vince lo scudetto, o la fine della guerra nel mondo, o 

ancora un fisico prestante degno del miglior bodybuilder. 

Preferisco rimanere con i piedi per terra, per quanto 

possibile, e in fin dei conti non chiedo tanto. Ecco, sono 

stufo di sorbirmi le stesse salmodianti enumerazioni di 

buone intenzioni, e vedere il giorno dopo la medesima, 

stanca assuefazione alla corruzione, alle false illusioni,  

alla barbarie. Apri il giornale: leggi “astensionismo”. Fai 

due domande in giro: omertà. Basta complici silenzios i 

della subdolità: riflettiamo, ripartiamo da zero, non 

raccontiamoci favole per coprire la realtà. Se qualcosa 

non ci soddisfa, non limitiamoci a convivervi, ma 

assumiamoci responsabilità: ogni volta facciamo 

promesse, e poi?  

Credo in idee innovative, in orizzonti inesplorati eppure 

accessibili, in scommesse ardite e sovvertimenti epocali 

(alla Roma e ai muscoli da palestrato non ancora). Questo, 

forse, è il fil rouge che lega gli articoli de La Lucciola di 

gennaio: la cultura resiste e si fa luce con vigore anche in 

periferie grigie e in degrado; minuscoli frammenti di 

atomi possono salvare la vita in condizioni estreme; dalle 

sofferenze e dalle cadute più rovinose si può uscire 

campioni; persino il misero pedone può diventare regina 

e ribaltare il rigido scacchiere sociale.  Questo chiedo 

all’anno nuovo: l’entusiasmo di tentare strade nuove, 

rifiutando immobilismo e falsi proclami. Sogno 

impossibile? Onestamente non penso.  
 

ALESSANDRO DI SERAFINO 

Al giorno d’oggi siamo continuamente travolti da fiumi di 

notizie basate su polemiche sterili e inutili, su tragici 

eventi di cronaca, su discussioni infinite tra partiti politic i 

con ben poco visibili risultati a breve termine; questa 

valanga ci porta con sé rendendo passivo il nostro 

discernimento, e quella rapida e fugace notizia che 

riguardi eventualmente importantissime dinamiche a 

livello internazionale passa in secondo piano. Coinvolti,  

ma poco consapevolmente, talvolta assistiamo agli eventi 

come tifosi, assumiamo posizioni per simpatia o per moda 

o per partito preso, tendiamo a non elaborare né a 

coltivare una nostra opinione, a ritenerla inutile, ad 

attribuire meriti e colpe, soprattutto colpe, a chi ci 

governa, all’Europa, ai poteri forti, agli alieni… confortati 

dal non avere responsabilità in merito a questioni che, in 

realtà, riguardano molto da vicino le nostre vite presenti e 

future; tendiamo a nasconderci dietro un simbolo, una 

bandiera, senza seguirne gli ideali, senza difenderne le 

idee o facendolo con poche conoscenze, risultando poco 

credibili. Tuttavia l’educazione a una tale discrezione 

dipende solo dalla nostra volontà, in un mondo che ormai 

ci offre la possibilità di informarci in maniera esauriente 

sui più disparati campi dello scibile. Tali informazioni 

sono dunque da ricercarsi con pazienza e apertura a ogni 

posizione e punto di vista, senza chiudere il proprio 

campo visivo limitandolo alla semplice ricerca di 

conferme per le proprie idee precostituite.  

L’augurio è quello di trovare tra le pagine di questo 

giornaletto qualche spunto di riflessione in più e qualche 

interessante e originale visione di un mondo che, forse, 

non conosceremo mai abbastanza senza osservarlo con gli 

occhi degli altri.  
 

ANDREA CRINÒ 
 

 
 

 

 
 

Come ogni primo dell’anno mi risveglio piuttosto turbato dalla coltre di follie che aveva turbato la notte precedente 
e mi prendo una ventina di minuti per riattivare i neuroni e tornare ad essere me stesso. Eppure c’è sempre qualcosa 
che mi lascia a disagio nel Capodanno (e no, non è quello che pensate voi); un senso di profonda delusione si fa 
sempre più strada nella mia testa, mentre malauguratamente scelgo di scorrere le storie di Instagram sul telefono: 
video di botti e fuochi d’artificio, video di gente che beve e fa finta di divertirsi, qualcuno più alternativo alla 
Nanni Moretti che posta la sua visione originale del Capodanno, fatto di Dostoevskij/inserisci 
autoreeuropeotardoottocentesco insopportabile e cioccolata calda. La misantropia che da sempre contraddistingue 
la mia attività umana si acuisce fino a diventare un fremito elettrico insopportabile e acuminato, mi sembra sempre 
più di avere a che fare con automi alla “Black Mirror”, o anche peggio, persone che si divertono solo quando è 
necessario divertirsi, che si riuniscono per fare qualcosa di squisitamente folle ed originale solo una volta all’anno, 
e ciò mi riempie il cuore di tristezza. Ma fortunatamente lì fuori c’è ancora qualche guerriero avventuroso, amante 
della vita fino alla sua radice più profonda, che non si lascia dettare dalle circostanze come sentirsi, quali emozioni 
provare, e che ha capito che la bramatissima felicità ultracapitalista non è una macchinetta telecomandata, ma è 
l’applicazione della propria libertà creativa giorno per giorno. La sfida del 2018 per me, come ogni anno, non è 
conseguire stupidissimi fioretti impossibili o seguire proposizioni dettate dall’etanolo festifero, né rimanere a 
lamentarmi della misera/precaria condizione di vita dell’uomo, ma è, semplicemente, fare cose ancora più 
vitalmente assurde e incredibili dell’anno precedente. 
 

JACOPO SORU
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REPORTAGE    
__________________________________ _ 
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La visita ad Ostia di tre home-made reporters si è rivelata l’occasione 

per constatare quanto le ultime vicissitudini abbiano lasciato il segno 

sulla frazione romana e sui suoi abitanti 

 

 
Quando dici “prendo il trenino e vado a Ostia”, già 
percepisci quest’ultima come lontana, a sé rispetto a 
Roma: in quei trenta minuti di viaggio c’è tutta la 
distanza, non solo fisica ma anche ideologica, tra la 
capitale e, a ben vedere, null’altro che una sua frazione. 
L’aria che respiri lì, oggi, è una brezza lieve intrisa di 
fredda desolazione, come se negli sguardi, nei gesti e 
nei vicoli si celasse un non detto, un che d’inenarrabile 
che, a tratti, mette a disagio. 
È difficile ricomporre i pezzi, dopo la nostra irruzione 
a Ostia, perché il campionario umano in loco è 
quantomai eterogeneo, lungi dal manicheismo 
spicciolo che ne fa un coacervo di soli interessi di parte. 
Vero, la criminalità c’è, è appurato: di pochi giorni fa 
sono le motivazioni con cui la Cassazione ha 
riconosciuto l’aggravante mafiosa nei confronti del 
clan Fasciani, giacché “bastano 3 persone” e non 
necessariamente grandi associazioni per convalidare 
l’accusa. E il tristemente noto episodio di Roberto 
Spada, dello scorso novembre, ha contribuito non poco 
a gettare una luce cupa su Ostia, delineandone contorni 
foschi e quasi post-apocalittici. 
Sulla riviera incontriamo due anziani da sempre vissuti 
nel X Municipio, che faticano a screditare un territorio 
pur sempre dotato di un’impronta urbanistica peculiare. 
«Non avrebbero dovuto consentire l’abusivismo, ma 
Ostia non è una città abusiva. Quindici anni fa era 
abbandonata, poi l’hanno rilanciata rivalutando il 
lungomare, prima della caduta attuale». Ci indicano il 
Palazzo del Pappagallo, tra i primi esempi di villini a 
schiera in stile Liberty: ne sembrano fieri, 
evidentemente un’identità precisa qui c’è. «Eppure ci 

sentiamo distaccati da Roma. Risentiamo di un certo 
sbandamento, servirebbe più controllo. L’esposizione 
mediatica è stata un po’ banalizzata, ma la sostanza 
c’è». Il tono dei nostri interlocutori, pur affabile, risulta 
serio, a tratti grave: non ci danno i loro nomi, ché lì tutti 
li conoscono e quindi meglio di no.  
Ci spostiamo verso il porto: pochi coraggiosi sfidano il 
vento gelido, gli stabilimenti sono chiusi, qualcuno 
timidamente si affaccia dal cancello di casa. È periodo 
di festa, del resto. Sulla strada passano a distanza 
ravvicinata due volanti dei carabinieri, poi due della 
polizia: una ingiunge la fermata a una Mercedes sul 
ciglio della strada; nell’altra intravediamo un uomo 
caricato sul sedile di dietro. Nulla di male, per carità. 
Però, inevitabilmente, un minimo di ansia addosso la 
percepisci. In prossimità del molo incrociamo due 
uomini di mezza età, dal piglio sicuro e disinvolto. Ci 
dicono che su Ostia c’è stata una strumentalizzazione 
assurda, ma che effettivamente il controllo sul territorio 
è carente. «Siamo sempre stati qui, così non va. Se 
metti la polizia, che risolvi? Conosco chi si è 
avvicendato ai vertici: sono mafiosi, vi posso dire i 
nomi». Accenna a una “riunione carbonara” a Castel 
Fusano riservata, a suo dire, a pochi intimi, unici 
detentori del potere decisionale. A quel punto alza la 
voce, proponendoci la sua soluzione: «Non sono 
fascista, ma occorrerebbe un atteggiamento tale: quelli 
lì andrebbero fucilati alle spalle come traditori». Al di 
là di ogni propensione politica, tastiamo con mano la 
rabbia di chi, hic et nunc, vorrebbe compiere la sua 
piccola rivoluzione. E per avvertire il rancore sulla 
pelle, invero, Ostia la devi proprio vivere; da fuori, 
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forse, ne hai un’immagine diversa. Una famiglia 
romana al porto ce lo prova. «Andiamo qui in vacanza; 
a noi sembra risistemata a livello di presentazione, 
godibile, ci dà giusto una vaga idea di solitudine». 
È quasi ora di pranzo, quando abbandoniamo la zona 
costiera per spingerci verso l’interno. È l’estrema 
periferia della frazione romana, non più di mezz’ora a 
piedi dalla zona centrale. Enormi palazzoni svettano 
sotto il cielo plumbeo, con impalcature cedevoli e 
piscine vuote, giardinetti incolti e marciapiedi 
sgangherati. Tra gli anfratti degli edifici si apre qualche 
terreno trascurato, macchine scassate costeggiano i 
viali. Una signora si rivolge a Olimpia con aria bieca: 
«Ma che fai le foto, vatte a fa’ ‘na passeggiata!». Pare 
un’area a sé in stato d’incuria, soggetta alla 
frequentazione esclusiva di quanti vi abitano, come 
delimitata da confini inviolabili: vedi solo gente entrare 
e uscire dal cortile di imponenti caseggiati, qualche 
sparuta vettura si fa largo sulla strada, mentre sugli 
scaloni di un edificio abbandonato campeggiano le 
scritte del Blocco Studentesco. Dall’altra parte della 
carreggiata, il primo piano di un palazzo è adibito a 
parrocchia (San Vincenzo de’ Paoli). Sorridiamo, 
sembra più un garage; ma tant’è. 
Ci fermiamo presso un bar nei dintorni; il proprietario 
è un anziano signore che, tra una sigaretta e l’altra, ci 
spiega come a suo modo di vedere i giornali abbiano 
caricato troppo, dipingendo il quartiere come il Bronx. 
«Sono pugliese, ero qui quando Ostia risultava l’unica 
circoscrizione con ben tre parlamentari. Comunisti e 
fascisti non si scannavano, ma si mettevano sotto 
braccio». Affiora dalle sue parole nostalgia e al 

contempo amarezza: prima, dice, era pieno di 
discoteche, c’erano comitive di ragazzi eterogenee; ora 
è un quartiere dormitorio. I giovani non si interessano 
all’attualità, parlano sovente in modo volgare, non c’è 
educazione: il barista ci confida che, in zona, molti 
nemmeno sanno chi è il Presidente della Repubblica, 
né riescono a fare 7×8. «Ma soprattutto, manca cultura 
politica. Oggi non esistono più orientamenti definiti, è 
tutta una corsa di poltrone. I Masaniello e i Pietro 
Micca son finiti: parliamo, e poi?». Parole sagge. 
È incredibile come, tra la periferia e il centro di Ostia, 
intercorrano solo pochi isolati. Continuiamo su Via 
Vasco de Gama, quindi imbocchiamo le parallele più 
frequentate. Chiediamo a un gruppo di ragazze, 
secondo anno al linguistico, quali stimoli offra loro il 
quartiere. Pochi, a quanto pare: a scuola organizzano 
qualche protesta, si incontrano perlopiù al McDonald’s 
e al cinema, ma in generale Ostia dà un’impressione di 
trascuratezza.  
Di avviso parzialmente diverso uno dei rappresentanti 
d’istituto del Liceo Scientifico Labriola, fiero della 
tradizione di attivismo studentesco che s’impegna a 
portare avanti: «Nelle scuole bisogna parlare: i 
collettivi sono i nostri punti di forza, ci concentriamo 
sull’analisi dei problemi e i ragazzi sono molto 
preparati». Confessa di essere di sinistra, benché nelle 
loro assemblee i contrasti ideologici si amalgamino 
bene. Ecco, permangono spazi aperti al confronto, al 
dibattito, a proposte concrete d’intervento sul campo. 
Peccato che tali iniziative, spesso, non trovino chiara 
approvazione da parte di chi avrebbe l’onere di 
occuparsene. «Vorrei che si agisse su due fronti», 

Mohamed, Kalidou e Daniale su un pontile di Ostia (foto di Olimpia Bonato) 
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continua il ragazzo, «creando una palestra popolare, 
chiusa agli Spada, e vincendo la battaglia sulle 
concessioni balneari, poiché il mare dev’essere 
pubblico e accessibile. Ho spiegato di persona alla Di 
Pillo come urgano piani regolatori, ma lei non mi 
sapeva dare risposte». Si sentono a parte da Roma, i 
giovani, anche perché qui lo Stato manca. E, più ci si 
allontana dalla città, più le forze populiste hanno 
spazio, sicché quel sentimento di odio verso chi 
amministra induce tanti a ripiegare su “rigurgiti” come 
CasaPound. Eppure c’è chi crede pervicacemente nella 
politica «quale metodo, applicazione, interesse alla 
cosa pubblica; non è corruzione». Da qui occorre 
ripartire. 
Ci imbattiamo in un ragazzo che ad Ostia vive da 16 
anni, secondo il quale quanto si dice sul quartiere è per 
la metà errato: «Quando ne parlavano sembrava di stare 
a Scampia; in realtà dove fumano e spacciano si trova 
ovunque». Si professa abbastanza neutrale: ha sì amici 
nel Blocco, ma non ne condivide tutte le idee. Alla fine 
constatiamo che le differenze nette di orientamento 
politico, in verità, sono poche. A confermarlo una 
sedicenne del liceo classico Anco Marzio, che ci rivela 
come a scuola coesistano ragazzi del Blocco, comunisti 
e di centro-sinistra. Ciononostante, a parer suo, i prof 
non offrono spinte sufficienti: scarse sono le iniziative 
culturali promosse, per chi come lei vorrebbe un 
maggior invito all’informazione e al dialogo attivo.  
Gradualmente scende la sera, e ancora facciamo fatica 
a mettere assieme i tasselli del mosaico. Un non so che 
d’irrisolto persiste, come se la verità non ancora fosse 
trapelata del tutto. Nel “non rilascio cose” della 
giornalaia, o nel “non si entra, serve l’autorizzazione e 
bla bla bla” alla mensa della Caritas (!), o ancora nel 
“lasciate perdere ché vi rompono i coglioni” di un 
ragazzo sulla soglia della sede di CasaPound, in tutto 
questo, ecco, forse sta il succo: non saprei dire se paura, 
diffidenza, chiusura, semplicemente mettere le mani 
avanti. Non c’è cattiveria, neppure disprezzo.  
Però è palese, molti si lasciano andare con difficoltà, 
non c’è distensione; ti scrutano per bene prima di 
rivolgere la parola, anche se poi magari ti accolgono 
con disponibilità. E tu ti senti spaesato e più teso del 
solito. 
Facciamo un’ultima tappa presso la chiesa principale, 
Santa Maria Regina Pacis. Ci riceve il viceparroco 
nella sua stanza: è una persona determinata, pronta a 
difendere una popolazione che reputa attiva e seria. 
«Non condivido il modo in cui è stata trattata la 
questione-Spada. A lui e famiglia ho fatto battesimi, 
matrimoni e funerali; è stato un sempliciotto, ma 
ritengo esagerata l’attenzione mediatica sulla vicenda: 
hanno messo in risalto una realtà comune a molte 
periferie di Roma. Io qui non ho paura di uscire». Non 
usa mezzi termini, il viceparroco, in merito a ciò che 
maggiormente gli preme: «Ci stanno sfuggendo i 
giovani. Sono qui dal ’73; prima portavo la chitarra, 

oggi mi prendono in giro, tutti usano solo le cuffiette». 
È cresciuto assieme alla Di Pillo, anche se lui per i 5 
Stelle non fa il tifo. Ciò che propone è una stabilità 
istituzionale, accompagnata da una giusta 
pianificazione delle risorse: solo così si potrebbe 
intervenire più efficacemente, specie nei sobborghi. 
«Non ho dimestichezza con la politica. Non mi piace 
denunciare; guardo i fatti, non i colori».  
Forse alcune dinamiche ci sfuggono. Nondimeno, dalle 
parole degli autoctoni comprendi bene che Ostia è una 
terra vissuta, una periferia sui generis, che soffre per 
una profonda scollatura tra istituzioni e tessuto sociale. 
Ci si sente un po’ la Roma di serie B, abbandonata e 
isolata, come prossima a cadere nell’oblio. Non si 
voglia giustificare alcuno, però talune azioni – illecite 
o meno – sembrano proprio la reazione di chi, in tal 
luogo, si sente ai margini, e fatica terribilmente a 
inserirsi nei consueti meccanismi della società. Si vive 
l’assenza di regole chiare come beneplacito a 
perseverare nel degrado, a uniformarsi agli standard di 
periferia.  
E poi c’è chi, come tanti ragazzi, non accetta di 
adeguarsi allo status quo: sulla lotta studentesca 
congiunta, sulle voci di quanti discutono al di là dello 
schieramento politico, sui giovani che propugnano 
un’informazione vera e non distorta, su questo è 
necessario puntare. Adesso, senza indugio. 
 

ALESSANDRO DI SERAFINO 

 
Aggiungere qualcosa alla perfetta resa giornalistica 
della nostra esperienza ostiense fatta da Alessandro 
risulta un’impresa senz’altro ardua, se non titanica. Il 
mio rapporto con la cittadina di Ostia durante tutto il 
reportage è stato sicuramente molto intenso; cielo d’un 
raffinato bianco scarlatto, azzurro invernale d’un mare 
estremamente placido che si erge in mezzo a pontili 
fracassati e spiagge abbandonate, poche persone perse 
e con lo sguardo assente nella tristezza, casermoni 
semifatiscenti in laterizio d’un rosso senza vita: questi 
sono gli elementi principali che ci hanno accompagnato 
e che ritroverete nelle stupende foto di Olimpia. Per 
uno cresciuto a pane e Amore tossico e Non essere 
cattivo, in un certo senso è quasi manna dal cielo: 
eppure sembra che la stessa narrazione che facciamo di 
questi luoghi contribuisca a plasmarne un’identità 
quasi epicamente corrotta e degradata. In realtà, più 
realisticamente, non siamo nel Bronx anni ‘80, ma ci 
troviamo di fronte alla disillusa realtà criptocriminale 
delle periferie romane, arricchita però dall’atmosfera 
surreale che si irradia dal lungomare che, tra Peroni 
scheggiate su ingressi di stabilimenti chiusi e una 
madre ed un bimbo che si tengono per mano guardando 
l’orizzonte invisibile, rappresenta l’ultimo baluardo del 
vivere ai confini di tutto. 
 

JACOPO SORU 
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In ordine di lettura: il pontile di Daniale; cane sulla 

spiaggia; pandino fracassato e abusivo; il desolato 

parcheggio del porto; Fausto e Sandro in posa dopo la 

partita a briscola; degrado ostiense; megafono e 

McDonald’s; Jacopo e Alessandro scrutano l’orizzonte; i tre 

home-made reporters in cerca di gloria 

Foto di Olimpia Bonato 
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ATTUALITÀ E POLITICA    
_________________________________________________ _________________ _ 

 

Addestramento popolare

Lo scorso 5 novembre si sono svolte le elezioni 
regionali in Sicilia, valevoli per la nomina del nuovo 
Presidente dell’Assemblea Regionale Siciliana, in una 
circostanza che è stata più volte banalmente indicata 
come un “laboratorio” delle politiche a livello 
nazionale, sia per l'importanza del contesto – basti 
pensare ai suoi abitanti, circa 5 milioni, o agli ampi 
poteri che il “parlamento siciliano” possiede in virtù 
dello statuto speciale – che per vicinanza temporale con 
le elezioni governative. La destra, unita in un’inedita 
coalizione tra Forza Italia, Lega e Fratelli d’Italia, ha 
sconfitto con ampio scarto i pentastellati del M5S, dopo 
aver annientato un Pd già compromesso in partenza e 
che ormai appare essere inconsistente sia per quanto 
riguarda la percezione comune sia per il suo peso 
politico effettivo. E mentre l’imperterrito maratoneta 
Mentana incalzava di interrogativi il presidente neo-
eletto Musumeci, le elezioni volgevano al termine 
anche in un’altra città. O forse dovrei dire municipio? 
O frazione? A ogni modo ognuna di queste definizioni 
sembra essere sproporzionata per Ostia, dotata di oltre 
200.000 abitanti, ma relegata al controllo diretto di 
Roma Capitale mediante la municipalità “Roma X”.  
Ma anche parlare di “controllo” delle istituzioni sembra 
alquanto inappropriato. Stiamo infatti descrivendo un 
luogo che fin dai primi insediamenti urbani sotto il 
regime fascista, negli anni ’20, è stato condannato ad 

essere ai margini di tutto, a diventare una “zona 
franca”, una periferia dove lo Stato non interviene – né 
tantomeno è tra le priorità dei governi di turno farlo –, 
dove gli interessi economici e di sopraffazione di alcuni 
individui (leggasi “palazzinari” e criminalità 
organizzata) fanno da unico e incontrastato padrone. 
Un destino confermato nel secolo successivo, nel quale 
Ostia raramente si è insinuata tra le pagine della 
cronaca nazionale; eppure, quando ci è riuscita, la 
realtà italiana ha subito un impatto a dir poco 
devastante nella presa di coscienza della condizione 
degradata e degradante della non-realtà ostiense. 
Perché di questo si tratta: di una non-realtà. Basti 
pensare all’uccisione di Pier Paolo Pasolini, a quella 
notte tra l’1 e il 2 Novembre 1975 all’Idroscalo in cui 
l’intellettuale, subendo quel gesto freddo e cinico, 
privo di ogni logica, si è ritrovato suo malgrado 
inghiottito nel disumano non-essere di un luogo che 
aveva amato con tutto se stesso, tanto potente quanto 
crudele nella sua semplice e popolare verità. E proprio 
l’Idroscalo, oggi come allora una vera e propria  
baraccopoli abusiva in luogo del porto dove gli 
idroscafi partivano all’epoca della seconda guerra 
mondiale, può esser considerato paradigma di tutte le 
zone di Ostia: cambiano i connotati ma la percezione di 
trovarsi fuori dal mondo è sempre la stessa. Di tutto ciò 
si è parlato ripetutamente nel corso degli anni, ma la 

L’emblema della crescita di consensi delle organizzazioni di estrema destra nella periferia ostiense (foto: Olimpia Bonato) 
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presa di coscienza da parte di opinione pubblica e 
istituzioni si è sempre dimostrata ipocrita e mai volta a 
soluzioni concrete: punti di riferimento qui, dunque, 
non sono mai esistiti. Nella percezione dei suoi abitanti 
manca completamente il concetto di Stato. Qui l’unico 
vero Stato, l’unica autorità sono famiglie come gli 
Spada o i Fasciani, che hanno radicato il loro potere con 
la forza, la violenza, l’intimidazione.  
Ma la svolta vera e propria arriva nel 2015, con il 
commissariamento del municipio X, che ha concesso 
totale libertà di azione a questi individui, recidendo 
persino quell’ultima possibilità di collegamento con 
l’autorità centrale. A partire da allora le famiglie di 
Ostia – e gli Spada in particolar modo – si sono imposte 
violentemente sul già debole e difficoltoso tessuto 
sociale, considerando la “strada” un dominio personale, 
dove possano avvenire regolamenti di conti o pratiche 
a cui la mafia, purtroppo, ci ha già reso avvezzi: 
ciononostante la procura di Roma, che pure ha svolto 
indagini in territorio ostiense, ha continuato a 
considerare Spada & co. come semplici organizzazioni 
criminali. E mentre gli Spada sono l’“autorità 
centrale”, CasaPound sopperisce al Welfare State. 
L’organizzazione di estrema destra, a differenza dei 
partiti tradizionali ormai – sinistra in primis – 
totalmente estranei alla realtà locale, ha infatti scelto 
una linea di aiuto nei confronti delle famiglie 
bisognose, adottando concrete iniziative quali spese 
gratuite a domicilio, feste di quartiere e persino attività 
per i più piccoli, oltre ad azioni tese a salvare i cittadini 
dallo sfratto dalla propria casa. Non è però raro che, tra 
una “passeggiata per la sicurezza” e l’altra, gli 
esponenti del movimento abbiano utilizzato toni poco 
concilianti nei confronti di cittadini stranieri, che 
magari si sono visti assegnare legittimamente case in 
cui precedentemente risiedevano italiani, o verso 
associazioni e gruppi di volontari che si impegnano in 
azioni affini. A questo punto, dunque, viene spontaneo 
considerare la situazione di Ostia in un’ottica di 
importanza e urgenza maggiore rispetto a quella 
siciliana.  
A Ostia l’affluenza è stata del 36%: se Giuliana Di Pillo 
del M5S (30%) ha vinto staccando di misura la 
candidata di centrodestra Monica Picca (26%), 
astensionismo, rassegnazione e indifferenza hanno 
trionfato. Ma non va sottovalutata la rabbia. Non è 
infatti un caso se CasaPound ha ottenuto il 9% con il 
suo candidato Luca Marsella. E la sinistra? Anche qui 
è la grande assente. Come la politica, del resto. Franco 
De Donno, sostenuto dalla lista “Laboratorio Civico X” 
– a cui si sono a sua volta accostate le sigle di Mdp e 
Sinistra Italiana – ha conseguito l’8%.  
Peccato che De Donno abbia rifiutato di mostrare i 
loghi dei partiti di sinistra accanto al suo nome, in fase 
di campagna elettorale, e che di professione faccia il 
prete – per tutti è infatti semplicemente “Don Franco”. 
Quando vedo un’ingiustizia devo prendere posizione – 

dichiara all’Agenzia DIRE – guardandomi attorno e 
vedendo un vuoto dal punto di vista amministrativo e 
una confusione tremenda dei partiti che si stanno 
ripiegando su se stessi, ho deciso di dare il mio 
contributo. È incredibile come ormai, nel nostro Paese, 
tanto i partiti progressisti e di ispirazione “rossa” si 
siano barricati nella burocrazia del giudizio e della 
teorizzazione – dall’alto dei loro uffici di sicuro molto 
più vicini alla grande holding bancaria che al padre di 
famiglia che fa fatica ad arrivare a fine mese – quanto 
gli uomini più di sinistra si rivelino spesso sacerdoti ed 
esponenti di realtà clericali. Dalla falce e martello alla 
tonaca, quasi. È ormai più facile assistere a un discorso 
di Papa Francesco di fronte a operai che rischiano il 
posto di lavoro che vedere un Renzi (ma potrei 
benissimo dire un D’Alema, un Fratoianni qualsiasi) 
tornare ad ascoltare le “strade”. Altrettanto 
stupefacente è l’ipocrisia dei partiti che hanno 
appoggiato il prete solo al momento della sua elezione, 
senza nemmeno interessarsi in precedenza alle attività 
della sua associazione, la quale fa concorrenza a 
CasaPound – che soprattutto in prima linea resta 
comunque la realtà maggiore – nel panorama del 
volontariato ostiense. È il “Laboratorio Civico X”, ad 
esempio, a mantenere aperto tutto l’anno un centro di 
accoglienza per i senzatetto. Ho attaccato per cinque 
anni Veltroni quando era sindaco per averlo, afferma 
con vigore De Donno. 
Ostia, dunque, costituisce sì l’ennesima occasione 
persa da una sinistra miope, lontana, che ha paura di 
autodefinirsi tale, ma al contempo è proprio una realtà 
disastrata, dove la sinistra ha distrutto e si è essa stessa 
distrutta a fornire un ultimo estremo ammonimento ai 
partiti di area “dem”.  
Ostia fotografa proprio ciò che non deve accadere a 
livello nazionale: c’era il Pd, con un candidato tra 
l’altro nemmeno residente a Ostia, Athos De Luca (che 
si è fermato al 13%); c’era il giornalista Andrea Bozzi, 
con un’altra lista indipendente di sinistra (5%); c’era 
Sinistra Unita con Eugenio Bellomo (3%). Non 
conveniva forse tornare uniti sul territorio, tentare di 
riacquistare la fiducia dei cittadini – dell’elettorato 
deluso di sinistra, perlomeno – sostenendo progetti 
tanto semplici quanto ambiziosi come quelli di Don 
Franco? Una coalizione di sinistra si poteva e si 
doveva. Bastava ragionare secondo le logiche 
dell’inclusione e del bene comune, molto più di sinistra 
di quanto ormai si possa pensare. Il tempo per 
recuperare è poco. La deadline segna il 4 marzo. Le 
elezioni nazionali sono l’ultima, insperata, occasione 
reale. È così, ripartendo dal nulla ostiense, che una 
sinistra che vuole continuare a essere parte integrante 
dell’identità di questo Paese deve fare. Sono passi 
semplici, quasi banali, ma terribilmente cruciali. Con i 
propri ideali, guardare avanti. Insieme. 
 

ALESSANDRO IACOVITTI 
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Buon compleanno Costituzione
 

L’ho letta attentamente, possiamo firmare con sicura 
coscienza. 
Queste le parole che il capo provvisorio dello Stato 
Enrico De Nicola rivolge al Presidente del Consiglio 
Alcide De Gasperi il pomeriggio del 27 dicembre 1947, 
mentre, entrando dalla Sala degli Specchi nella Sala 
della Biblioteca di Palazzo Giustiniani, si accingono a 
ratificare la Carta Costituzionale della neonata 
Repubblica Italiana. 
Settant’anni dopo, percorrendo le stesse sale per gentile 
concessione del Senato della Repubblica, le celebri 
fotografie dello storico atto e l’esposizione dei 
documenti originali danno la netta impressione di 
essere stati lì quel giorno, di aver partecipato di persona 
a uno dei momenti più importanti della storia d’Italia. 
La scrivania è la stessa, ricoperta da un drappo rosso 
identico a quello che la rivestiva settant’anni fa. Dietro 
sembra di vederli, i pilastri del nostro Paese: al centro 
Enrico De Nicola, napoletano integerrimo che rifiutò 
per sette volte proposte di candidature prima di essere 
eletto Capo dello Stato, ispirando un orgoglio 
repubblicano anche a sud di Roma. Alla sua destra 
Alcide De Gasperi, il quale, com’era abituato, firmò 
semplicemente “De Gasperi”, salvo poi essere istruito 
sulla necessità del nome, che aggiunse in fondo (foto 
2). Alla sua sinistra, invece, Umberto Terracini, la cui 
presidenza dell’Assemblea Costituente (febbraio 1947) 
nessuno mise in discussione nonostante egli fosse 
comunista mentre l’Italia, alle porte della guerra 
fredda, si schierava sempre più con i democristiani 
sotto la protezione statunitense. 
Davanti alla rievocazione di tale senso dello Stato e 
integrità morale, tuttavia, non ho provato il rimpianto 
di chi – a ragione – nota come queste due qualità non 
siano ritenute oggi prerogative indispensabili del fare 
politica. 

Piuttosto, mi sono sentita fiera di essere 
italiana. Ho camminato in silenzio fra le 
testimonianze delle nostre origini con un senso 
di rispetto quasi reverenziale, con la 

consapevolezza dell’importanza di ogni firma o reperto 
giornalistico che osservavo.  
Nel febbraio del 1947, la frattura del partito socialista. 
A maggio, il primo governo De Gasperi senza socialisti 
né comunisti. 
Eppure l’Assemblea Costituente continua con il suo 
lavoro, al riparo dai contingenti contrasti politici 
governativi. Dentro quell’aula si va avanti lo stesso, 
tutti collaborano, perché ognuno sa che l’obiettivo che 
ci si è posti – e che bisogna raggiungere a tutti i costi – 
ha un valore inestimabile, davanti al quale le 
divergenze sono secondarie. 
È anche per il successo di questo sforzo collettivo, con 
il raggiungimento di una meta quasi utopica, che la 
nostra Costituzione sembra un miracolo. Un miracolo 
frutto di un altro, la Repubblica: mi viene in mente la 
gioia negli occhi di mia nonna quando mi racconta della 
vittoria repubblicana al referendum e di come, 
ventenne e dunque ancora impossibilitata a votare, 
scese da Milano a Reggio Calabria, sua città natale, per 
dissuadere almeno sua madre dal proposito, istigato dai 

Esattamente settant’anni fa 

veniva firmata a Palazzo 

Giustiniani la nostra sudata 

Costituzione: cosa è 

cambiato da quel 27 

dicembre 1947? Quali sfide 
ci riserva il futuro? 

La firma della Costituzione (foto 1) 

 



   

  11  
  

preti calabresi, di votare la monarchia. “Il 
vescovo di Milano dice che i preti non si 
dovrebbero impicciare delle faccende 
politiche”, aveva concluso dopo averle dipinto 
un quadro dei Savoia non proprio encomiastico.  
Nonostante il fervore generale del Paese, però, 
la monarchia aveva perso per poco, 10 milioni 
di voti contro 12, e, dopo l’accusa di brogli da 
parte di molti sostenitori del re, il rischio di 
annullamento del referendum o addirittura di 
una guerra civile era stato più che concreto.  
Alcuni italiani non sanno tutto questo e molti 
altri spesso se lo dimenticano. 
Ci dimentichiamo prima di tutto che la nostra 
Costituzione, prima e più elevata fonte del 
diritto del nostro Paese, è lungimirante, essenziale e 
sostanzialmente perfetta – “la più bella del mondo” 
secondo Benigni – e dunque un motivo di orgoglio per 
gli italiani anche di fronte alle altre nazioni, per le quali 
essa è la “carta d’identità” con la quale l’Italia si 
presenta.  
In secondo luogo, ci dimentichiamo che “la 
Costituzione non è una macchina che una volta messa 
in moto va avanti da sé” (Piero Calamandrei), che le 
condizioni democratiche in cui viviamo, pace, libertà, 
diritti, non sono scontate né acquisite una volta per 
tutte, ma sono state conquistate con sacrifici e vanno 
difese ogni giorno. Ce lo ricorda, in chiusura di questo 
anno 2017, il Presidente della Repubblica Sergio 

Mattarella, che ci spinge a riflettere su come cento anni 
fa i giovani del ’99 venissero mandati in guerra a 
morire invece che ammessi a libere elezioni per 
esprimere la sovranità popolare, vertice della vita 
democratica. 
In conclusione, quando il 4 marzo – e nelle occasioni 
seguenti – noi freschi diciottenni saremo presi 
dall’irresistibile tentazione di restare sul divano di casa 
o di disegnare coriandoli sulla scheda elettorale, forse 
sarebbe bene ricordarsi che quello che abbiamo è il 
privilegio e, prima ancora, il dovere di mantenere, ogni 
giorno, le promesse fatte dai Padri Costituenti.  
Perché a lamentarsi sono bravi tutti, ma amare un Paese 
e impegnarsi per renderlo migliore è un’altra cosa.  
 

GIULIA SILVERI

Le firme dei Padri Costituenti (foto 2) 
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La-vo-ro 
Il paradigma della politica 

 

Il lavoro è senza dubbio l'attività che ha influenzato 

maggiormente non solo la vita di ogni individuo nella 

Storia, ma anche e soprattutto il percorso stesso della 

civiltà umana nei millenni. Non a caso il termine stesso, 

dal latino labor ("fatica"), racchiude in sei lettere una 

sfera semantica immensa: in senso lato, il lavoro è 

"qualsiasi esplicazione di energia volta a un fine 

determinato". Ovvero la base di qualunque realtà non sia 

del tutto statica. Nessuna. Il lavoro, quindi, fin dalle radici 

si configura come movimento, essenza, fondamento della 

realtà stessa, tant'è che trattarne in questi termini 

porterebbe necessariamente a discutere di filosofia o, 

quantomeno, di fisica. Non volendo rendere questo testo 

più pesante di quanto già non sia, atteniamoci al senso 

comune. Il lavoro è:  

"l'applicazione delle facoltà fisiche e intellettuali 

dell'uomo rivolta direttamente e coscientemente a 

ottenere un prodotto di utilità individuale o generale". 

In questo caso poche parole ci richiamano a numerose 

tematiche dalla trattazione potenzialmente infinita. Per 

cominciare, una parola chiave: uomo. Il lavoro non come 

grandezza fisica alla base di tutto, ma come attività 

specificamente umana, attraverso la quale l'uomo ottiene 

un prodotto ma soprattutto costruisce la propria vita; ma 

di questo riparleremo più avanti. Importante è anche la 

consapevolezza di questa azione, compiuta non solo 

perché necessaria e istintiva, ma anche perché consci della 

sua importanza e del suo valore. Ognuno sceglie di 

lavorare, per quanto sia un gesto quasi obbligato, e 

soprattutto sceglie come lavorare. A tal proposito è da 

notare che la definizione menziona l’utilizzo di facoltà sia 

fisiche che intellettuali, sigillando definitivamente il 

secolare vaso di Pandora della superiorità del lavoro 

manuale su quello mentale, o viceversa. Ultimo di nome 

e di fatto, il fine: l'utilità individuale o generale del lavoro. 

Essa è il fulcro del nostro discorso e tira in ballo un 

elemento fondamentale: la politica. Quest’ultima, infatti,  

entra in gioco proprio quando un’attività diventa a 

vantaggio e nell’interesse di tutti. Vediamo, dunque, come 

il lavoro è giunto a tal punto.      
 

Storia (quasi) breve del Lavoro 
 

Agli albori della storia, il neonato essere umano, privo di 

strutture sociali e abbandonato alla legge del più forte, si 

prodigava unicamente per la propria sopravvivenza, 

lavorando, dunque, come individuo e per l'individuo.  

Successivamente, con la nascita della società, il lavoro 

andò a configurarsi per come è tuttora, ovvero come fonte 

di un'utilità non più solo individuale, ma anche collettiva.  

Infatti gli individui, associatisi, iniziarono a dividersi tra 
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di loro i compiti, tenendo anche conto delle loro 

preferenze e attitudini. In tal modo il singolo riusciva a 

sostenersi tramite la propria attività, scelta 

consapevolmente, e contemporaneamente generava 

benessere per l’intera comunità. In tal modo il lavoro 

assunse anche un ruolo identitario, poiché in una società 

è il riconoscimento altrui a legittimare l'individuo.  

Pertanto, l'occupazione divenne professione, in grado di 

definire i singoli nella collettività e dar loro senso e diritto. 

Con l'evolversi delle circostanze, tuttavia, questo 

meccanismo degenerò: alcuni, desiderando il prevalere 

dei loro soli interessi, sfruttarono il rapporto di reciproca 

collaborazione, esasperandolo e facendo gravare l’intero 

peso del sistema produttivo su altri. Questa meccanica 

venne favorita da due elementi: innanzitutto la crescente 

complessità delle comunità, che iniziarono a necessitare 

di un’amministrazione centrale, eseguita da una o più 

persone che chiaramente risultavano in una posizione di 

vantaggio rispetto agli amministrati; in secondo luogo la 

nascita della proprietà privata, che permise il possesso da 

parte di pochi dei mezzi di produzione di cui avevano 

bisogno in molti, permettendo ai primi di ricattare i 

secondi. Questi due elementi, pur facilitando la deriva 

classista della società, non ne furono propriamente la 

causa, poiché essi furono la conseguenza necessaria di un 

mondo che stava evolvendo. La loro errata 

interpretazione, e non la loro comparsa, fu il motivo della 

virata in negativo del sistema produttivo. Infatti si 

assistette a una mistificazione del lavoro, non più fonte di 

diritto e dignità, ma sottomissione. Lavorare non 

significava più essere riconosciuti e accettati per la 

propria attività, ma venire sfruttati a vantaggio di altri.  

Questa situazione comportò la nascita di movimenti 

culturali, religiosi e sociali che, mettendo al centro la 

fragilità del lavoratore sfruttato, si adoperarono per 

garantirgli dignità e diritti. Esemplare è il Cristianesimo 

che, nato come religione dei deboli, lottò per istituire il 

giorno del riposo, la domenica, giustificandolo 

ideologicamente con la necessità di un periodo di tempo 

da dedicare alla preghiera e allo spirito. Sullo stesso 

percorso, a partire dal Basso Medioevo troviamo le 

corporazioni, associazioni di uno specifico ordine 

lavorativo impegnate nella tutela dei diritti dei loro 

membri. Esse permisero di aumentare la consapevolezza 

sociale del lavoratore e di tutelare alcuni suoi diritti, ma 

contribuirono anche ad acuire i conflitti sociali, dato che 

tali diritti erano garantiti solamente ai membri di quella 

specifica associazione. Solo successivamente, con la 

diffusione della stampa, la popolarità dei quotidiani e 

l’allargamento della partecipazione politica, la 

maggioranza dei lavoratori iniziò a comprendere 

l’importanza che rivestiva nella società. Inoltre la seconda 

rivoluzione industriale portò alla nuova concezione 

ideologica per cui era proprio il lavoro, e non la proprietà 

o i beni di consumo, la base dell’economia mondiale.  

Ogni individuo assumeva valore in base all’attività che 

poteva svolgere, che veniva retribuita con un salario. 

Questa nuova visione comportò, a partire dall’Ottocento, 

l’evoluzione delle corporazioni nei moderni sindacati, 

associazioni socio-politiche che nella teoria arrivavano a 

rappresentare la quasi totalità dei lavoratori, ma in 

particolare erano espressione della classe operaia, 

urbanizzata e dunque più informata. Queste nuove 

organizzazioni, così legittimate, poterono pretendere da 

parte dello Stato una regolamentazione dell’intero sistema 

produttivo e la garanzia di alcuni diritti inalienabili per 

tutti i lavoratori. Se prima le nazioni si preoccupavano 

unicamente del buon andamento del mercato interno, 

limitandosi ad intervenire come committenti o esattori, 

ora, per mantenere il consenso, si videro costrette a 

stabilire delle regole valide per tutti. 

Contemporaneamente la nascente globalizzazione del 

mercato diede vita a un’internazionalizzazione del 

movimento operaio. Nacquero così le Internazionali,  

associazioni dei lavoratori di tutti i Paesi allo scopo di 

stabilire obiettivi e azioni comuni. Ad esempio dalla 

Prima Internazionale, nel 1864, nacque l’idea di 

limitazione della giornata lavorativa ad otto ore. 

All’interno di questo nuovo spazio nacquero e presero 

piede ideologie politiche incentrate proprio sulla forza-

lavoro, come il marxismo, e, più in generale, il lavoratore 

divenne punto di riferimento della Sinistra da lì fino ai 

nostri giorni. L’internazionalizzazione, l’azione crescente 

dei sindacati e il successo politico di movimenti sempre 

più incentrati sull’argomento (i vari Partiti 

Socialisti e poi Comunisti) misero il lavoro al centro 

non solo della Politica, ma anche dell’opinione 

pubblica, finalmente resa consapevole del suo 

valore e significato. A testimonianza 

dell’importanza che il tema assunse in tutto il 

Novecento, basti ricordare il primo articolo della 

nostra Costituzione, entrata in vigore giusto 

settant’anni fa, nel quale si afferma che l’Italia è 

“fondata sul lavoro”. In quegli anni, dunque, la 

problematica dei secoli precedenti, durante i quali il 

lavoro era parso solo come mezzo di sfruttamento o 

simbolo di povertà, sembrò in procinto di essere 

superata, dato che finalmente il mondo politico e la 

società avevano riabilitato l’attività lavorativa come 

fondamento della comunità e del diritto individuale,  

tutelandola e garantendola. 
 Sebastião Salgado – Kuwait: un deserto in fiamme 
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Problemi moderni, soluzioni retrograde  
 

La situazione, tuttavia, mutò radicalmente a causa di una 

serie di processi i cui esiti sono tuttora in atto. Il primo di 

essi è la digitalizzazione che, unita alla robotica, ha 

automatizzato una grossa fetta del mercato del lavoro e ha 

reso possibile un'impressionante interconnessione tra 

individui, tra lavoratori e datori di lavoro e tra 

consumatori e produttori. In secondo luogo troviamo la 

recente crisi finanziaria che ha investito praticamente il 

mondo intero, mostrando i punti deboli di un sistema 

economico che rende possibile la speculazione e 

l’iniziativa privata senza freni. Tutto ciò ha evidenziato i 

limiti del sistema economico e sociale ereditato dal 

Novecento, e a caro prezzo. Il mercato del lavoro è stato 

stravolto da una precarietà dilagante, un’esigenza di 

flessibilità e una ricerca della specializzazione. Questo 

flusso continuo di mutamenti ha favorito le personalità 

capaci di adattarvisi velocemente, cogliendone le virate 

prima che avvenissero. Infine le nuove tecnologie hanno 

sostituito o reso superflue le mansioni poco qualificate, 

premiando i lavoratori specializzati. Il mondo del lavoro 

così mutato ha urtato violentemente contro una società 

non solo impreparata ai cambiamenti, com’è sempre stato 

nella Storia, ma soprattutto assuefatta a un dibattito 

politico durato un secolo riguardo l’importanza del lavoro 

come diritto da difendere, sicurezza immutabile e 

garantito per tutti. Ciò, legato al fatto che la politica non è 

stata in grado di gestire immediatamente i grandi 

mutamenti in atto, ha reso lo scontro disastroso, creando 

da un lato povertà e sfiducia, dall’altro profonde 

resistenze in parte della società, ancora legata all’idea del 

lavoro figlia del Novecento. Queste frizioni si sono 

tradotte in anarchismo o conservatorismo, movimenti 

entrambi anacronistici e inefficaci. Il primo ritiene che la 

soluzione sia esclusivamente l’abbattimento del Sistema 

attualmente esistente, senza proporre un’alternativa 

credibile. Qui si colloca una grossa fetta dei movimenti 

populisti che hanno recentemente invaso l’Europa e non 

solo, come il Movimento 5 Stelle o il Front National 

francese. Il secondo vuol tornare a una concezione non 

necessariamente sbagliata, ma semplicemente 

impraticabile nel mondo contemporaneo, le cui parole 

chiave sono: protezionismo, iniziativa privata e meno 

tasse per i più ricchi e per le grandi aziende (basti guardare 

la nuova riforma fiscale voluta da Trump). Un paradigma 

al passato che cozza con un mercato ormai globalizzato, 

una finanza cinica e dunque da controllare e Stati 

impegnati attivamente nel Welfare, garantito dalle 

imposte progressive, fatto che costituisce una delle più 

grandi conquiste del mondo moderno. Tra i conservatori 

ritroviamo la Destra reazionaria, come appunto i 

Republicans americani o i Tories britannici. La Sinistra in 

tutto ciò non è esente da critiche. Inizialmente si è 

anch’essa ancorata alle parole del lavoro novecentesche: 

lotta di classe, posto fisso, tutela indiscriminata del 

lavoratore, disprezzo dell’iniziativa privata e 

sopravvalutazione dell’intervento pubblico. 

Successivamente, nel proporre nuove strategie, ha 

mancato clamorosamente il punto o ha mal comunicato 

misure che, dovendo combattere problemi nuovi, sono 

necessariamente innovative e pertanto vanno spiegate per 

essere apprezzate. Questa crisi dell’intero panorama 

politico ha distrutto quell’opera di sensibilizzazione e 

presa di coscienza che aveva interessato i lavoratori nel 

ventesimo secolo poichè da un lato i vecchi schemi non 

hanno retto l’impatto con le novità, rendendo il lavoratore 

privo di certezze, dall’altro non si è riusciti a creare o 

quantomeno a spiegare le nuove soluzioni, rendendole 

invise anche quando efficaci. Facendo ciò, la Sinistra 

riformista ha sbagliato tre volte: innanzitutto fornendo 

facili argomentazioni alla Destra e ai populisti, pronti a 

tacciarla di sovversivismo e inefficacia; in secondo luogo 

alimentando all’interno della Sinistra stessa una frattura 

tra i fautori dei vecchi metodi e i sostenitori della novità; 

in terzo luogo, ma non meno importante, privando le 

nuove soluzioni di quel sostegno popolare che, se fosse 

stato presente, avrebbe da solo compensato tanto gli 

assalti dall’esterno quanto le fratture interne. Esemplare è 

la sinistra italiana. Dilaniata per anni dal dibattito sulle 

risposte ai grandi problemi del mondo moderno, lavoro in 

primis, una volta ritrovatasi al governo con le elezioni del 

2013 essa non è stata in grado di comunicare quello che 

aveva in mente, attuando riforme come il Jobs Act, 

probabilmente efficaci (in Italia l’occupazione è cresciuta 

di più di due punti percentuali negli ultimi tre anni) ma 

certamente non comprese. Risultato? Crollo di consensi 

(nell’ultimo anno il Partito Democratico ha perso in media 

otto punti nel sondaggi), crescita dell’opposizione politic a 

(il centrodestra ha avuto un andamento inverso a quello 

del PD) e numerosi contrasti interni (basti pensare che 

l’attuale presidente del Senato, Pietro Grasso, è 

recentemente uscito dal PD per mettersi alla guida di un 

partito di sinistra avversario).  Quello che la Sinistra e, più 

in generale, la Politica devono fare è affrontare le novità 

del mondo contemporaneo senza dimenticare il passato 

prossimo, ma avendo la forza di proporre soluzioni 

innovative e, soprattutto, di spiegarle a chiare lettere. 

Ignorare la realtà dei fatti e ancorarsi a un passato 

anacronistico è sbagliato tanto quanto fingere che esso 

non esista pretendendo di creare da zero un presente senza 

radici. Garantire i diritti e la consapevolezza dei lavoratori 

è importante, ma lo è anche adattare le regole al nuovo 

mercato del lavoro. Il compito è arduo, ma proprio per 

questo la Politica non è un mestiere semplice, e non può 

essere affrontata con soluzioni semplicistiche.  
 

FLAVIO IELARDI 

Manifestazione di lavoratori italiani 
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I Re Sole dell’odierno universo 

Quante volte in questi anni di dura 
frequentazione scolastica, preparandoci a 
guardare al futuro, gettando un occhio su quella 
Historia magistra vitae di ciceroniana memoria 
(o machiavelliana per chi ha memoria più breve), 
abbiamo sentito parlare di monarchia assoluta? Una 
forma di governo dominata da un re al di sopra delle 
leggi, che ci rimanda immediatamente al ‘600 o al ‘700, 
a Luigi XIV, alle monarchie austriaca e prussiana e chi 
più ne ha più ne metta.  
Spesso però tendiamo a dimenticarci che questa realtà 
non appartiene solamente al passato, ma a tutt’oggi 
esiste in forme leggermente diverse. Un monarca 
assoluto è un sovrano che accentra su di sé i poteri 
esecutivo, legislativo e giudiziario; tuttavia non va 
confuso con un dittatore: mentre, infatti, un tiranno 
governa senza alcuna legittimazione, un monarca è 
legittimato ad esempio da un diritto divino, e rispetta 
inoltre determinate norme sociali e religiose. 
Un esempio di moderna monarchia assoluta è 
rappresentato dai sultanati del Brunei, nel sud-est 
asiatico, e dell’Oman, nella penisola arabica: nel primo 
la stessa stirpe regna da circa 600 anni, interrotta solo 
formalmente dalle dominazioni giapponese e inglese, e 
l’attuale sultano Sir Hassanal Bolkiah (in carica dal 
1967), che nel 1984 aveva dichiarato l’indipendenza 
del Paese e aveva mantenuto l’antico potere col pieno 
appoggio della popolazione, ha introdotto nel 2014 la 
legge della sharia (basata sull’interpretazione positiva 
e pragmatica della legge divina islamica); nel secondo 
il sultanato, grazie alla crescente apertura alla 
democrazia e allo sviluppo registrato negli ultimi 
decenni, gode anch’esso del favore della maggioranza 
della popolazione, che il sultano attuale ha mantenuto 
garantendo un maggiore potere legislativo al Consiglio 
d’Oman.   
Sempre nella penisola arabica esistono altre due forme 
di monarchia assoluta: il regno vero e proprio e 
l’emirato. È un Regno l’Arabia Saudita, priva di 
parlamento e di partiti politici, nella quale il re è tenuto 
a seguire e far rispettare le norme del Corano e della 
sunna, godendo dunque di una legittimazione divina. 

Anche in questo caso la monarchia, negli ultimi anni, 
sta raggiungendo progressi non indifferenti, ad 
esempio per quanto concerne la possibilità di voto e di 
candidatura per le donne nelle elezioni municipali 
istituita nel 2015, anno in cui, tra l’altro, 19 tra le donne 
candidate hanno ottenuto l’elezione. 
L’emirato è presente invece in Qatar e negli Emirati 
Arabi Uniti. In particolare il Qatar, pur essendo 
formalmente dal 2003 una monarchia costituzionale, 
mantiene le caratteristiche di una monarchia assoluta, 
essendo il potere di fatto in mano all’emiro Hamad Al 
Thani (al trono dal 1995 in seguito a un sanguinoso 
colpo di Stato ai danni del suo stesso padre, la cui 
famiglia regna dal 1825) in quanto i membri del 
consiglio dei ministri (Shura), detenenti il potere 
esecutivo, sono nominati direttamente dallo stesso e 
poiché non sono ammessi partiti politici.  
La presenza formale di una monarchia costituzionale di 
facciata ritorna anche in un piccolo Stato tra il 
Sudafrica e il Mozambico: lo Swaziland, l’ultima 
monarchia africana, in cui addirittura il re Mswati III, 
di fede cristiana, avendo dichiarato di aver sognato Dio, 
il quale gli avrebbe suggerito di rendere la propria 
monarchia una monarchia costituzionale, ha istituito un 
parlamento del quale, però, elegge oltre la metà dei 
membri.  
Anche in territorio europeo esiste, infine, una 
monarchia assoluta: la Città del Vaticano, nella quale 
infatti il papa detiene il potere legislativo, esecutivo e 
giudiziario.  
Perché dunque ho deciso di trattare questo argomento? 
Sarà per il fervente studio delle monarchie del ‘700 che 
occupa interi pomeriggi della mia vita e insidia 
stabilmente i miei pensieri, o forse per il forte interesse 
in merito alla situazione politica attuale dei Paesi più 
disparati che ho deciso di condividere con voi? 
Probabilmente per la prima ragione. 
 

ANDREA CRINÒ 

La figura del monarca assoluto 

sembra una realtà assai 

lontana al nostro mondo: 

tuttavia, in alcuni  Paesi, la 

situazione non è molto 

cambiata rispetto ai tempi di 

Luigi XIV 
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VIAGGI    
______________________ 
 

Yucatán: la terra della contraddizione 
 

Il Messico è il Paese che più di tutti fa convergere in sé 
la contraddizione, l’eterogeneità, la meraviglia 
naturale, e al tempo stesso l’incredibile povertà e 
decadenza. Una terra ricca di un incredibile fascino, 
che trasmette nell’immediato una spensierata 
leggerezza. Qui bellezza e mistero creano le coordinate 
di un paesaggio dalle tinte diverse, pronto a conquistare 
i viaggiatori con tutta la magia delle sue suggestioni e 
dei suoi contrasti. Dal deserto alle foreste tropicali, 
dalla barriera corallina del mare Caraibico ai cenote, le 
meravigliose piscine naturali sotterranee, tutto è 
permeato da un’atmosfera unica che pare voler 
custodire i segreti dell’antica civiltà Maya e rende 
queste terre luoghi tutti da scoprire.  
Storicamente abitato da questa famosa popolazione 
indigena, venne riconosciuto dalla stessa come il centro 
del mondo conosciuto, punto di convergenza di realtà 
terrestre e divina. I Maya sono una popolazione 
antichissima e impenetrabile, a tutt’oggi avvolta da un 
alone di mistero: ciò ha spesso spinto i curiosi verso 
una sfibrante ricerca circa lo sviluppo di un popolo 
tanto geniale quanto sanguinario, incredibilmente 
avanzato nelle scienze eppure così disumano e crudele. 
Una ricerca perseguita con la dura consapevolezza che 
non avrebbe condotto ad alcun risultato.  
Ciò che rimane dei Maya sono le storie raccontatemi da 
una donna in una piccola capanna poco distante dal sito 
di Chichén-Itzá. In prossimità della maestosa area 
archeologica, dominata dalla famosa piramide dei 
serpenti, annoverata tra le sette meraviglie del mondo 
moderno e testimone della grandezza di uno dei popoli 
più antichi mai esistiti, si erge un altrettanto immenso, 
ma ben poco maestoso, complesso di ruderi di legno e 
paglia, caratterizzato dalla più assoluta povertà. Qui 
donne e bambini vestiti di stracci intrecciano amache e 
acchiappasogni, che vendono a prezzi ridicoli, più per 
passare il tempo che per guadagnare. Pochi di loro 

conoscono lo spagnolo, la maggior parte parla la 
lingua maya, ultimi testimoni sconosciuti e 
silenziosi d’una cultura destinata ad essere 
dimenticata. Ciò che più mi ha colpito delle terre 
dello Yucatán è la loro immensa contraddizione: 
nonostante gli abitanti siano vittime d’una povertà 

inimmaginabile per chiunque viva in una realtà 
occidentale e benestante, essi brillano di un’umanità 
dimenticata dalla nostra società individualista abituata 
al culto dell’io. Non si tratta di sola ospitalità, si tratta 
di persone disposte a rinunciare a quel poco benessere, 
a dimenticare se stesse per assecondare le curiosità di 
una sconosciuta, pronte ad un bene puro, estraneo alla 
catena delle cause e degli effetti, senza alcun tipo di 
fine. Così povere, eppure così ricche, quelle donne mi 
hanno invitata ad entrare nelle loro capanne, 
raccontandomi storie mentre mi porgevano il poco cibo 
che avevano, sottraendolo a loro stesse e ai loro figli.  
La loro disinteressata generosità ha impartito a me, 
abituata a rapporti basati sulla competizione e la ricerca 
del personale interesse, un’insolente, eppure così 
semplice, lezione.  
Ma il Messico resta una collezione d’incredibili 
contrasti, e a pochi chilometri dal complesso di ruderi 
si apre magica e moderna l’affascinante città di 
Cancún. Ricca di colori e musica, d’allegria e grande 
sfarzo, pare una Los Angeles messicana, un immenso 
resort di lusso sormontato da enormi edifici e locali 
d’ogni genere. La distribuzione di ricchezza in queste 
terre sembra essere estremamente squilibrata, le due 
diverse realtà sociali non entrano mai in contatto tra 
loro, ognuno ha piena consapevolezza del proprio posto 
nella comunità e nessuno aspira a modificarlo. Gli 
abitanti sono schivi riguardo l’argomento: la donna da 
cui sono ospitata, in uno dei quartieri più benestanti e 
centrali di Cancún, si limita a dire che quella è una 
realtà ormai consolidata e che esiste per una ragione. 
Quale essa sia, non mi è dato saperlo. Una delle terre 
più contraddittorie e meravigliose mai viste, il Messico 
è forse uno di quei luoghi dove si comincia a capire 
qualcosa solo quando si rinuncia a capire. 
 
 

CHIARA MICHELI 

 

A inizio novembre due studenti 

hanno partecipato alla sessione 

MUN di Cancún. Il viaggio in 

Messico è stata un’occasione per 

entrare in contatto con una 

realtà quantomai variegata 
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In ordine di lettura: teschietti ansiogeni tra le rovine Maya; 

uno scorcio del fiume nel parco naturale di Xcaret; 

bellissime farfalle scroccano il cibo di Chiara; 

acchiappasogni; una famiglia messicana in un complesso di 

capanne; membri della spedizione in Messico distrutti dopo 

la scalata di una piramide (dopo la foto hanno stirato, 

N.d.R.); la principale piramide del complesso Maya di 

Chichén-Itzá 
 

Foto di Chiara Micheli 
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SCIENZA    
_________________________ 

 

L’importanza di chiamarsi muone 
 

Come delle particelle apparentemente insignificanti diventano 
paradigma di una scienza volta a fornire soluzioni utili per l’uomo  

 

Parliamo di piogge. Forti precipitazioni che invadono 
l’atmosfera, investendo l’aria a una grande velocità, per 
poi ricadere sul suolo. Componente essenziale di tutti 
gli ecosistemi, ma anche causa di notevoli disagi nella 
nostra vita quotidiana. No, non sto parlando 
dell’ennesima cataclismica bufera d’acqua piovana che 
metterà a serio rischio il vostro fine settimana per una 
volta esente da gravosi impegni, a cui viene quasi 
meccanicamente associato l’ennesimo appellativo 
volto a sradicare definitivamente in noi la speranza di 
poter varcare la porta della nostra abitazione verso 
l’esterno – anche solo per andare a comprare del latte 
nello squallido alimentari sotto casa (come non 
scoraggiarsi, del resto, di fronte a “Caronte”, “Mefisto” 
o “Attila”?); mi sto invece riferendo alla “pioggia di 
muoni”.  
Una pioggia concettualmente vicina a quella d’acqua a 
cui siamo abituati, con differenze – però – sostanziali: 
è infatti invisibile a occhio nudo, è pressappoco 
impercettibile ai sensi umani, indifferente al vento 

(essendo costantemente rivolta in tutte le direzioni) e in 
grado di attraversare tutti gli oggetti con cui entra in 
contatto. Ma la più grande diversità, come è facile 
immaginare, sta nel fatto che sia composta da muoni. 
Bene, tali “muoni” non sono altro che particelle 
subatomiche – ossia piccoli frammenti di atomi –
originate in alta atmosfera (10-15 km dal suolo) 
dall’impatto con l’atmosfera stessa di raggi cosmici 
(particelle dotate di alta energia) provenienti da stelle e 
galassie lontanissime – che prendono il nome 
rispettivamente di pulsar e quasar –, da resti di 
esplosioni di stelle, quali le supernove (magnetar), e 
dai buchi neri. Bene, dopo questa definizione degna di 
un ottimo film di fantascienza, passiamo alla “pratica”. 
Sì, perché soltanto ora potrete capire come degli enti 
così apparentemente insignificanti possano possedere 
un’importanza altrettanto straordinaria per l’uomo. In 
base ad essi, infatti, vengono rilevate le “muografie”, 
delle vere e proprie radiografie di muoni, il cui 
funzionamento è affine a quello dei raggi x: proprio 
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come nelle comuni radiografie, dove le ossa, essendo 
più dense della carne, “fermano” un numero maggiore 
di raggi, esse presentano aree di densità più alta 
laddove vi sono più muoni. La più recente evoluzione 
della tecnica di rilevazione muografica ha addirittura 
permesso di realizzare una vera e propria mappatura 
tridimensionale delle densità di muoni in uno specifico 
oggetto; ed è, dunque, grazie a tale “tomografia 
muonica” che è stato possibile applicare una scoperta 
scientifica in apparenza solo “teorica” e priva di 
effettiva utilità per l’uomo alla risoluzione, invece, di 
molti problemi reali, più vicini di quanto si possa 
inizialmente pensare.  
Qualche esempio? I muoni possono innanzitutto aiutare 
nella ricerca di falde acquifere nascoste e, in zone aride 
o caratterizzate da violenta siccità, costituiscono di 
sicuro un elemento essenziale per la sopravvivenza , 
eliminando la dipendenza di quell’area geografica 
dall’attingere a piogge, corsi fluviali o altre risorse che 
possono rivelarsi insufficienti: ebbene sì, se la pioggia 
si fa desiderare si utilizza questa inusuale tipologia di 
precipitazione per cercare l’acqua. Sta avvenendo a 
Guadalupa, nelle Antille francesi, dove un progetto 
dell’Università di Rennes ha come obiettivo la ricerca 
di cavità d’acqua al di sotto del vulcano spento di La 
Soufrière. Rimanendo in ambito di vulcanologia, come 
dimostrato dalla muografia al monte Asama, eseguita 
nel 2007 dai ricercatori dell’Università di Nagoya 
(Giappone), i muoni che precipitano in direzione quasi 
orizzontale possono rivelare molto della struttura 
interna di rilievi vulcanici. La muografia non può 
evidenziare la struttura profonda di un vulcano, come 
una camera magmatica, ma solo parti relativamente 
poco profonde: non ci consente di sapere quando 
effettivamente possa avvenire un’eruzione, ma offre 
dettagli utili per capire in che modo possa manifestarsi 
permettendo, in alcuni casi, di prevenirla. In particolare 
le immagini muografiche riescono a evidenziare zone a 
bassa densità sotto un deposito di magma solidificato e 
a indicare possibili vie d’uscita per il magma. Si tratta, 
comunque, di un ambito del quale potenzialità ed 
effettivo campo d’azione devono ancora essere 
integralmente carpite e in particolare, attualmente, la 
ricerca internazionale sta vertendo sul miglioramento 
degli apparati sperimentali (i “rivelatori”) e su un 
generale aumento della risoluzione delle immagini 
muografiche.  
Non basta? Bene, i muoni sono ormai 
un’importantissima risorsa anche nel campo 
dell’archeologia; nel 1966, infatti, lo statunitense Luis 
Alvarez, premio Nobel per la Fisica soltanto due anni 
dopo, chiedendosi come mai la piramide di Chefren 
avesse solo una camera di sepoltura (la “camera di 
Belzoni”) mentre la piramide vicina di suo padre 
Cheope aveva una struttura interna più complessa, ebbe 
l’intuizione di utilizzare la muografia per individuare 
eventuali camere nascoste, aprendo così la strada al 

ricorso di tecniche di fisica delle particelle per indagare 
su antiche strutture. Kunihiro Morishima è tornato con 
la sua équipe franco-giapponese in quegli stessi luoghi 
e, sfruttando contemporaneamente tre diverse tecniche 
di analisi basate sui muoni, più avanzate di quelle 
utilizzate – senza, in realtà, risultati – da Alvarez, sono 
riusciti a visualizzare un grande vuoto all’interno della 
piramide di Cheope e a determinarne forma e 
dimensioni. Struttura e ruolo di tale ambiente non sono 
indagabili con la scienza, ma è sicuramente 
emblematico poter pensare a una sempre crescente 
contestualizzazione della teoria scientifica nello 
specifico ambito pratico, con tempi e modalità molto 
diversi da quelli che si potrebbero comunemente 
pensare. 
Ma torniamo all’ambito teorico. Ebbene sì, perché i 
muoni non smettono di sorprenderci anche sotto questo 
punto di vista. Li abbiamo descritti come frammenti di 
raggi cosmici: in quanto tali, essi viaggiano alla 
velocità della luce (2,2 micro-secondi). Dunque, 
secondo i dettami della fisica classica, i muoni si 
disintegrerebbero poco dopo la loro comparsa (a 1,52 × 
10-6 s). Ora, immaginiamo di trovarci in montagna e di 
contare i muoni presenti. Replichiamo tale azione 
anche a livello del mare. Ci accorgeremmo che il 
numero di muoni che decadono è sempre lo stesso e 
che, addirittura, i muoni presenti al livello del mare 
sono in numero più elevato.  
Oltretutto il tempo al quale in media essi impattano con 
il suolo è circa dieci volte maggiore di quello 
preventivato. Di conseguenza si potrà affermare che è 
avvenuta prima di tutto una dilatazione temporale – 
della quale noi non risentiamo per la banale 
motivazione che ci spostiamo a una velocità di gran 
lunga inferiore a quella della luce –, oltre a un aumento 
di massa. Bene, proprio grazie ai nostri cari muoni 
avremo dimostrato, più o meno consapevolmente, i 
fondamenti sui quali Einstein – sì, proprio lui – basò la 
sua teoria della relatività.  
I muoni, dunque, forniscono una grande occasione per 
intendere la scienza non più alla stregua di “libro 
polveroso”, come chiusa in se stessa e nel linguaggio 
indecifrabile dei laboratori, ma come strumento per 
decifrare la natura, una natura - come diceva Galilei - 
che è “libro aperto”, una natura che l’uomo ha bisogno 
di conoscere e rispettare in quanto parte di essa e della 
quale deve essere sempre attento a sfruttare ogni 
potenzialità. Che lo vogliamo o no, la scienza fornisce 
il modello di futuro più sostenibile e intelligente che 
l’uomo possa immaginarsi. Perché, come afferma Piero 
Angela, “la velocità della luce non si decide ad alzata 
di mano, a maggioranza”. 
Ora credo di star divagando troppo. Sarà meglio andare 
a fare due passi. Ma forse mi conviene prendere 
l’ombrello, ché piove. 
 

ALESSANDRO IACOVITTI 
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CULTURA    
___________________________ 
 

Quando il pedone diventa regina 
 

Re, regina, due alfieri, due torri, due cavalli, otto 
pedoni, 64 caselle: uno schema precostituito che 
sembra ripetersi incessantemente in tutta la sua 
opprimente regolarità, come il penetrante rumore 
metallico delle lancette che scoccano persistentemente 
nella sorda notte. Un regime, quello degli scacchi, 
insovvertibile e apparentemente fittizio, ma che in 
realtà rispecchia più di quanto sembri quello del suo 
demiurgo, l’uomo. La storia lo prova: i più deboli sono 
al servizio dei più potenti, sempre pronti a offrirsi a loro 
come il pedone che viene sacrificato senza grande 
afflizione. I potenti, per conto loro, dispongono sì di 
grandi mezzi e si è sì più restii a sacrificarli, ma sono 
anch’essi perfettamente consci della precarietà della 
loro rosea condizione. Ecco allora che il fiero cavallo, 
dopo encomiabili fatiche, è gettato nel tempestoso mare 
per offrire una sicura scialuppa al re che nulla di utile 
ha ancora combinato. Insorge quindi un istantaneo 
rifiuto per una società così priva di principi 
meritocratici, che purtroppo non è limitata alle 64 
caselle ma si estende ben oltre. A ben riflettere, infatti, 
il sistema scacchistico non è altro che il riflesso e il 
paradigma di quella stessa società che studiamo 
quotidianamente sui libri di scuola: quanti eserciti 
abbiamo visto morire per soddisfare le folli fantasie di 
scellerati sovrani? Quante persone meritevoli di grandi 
ruoli vediamo in mezzo a una strada perché a figli di 
imperatori è riservata innata precedenza? 
Il sistema sembra decidere per te: se nasci pedone da 
pedone presto morirai, se nasci alfiere e sarai 
abbastanza fortunato magari ti salverai, se nasci re 
molto più difficilmente cadrai al tappeto sconfitto. 
Eppure è proprio in un universo così immobile e 
apparentemente privo di vie di scampo come quello 

degli scacchi che si può trovare la risposta: 
irreginare il pedone. Persino il più misero e 
insignificante pedone può diventare regina e 
sovvertire il sistema. Tutto d’un tratto colui che 

era necessariamente soggiogato a torri e alfieri vede 
quei medesimi pezzi pronti a dare la loro stessa vita per 
lui.  
Questo è uno degli aspetti più belli e affascinanti del 
mondo degli scacchi: sono il gioco della speranza, della 
possibilità e dei sogni realizzabili.  
E allo stesso modo noi tutti dobbiamo superare un 
ostacolo, e poi un altro, e poi un altro ancora, e se ne 
avremo superati abbastanza saremo in grado di 
irreginarci e lasciarci alle spalle la mediocre e 
ordinaria esistenza dell’umile pedone. In potenza 
siamo tutti regine, dobbiamo solamente esprimere il 
nostro sterminato potenziale e trovare la combinazione 
che ci liberi dalle catene e dai vincoli che la società ci 
vuole imporre. 
Per rimanere in ambito scacchistico, è emblematica la 
storia della campionessa ugandese Phiona Mutesi, 
meglio nota come la “regina di Katwe” (da cui 
l’omonimo film). Nata in una baraccopoli da famiglia 
poverissima, vissuta a lungo nella più terribile miseria 
ed imbottigliata nella sua cruda realtà come colui che 
cerchi di raggiungere la fine di una scala di Penrose, 
Phiona è tuttavia riuscita a liberarsi dai propri vincoli 
permettendo a se stessa e ai propri cari una vita 
migliore. La chiave? La sua innata abilità negli scacchi 
e una straordinaria forza di volontà, che l’ha spinta a 
coltivare questa abilità e a raggiungere successi a 
livello mondiale. Tutti noi dobbiamo prendere esempio 
da Phiona, trovare la nostra chiave e assurgere a regine.  
Perché quando il pedone diventa regina le 
disuguaglianze si sgretolano e il sistema crolla. Perché 
quando il pedone diventa regina la meritocrazia regna 
e il sistema muore. 
 

ANDREA SATTA

Il mondo degli scacchi, a ben 

vedere, non è altro che 

riflesso e paradigma della 

nostra società. Persino il 

pezzo più insignificante, 

oppresso dalle ingiustizie e 

dai potenti, ha il diritto di 

sognare un futuro migliore  
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Le 13 vite e mezzo del capitano Orso Blu 

Minipirati. Onde ciacoline. Spiriti coboldi. 
Gaglioffi delle spelonche. Bacherozzi delle 
montagne oscure. Un gigante senza testa. Una 
testa senza gigante. Un eterno tornado. Un’illusione 
imprigionata. Un principe di un’altra dimensione. Un 
deserto dolce. Un professore con sette cervelli. Un 
tyrannobalenottero rex. Brache da sabbie mobili.  
Sabbie mobili pensanti. Un calderone infernale. 
Drammatici duelli di bugie. Un drago delle cloache. Gli 
invisibili. Natiffotti. Schifosi scarafonchi. La valle 
delle cattive idee. Sgnacca. Semispettri. Un grande 
imbuto. Pericoli mortali. Salvataggi all’ultimo 
momento. Amore eterno… ma non anticipiamo troppo! 
Tredici racconti e mezzo che si intrecciano tra loro per 
narrare le vite di un protagonista fuori dal comune. Non 
una ma più avventure che formano le trame di un'unica 
storia: una storia dove ogni cosa è possibile, in cui si 

descrive un mondo che non vi farà mai piombare in un 
abbiocco catatonico (a meno che non vi gettiate in un 
buco dimensionale), perché solo la noia non è 
ammessa. Tutto questo è nelle tredici vite e mezzo di 
un orso di mare chiamato Orso Blu, che racconta di folli 
viaggi attraverso un continente dove gli esseri umani 
sono rarissimi: Zamonia. Così come anche in “Rumo”, 
“La città dei libri sognanti”, “L'accalappiastreghe” ed 
“Ensel e Krete”, lo scrittore e fumettista Walter Moers 
ambienta il tutto in questo mitico continente, regno dei 
sogni e delle più impensabili pazzie, luogo in cui la vita 
non inizia necessariamente con la nascita, come accade 
al personaggio principale. Di fatto, da un inizio avvolto 
nel mistero e nel corso di una trama che non stanca mai, 
il capitano Orso Blu narra in prima persona le sue 
avventure (e disavventure) con un’abbondante dose di 
umorismo. Umorismo che ha i suoi vertici negli episodi 
in cui il dizionario enciclopedico impiantato nella testa 
del protagonista non arriva mai in tempo, piantando in 
asso Orso Blu nei momenti più impensati. L’enorme 
immaginazione di Moers, infatti, spinge sempre il 
nostro eroe a optare per le soluzioni più scomode e 
strane (attraversare da parte a parte la testa di un 
gigante, per esempio). 
Racconti incredibili, singolari e bizzarri sono 
contornati da illustrazioni che rendono il tutto ancora 
più allegro e innovativo, proiettandolo al di fuori della 
pagina. Un libro che emana l’odore dell’avventura 
(“fuochi di bivacco con un vago sentore di cannella”, 
per dirla con le parole di Orso Blu), destinato a tutti 
coloro che sognano sopra le righe! 
P.S. Mai fidarsi di un Gaglioffo delle spelonche, 
kekeke!! 

 
BIANCA DELLA GUERRA

Primo capitolo del ciclo di 

Zamonia, il romanzo nato 

dall’eccezionale penna 

dello scrittore e illustratore 

tedesco Walter Moers ci 

proietta in un universo 

bizzarro e incredibilmente 

ricco di sorprese 

 

Minipirati tramano un agguato ad un Orso Blu quantomai 

distratto e catatonico 
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C’era una volta un juju  

In uno dei passi più crudeli ed ingloriosi della storia 
della filosofia, Hegel descrive l'Africa come una terra 
priva di razionalità, dove gli uomini vivono solo 
secondo passione, crogiolandosi nello stato di natura 
come selvaggi, senza una cultura e senza una storia 
degne del loro nome. Le affermazioni che il filosofo ha 
fatto sull'Africa durante le sue lezioni – compendiate 
nelle “Lezioni sulla filosofia della storia” – sono 
famose per la loro ottusità e prive di qualunque 
interesse didattico. Rappresentano tuttavia con estrema 
precisione il pregiudizio antropologico che l'Occidente 
ha avuto in età moderna nei confronti delle culture 
africane o asiatiche. L'uomo europeo, nel solco della 
peggiore lezione di Isocrate, si è per lungo tempo 
reputato intellettualmente superiore agli altri da un 
punto di vista culturale, dove con cultura si intende 
anche il modus vivendi, la capacità di relazionarsi con 
gli altri, con il mondo. 
C'è un dato che spiega molto bene questa mentalità. I 
coloni francesi (i coloni, non di certo gli intellettuali di 
più alto rilievo) erano soliti definire “giocattoli” – 
joujoux, in francese – gli oggetti religiosi delle 
popolazioni dell'Africa occidentale. I talismani in legno 
ed ossa di animale, le maschere di zucca dipinte con 
tinte tribali, i tamburi in pelle di capra che 
accompagnavano i riti magici delle tribù, tutto 
l'artigianato africano in generale, religioso e non, era, 
per i coloni, solo un joujou: un giocattolo per bambini. 
La mentalità eurocentrica dei coloni li spingeva 
automaticamente a respingere i simbolismi africani 
poiché incomprensibili ai loro occhi, quasi ridicoli. La 
venerazione di un simbolo che non ci appartiene rende 
la venerazione stessa quasi buffa agli occhi delle masse 

che non vi credono. Per molto tempo gli europei hanno 
ridicolizzato le religioni sciamaniche o animistiche 
dell'Africa o del Sud America fino a renderle immagini 
commerciali, stereotipi, veri e propri joujoux, 
giocattoli. Il modo in cui i coloni francesi 
ridicolizzavano le religioni tribali ricorda quello in cui 
Celso era solito ridicolizzare il cristianesimo ai suoi 
albori, ed intelligenti pauca.  
Del discorso hegeliano sull'Africa andrebbe ignorato 
tutto fuorché la consapevolezza che le popolazioni 
africane, nelle loro religiosità tribali, hanno un rapporto 
più passionale con se stessi ed il mondo naturale 
rispetto agli occidentali, laddove con “passionale” si 
intende non-razionale, estatico, dionisiaco. Hegel 
vedeva questa componente passionale delle religioni 
tribali come sintomo di una cultura inferiore: questo fu 
il suo errore imperdonabile. Nietzsche, forse, ne 
sarebbe rimasto incantato, data la suggestione 
filosofica che gli procurava la figura di Dioniso. Le 
religioni tradizionali sciamaniche e animistiche sono 
indice di una più stretta vicinanza tra gli uomini e la 
natura, dove la realtà fenomenica del mondo è 
divinizzata, cessa l'alienazione dell'uomo da se stesso 
ad opera della dicotomia ontologica e si entra in una 
dimensione in cui tutto il reale è reso divino, ed è quindi 
denso di simboli, totem e tabù che a noi occidentali, 
irrimediabilmente scettici e cristiani nel modo di 
ragionare, risultano astrusi e infantili, ma che hanno la 
medesima dignità culturale dei nostri simboli, dei nostri 
totem e dei nostri tabù. Chiunque si rivolga alle 
antichità greche e latine non può sdegnare le civiltà 
africane senza cadere in una pesante contraddizione: 
Dioniso era nero. I riti africani mirano infatti al 
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raggiungimento di stati dionisiaci, puntano allo 
squarciare il velo di Maya. Fu Nietzsche a notare che 
nella tragedia eschilea “tutto l'esistente è reso divino”. 
Ogni religione panteistica divinizza l'esistente più di 
quanto non faccia una religione monoteistica come il 
cristianesimo, che sdegna la vita secondo la carne nello 
stesso modo in cui il platonismo sdegna il soma. Le 
religioni tradizionali dell'Africa, ridicolizzate dai 
cristianocentrici coloni francesi, sono quelle che al 
giorno d'oggi più si avvicinano ai culti dionisiaci, posti 
alla base di un ampio pezzo della nostra cultura. La 
storia del pensiero occidentale ha poi deviato il suo 
corso verso un rapporto più razionale con la realtà, 
meno impulsivo, più mediato, ed ora una mentalità di 
questo tipo esce fuori dagli schemi della nostra cultura 
fino a rendersi incomprensibile. 
Ci sono alcuni casi di cronaca che mostrano con 
chiarezza le incomprensioni profonde che nascono tra 
queste due opposte, chiamiamole così, “categorie dello 
spirito”: quella occidentale, di stampo cristiano, e 
quella tribale, di stampo animistico. Vengono ora 
esposti. Torniamo per un attimo ai coloni francesi. Con 
il tempo il termine joujou è mutato in juju e si è 
allargato fino a comprendere non soltanto l'oggettistica 
religiosa, ma la totalità delle religioni dell'Africa 
Occidentale. Spesso gli elementi tribali si sono 
commisti al cristianesimo in seguito alla 
colonizzazione, dando origine ad una complessa 
religiosità che cerca di unificare queste due realtà 
spirituali estremamente differenti. In numerose 
popolazioni ancora molta importanza è data, 
comunque, alla componente tradizionale della 
religione: la natura è considerata divina, mossa da 
piccole divinità, spiriti, demoni. Il juju è dunque tuttora 
estremamente importante nell'Africa francese. La 
passionalità di queste religioni ha sugli individui 
risvolti non ascrivibili alla psicologia occidentale, e 
crea traumi che spesso essa non può risolvere, poiché 
non arriva a comprenderli. Porre l'attenzione su questi 
risvolti traumatici aiuta a comprendere quanto notevoli 
siano le conseguenze pratiche di un discorso che 
potrebbe, invece, sembrare astratto. 
Il juju ha ricevuto l'attenzione della stampa negli ultimi 
anni, quando è stata scoperta la relazione tra questo e la 
tratta delle prostitute nigeriane in Italia. Entriamo nel 
merito. In primis bisogna notare che, a differenza dei 
flussi migratori clandestini, una tratta, dal punto di vista 
dei trafficanti, non ha come fine il viaggio stesso, ma lo 
sfruttamento dei migranti una volta giunti a 
destinazione. Mentre il trafficante guadagna facendosi 
pagare per il viaggio, lo schiavista delle tratte, perché 
di schiavismo si parla, trae il suo profitto 
successivamente, a lungo termine, per molto più tempo. 
Le interviste di migranti coinvolti nella tratta e 
interrogati coincidono nel descrivere il modo in cui 
essa si alimenta. Nel Paese di origine chi desidera 
partire si rivolge ai trafficanti, che non pretendono 

denaro ma debiti: una volta giunto in Europa, il 
migrante dovrà lavorare per il trafficante fino a risarcire 
la somma di 30000, 35000 euro. Fin qui nulla di strano.  
Uno dei modi che i trafficanti hanno per garantire 
l'obbedienza di coloro che partono è farli partecipare a 
un rito tribale – qui entra in gioco la religione, il juju – 
in cui uno sciamano lancia dentro i migranti un 
demone, che li ucciderà qualora non onorino il loro 
debito. Non è, ovviamente, l'unica garanzia che i 
trafficanti hanno, ma non è neppure la meno 
importante. A noi occidentali può sembrare assurdo, 
ma è proprio così. Una banale ricerca su Google 
confermerà il dato riportato. La questione è un'altra: 
come è possibile che una tale credenza sia così 
profondamente radicata in un essere umano. 
Il juju utilizzato come ricatto esistenziale ricorda il 
sacrificio di Ifigenia. La natura è divina, l'uomo 
attraverso un processo sciamanico – divinatorio, nel 
caso di Agamennone – riesce a interagire con le sue 
forze profonde, con le sue divinità e con i suoi spiriti, 
ma ad una condizione. Tantum religio potuit suadere 
malorum, verseggia Lucrezio dalla sua spiaggia 
epicurea. A lui il noumeno non interessa perché è, 
appunto, noumeno. A noi invece cosa interessa? Lo 
spirito o la carne? Qual è il valore della nostra parola, 
se poi ridiamo di un giuramento fatto in nome del juju? 
Seguiamo il mondo quale esso ci appare o il mondo 
quale pensiamo che sia? Il timor Domini cristiano si 
trasforma qui in un timor daemonis di fronte a cui 
l'uomo è annichilito, impotente, sottomesso. Ma il juju 
non è metafisico come l'Inferno cristiano, il juju è 
interno alla natura, non è nient'altro che la natura nella 
sua rappresentazione: è la sottomissione della 
componente spirituale dell'uomo alla componente 
fenomenica del mondo. Per questo motivo ci appare 
tanto assurdo, perché noi siamo abituati esattamente al 
contrario.  
Il metodo utilizzato dai trafficanti, ai nostri occhi un 
vero e proprio joujou, è estremamente efficace. 
Garantisce l'obbedienza quasi totale di coloro che 
arrivano vivi in Europa. I migranti coinvolti nella tratta, 
uomini e donne, che vengono ricoverati o accolti in 
istituti o ospedali prima di aver estinto il proprio debito 
vengono distrutti dal terrore della vendetta juju. 
Subiscono tracolli fisici e mentali. Sentono il peso della 
parola data e mancata, il soffio di uno spirito che li 
ucciderà per aver infranto il giuramento. L'uomo, di 
fronte all'imminenza della morte, soffre terribilmente. 
Il juju è per loro una certezza incrollabile, pongono nel 
credo una fede tale da non lasciare la possibilità di 
salvarsi: il demone li ucciderà, perché sono certi che 
esso esiste. È in un certo senso il prezzo da pagare per 
vivere in un mondo di simboli e spiriti. “Uno stesso dio 
sono Ade e Dioniso”. Se dove la realtà è sottomessa 
alla metafisica nasce l'alienazione dell'uomo, dove essa 
è divinizzata nasce la sua tragedia. 

 

MATTIA SCORZINI 
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L’INTERVISTA    
________________________________________ 

 

Dietro le quinte di Ragazzi di vita 
 

Dopo lo straordinario successo dello scorso anno, torna in scena al Teatro 

Argentina di Roma “Ragazzi di vita”, spettacolo tratto dall’omonimo romanzo di 

Pier Paolo Pasolini. Con la regia di Massimo Popolizio e la drammaturgia di 

Emanuele Trevi, questa trasposizione teatrale riporta alla luce la fame di vita di 

quei ragazzi delle borgate romane che tanto avevano affascinato lo scrittore 

friulano, che trascorrono le giornate alla ricerca di qualche soldo e passatempi 

nuovi. Siamo riusciti a incontrare Lorenzo Grilli (Riccetto), Flavio Francucci 

(Begalone) e Josafat Vagni (Agnolo) durante le prove dello spettacolo.  

Voi siete i portavoce dei 
“Ragazzi di vita”, i primi 

tre ragazzi che compaiono 

in scena: come vi siete 

preparati per entrare nei 

personaggi e, se ci sono 

state, quali difficoltà avete 

incontrato? 
Lorenzo: È stato davvero 
molto complesso. Non tanto 
per trovare il personaggio, 
quanto proprio per metterlo 
in scena, perché abbiamo 
avuto delle difficoltà tecniche di comunicazione. È 
stato preteso molto da noi. Non ci è stato detto “questo 
è il romano, tanto ce lo avete, perché siete nati a Roma” 
ma, anzi, c’è stata una ricerca, del romano. 
Flavio: La ricerca del linguaggio era fondamentale. Il 
romano dell’epoca è totalmente diverso da quello di 
oggi, non ci appartiene, se non per sentito dire o per 
qualche parente o persona che conosciamo. Ritrovare 
quel tipo di linguaggio e di gestualità della Roma di 
allora è stato molto interessante. 
Josafat: L’uso del linguaggio è legato poi al lavoro 
drammaturgico che hanno fatto sul testo sia Popolizio 
che Trevi, i quali hanno fatto un cut-up, un taglio e 
anche un leggero spostamento a livello cronologico di 
alcuni episodi del libro, però fondamentalmente hanno 
voluto tenere quello originale. Non abbiamo edulcorato 
in alcuna maniera né portato negli anni 2000 alcun tipo 
di linguaggio. 
A distanza di un anno come è cambiato il vostro 

approccio al testo? 
Josafat: L’approccio al linguaggio è esattamente lo 
stesso, devi solamente rientrare all’interno di 
quell’energia e di quel ritmo, perché quelli sono i 
quadri e quelle le cose che devi riportare. La macchina 
è quadrata e, se ti muovi all’interno di quegli spazi, 
sicuramente sei nel giusto. 

Lorenzo: Per me è stato 
come reinserirmi in un 
orologio. Era una 
posizione che avevi 
trovato e lì stavi, e la mia 
sensazione di attore, per 
come sono stato diretto, è 
stata semplicemente di 
entrare in questo 
meccanismo. Sono codici 
che devi rispettare: il 
volume deve essere non 
più di quello, non meno di 

quello, perché solo a quel livello questo spettacolo 
funziona, solo con quella tenuta vocale lì, solo con 
quella battuta detta con quell’intenzione. Non è 
semplice, dopo un anno, dover rientrare e riprendere 
quel ruolo. 
Josafat: È come se avessi davanti un’orchestra. Ciò 
che devi fare è rimetterti al servizio del meccanismo: 
non è veramente importante quanto hai da dare 
all’interno dello spettacolo, ma quanto devi dare in quel 
momento. Se sei convinto di prendere degli spazi per 
te, di “psicologizzare” qualche cosa qua dentro, sei nel 
posto sbagliato. Devi entrare in quel momento, essere 
forte in quella maniera là, oppure debole; devi essere 
solo in quel modo, perché altrimenti risulti 
paradossalmente finto. Il linguaggio che noi 
utilizziamo, che può sembrare a volte ai limiti del 
grottesco, è voluto, e tutto quello che gli gira intorno, 
se non fosse così, risulterebbe forzato o privo di senso. 
L’unico rischio vero è di sottovalutare le nostre entrate, 
le piccole parti che a livello egoico, come succede 
spesso a noi attori, non ti soddisfano. Lì sbagli.  
Flavio: Abbiamo un codice forte tra di noi che viene 
legato e portato al pubblico in modo più comprensibile 
dal narratore, che è come la telecamera che fa i campi 
su ogni fotografia. Noi abbiamo tale codice in cui 
dobbiamo ritornare a distanza di un anno. Lavorare con 
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Massimo è questo, starci dentro senza pietà, proprio 
senza appello. La cosa buona è che, essendoci Giacomo 
Bisordi (assistente alla regia, N.d.R.) che ci riguida, 
l’orchestra è ripresa in maniera molto più efficace e 
veloce.  
Josafat: Giacomo è fantastico perché non ti fa 
accontentare di quello che ti ricordi. 
Flavio: Già al terzo giorno rifare tutto lo spettacolo, 
riprenderlo per intero e trovarci al quarto a poter fare 
due filate, non essendo nello stesso spazio e non avendo 
i costumi, è un gran traguardo. A distanza di un anno ci 
sentiamo più sicuri; non abbiamo difficoltà a rimettere 
in piedi una macchina che finora è andata così.  
A differenza del romanzo, nello spettacolo vengono 

mostrate scene anche non strettamente legate tra 

loro. Secondo voi, questa scelta cosa ha fatto 

perdere alla storia originale e cosa, invece, ha 

portato di nuovo? 
Josafat: Secondo me, qui rientra in gioco il linguaggio. 
All’interno del romanzo c’è una sequenzialità che da 
lettore ricerchi. Se suddividessi di nuovo, anche in un 
altro ordine, le scene che porta Pasolini, avresti 
comunque degli affreschi. Ovviamente la storia del 
Riccetto, da un punto di vista mero di scrittura, guida 
tutti quelli che lo leggono. Popolizio fa un passo 
indietro, cioè cerca di guardare la macrostruttura, e la 
può smontare, perché purtroppo Roma, come la giri la 
giri, è sempre Roma. E, secondo me, lui questo l’ha 
capito molto bene. Nessun tratto distintivo della 
capitale si perde all’interno del lavoro di ensemble, non 
c’è niente di forzato che faccia perdere il filo, perché 
Roma è proprio questo, una sequenza di diapositive. 
Popolizio ti butta addosso una serie di foto, e in questa 
stranezza a livello espositivo c’è, invece, tutta la verità 

di quell’epoca. Il cut-up che ha fatto non interferisce 
con la capacità di ascolto dello spettatore, anche perché 
ci sono intermezzi musicali, suggeriti dall’iter  
pasoliniano, che vengono sentiti come clamorosamente 
aderenti al testo, anche se nel romanzo non sono 
presenti. Lì c’è la funzione teatrale che riesce a 
sommare le due cose, andando oltre il mero racconto 
del romanzo. 
Lorenzo: Tra l’altro sarebbe stato lunghissimo fare 
tutto il testo; nel primo allestimento c’erano due scene 
in più che sono state tagliate. Quindi il lavoro di 
Massimo è stato proprio un bilanciamento di scene, 
cosicché lo spettacolo fosse perfettamente godibile per 
lo spettatore, piuttosto che per il lettore.  
Flavio: Bisogna fare una scelta a un certo punto, non si 
può portare tutto: se prendi un romanzo, devi fare un 
riadattamento e qualcosa viene sacrificato. In questo 
caso non credo si sia perso qualcosa. È giusto così, 
perché è tutta una serie di diapositive: anche nel 
romanzo ci sono degli sbalzi temporali, quindi la 
struttura del racconto non ne risente. 
Josafat: Anche perché non ce l’avrebbero mai 
permesso. Ricordiamo la lotta che c’è stata per la 
concessione dei diritti, perché la famiglia di Pasolini 
non avrebbe mai voluto. C’è stato tutto un iter per 
arrivare alla concessione, da parte del Teatro di Roma. 
Flavio: Anche le aggiunte esterne, come il fusajaro, e 
anche diverse parti di Lino [Guanciale] sono andate ad 
arricchire. 
Josafat: Alcuni pezzi, poi, sono stati traslati e messi 
all’interno di altri. L’integrazione testuale è possibile, 
qualora tu trovi uno spazio drammaturgico e 
scenicamente valido per proporlo. 

Una scena dello spettacolo (foto di Achille Lepera)  



   

  26  
  

L’alternanza della conquista e della perdita di 
denaro costituisce il legame tra i vari episodi del 

romanzo: come accade ai personaggi di questa 

storia, è mai successo anche a voi di identificare, 

almeno in parte, il denaro con il raggiungimento del 

successo? 
Josafat: Purtroppo no, perché non ho mai avuto 
abbastanza soldi per farlo. 
Flavio: Siamo nati poveri, poveri moriamo, i soldi che 
c’avemo andiamo a magnacceli.  
Josafat: Innanzitutto noi facciamo teatro, quindi è 
evidente che non teniamo ai soldi. 
Flavio: Esatto, perché sennò non faremmo questo 
lavoro. 
Josafat: Io sono tre anni che riesco a fare l’attore e 
basta, o di teatro o di cinema. Prima facevo il cameriere 
a Campo de’ Fiori. Non è un traguardo vero e proprio, 
però se è vero che noi veniamo dalla stessa sacca 
sociale che ospitava i ragazzi di vita… certo non stiamo 
a Scampia. Io, ad esempio, vengo da un quartiere 
popolare di Roma e conosco storie molto simili a quelle 
di “Ragazzi di vita”. Non è lo stesso sottoproletariato, 
però è un bel proletariato pulito, mio padre e mia madre 
sono operai: a casa mia nessuno avrebbe mai potuto 
dire “lascia stare il teatro, perché non continui a 
studiare?”, anche perché a 9 anni già avevo raggiunto e 
superato il 95% di quelli di casa mia. Da quel punto di 
vista era più facile, però legare i soldi a questo mestiere, 
non lo so… Ho sempre detto che recitare mi fa sentire 
vivo; che poi mi dia da mangiare è un altro discorso. 
Flavio: Esatto. Però se si parla di un obiettivo, di una 
soddisfazione, te ne accorgi quando vivi solo di questo 
mestiere. Se si riesce a camparci tanto meglio, però 
quella è la soddisfazione. L’obiettivo vero è non dover 
investire del tempo in altro, poter fare questo lavoro 
soltanto. 
Josafat: Sì, soprattutto conta la grande voglia di farlo, 
perché il teatro è un posto dove si beccano anche 
vessazioni. Non ci si vuole tutti esattamente bene, ci 
sono dinamiche particolari. Noi abbiamo avuto una 
grandissima fortuna nel trovare un gruppo di ragazzi 
tutti strepitosi, quindi umanamente è facile. Però 
qualche vaffanculo ogni tanto parte e neanche pochi, e 
ad alcuni non puoi nemmeno rispondere. Quella è, 
diciamo, la cosa peggiore. 

Questo spettacolo è stato promosso nelle scuole: 
qual è stata l’impressione che avete avuto dei 

giovani? Pensate che questo contatto diretto con i 

ragazzi li abbia poi spinti a venire a teatro? 
Lorenzo: Assolutamente e totalmente sì. Nelle scuole 
sentivo che c’era una bella risposta, sarà stato per il 
fatto che c’era Lino Guanciale. (ride, N.d.R.) 
Flavio: In realtà c’era un affezionarsi a tutta l’idea, al 
progetto. 
Josafat: L’anno scorso c’è stata una bellissima 
dinamica, mai successa all’Argentina. Dopo l’arrivo 
delle scuole che ci sono venute a vedere, abbiamo avuto 

i genitori, mandati dai figli. Se c’è stato un momento 
nel quale abbiamo capito che i blitz all’interno delle 
scuole, così li hanno chiamati, sono risultati vincenti, è 
stato proprio questo. “Me c’ha mandato mio figlio” è 
una cosa che, se non è a fanculo, è strano sentir dire da 
un genitore: pensi sempre di averci litigato. Invece no, 
“mi ha mandato a teatro”. E poi è anche particolare 
vedere, quando hai 16-18 anni, ragazzi di vent’anni che 
ti vengono a parlare così di teatro. Anche perché ci 
siamo talmente appassionati al testo, lo abbiamo 
talmente tanto difeso, che portarlo dentro una scuola 
per noi è stata una “liberazione”. 
Flavio: E abbiamo anche sfatato un maledetto tabù che 
dice che i ragazzi a teatro non ci possono stare, che non 
sono educati. Non è vero. 

Ad oggi esistono ancora i ragazzi di vita e, se sì, chi 
sono? 
Lorenzo: Secondo me non esistono più, perché i 
ragazzi di vita erano proprio i romani dell’epoca. Io 
Roma la conosco abbastanza bene e, per fortuna, non ci 
sono più queste condizioni di povertà estrema; se ci 
sono, adesso possono essere considerate a proposito 
degli extracomunitari, che vivono quelle situazioni di 
degrado. Riccetto viveva dentro una scuola elementare, 
divisa con dei tramezzi, perché ci abitassero famiglie 
intere. Ti rendi conto che, per quanto povera possa 
essere la situazione di una famiglia, un romano nel 98% 
dei casi ha una casa, una famiglia, qualche soldo. Gli 
immigrati no. 
Josafat: Io, invece, conosco situazioni che somigliano 
molto a quelle del Riccetto e a quelle di Agnolo. Da 
quello che vedo, la percentuale è un po’ più alta di quel 
2%, per quanto riguarda la povertà vera; in Italia ci 
sono 12 milioni di persone sotto la soglia di indigenza. 
Nella Roma di Pasolini sembra che lo Stato non abbia 
fatto ancora in tempo ad accedere ad alcuni posti.  
Invece, nei ghetti di oggi, lo Stato decide di non entrare, 
di non sporcarsi con quella merda che ci sta là dentro. 
Quindi, forse, i nuovi ragazzi di vita sono i giovani a 
metà fra la nostra generazione e la prima di romani rom, 
per esempio: la gente dimenticata dal sistema ridiventa 
incredibilmente un ragazzo o una ragazza di vita. È 
strano come, non appena qualcuno si dimentica di te, 
rischi di dimenticare pure tu chi sei: secondo me questo 
è il nuovo confine dei ragazzi di vita. 
Flavio: I tempi sono cambiati, non ci sono più i ragazzi 
di vita come li intendeva Pasolini, che oggi avrebbe 
scritto un altro tipo di romanzo. Si ha una 
modernizzazione dei ragazzi di vita, di cui ovviamente 
fanno parte anche gli extracomunitari, e c’è tutta una 
fetta di quella realtà che non esiste più.  
Josafat: Di sicuro ora fa molto più fico essere un 
ragazzo di vita, i rapper di oggi se la cantano come 
ragazzi di vita, “io spaccio, io sparo, c’ho le mignotte, 
faccio di qui, faccio di là”. 
Flavio: C’è una modernizzazione: ne esistono adesso, 
ne esisteranno sempre, come sono sempre esistiti. 
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Semplicemente vanno catalogati nell’epoca in cui si 
trovano. Poi, ovviamente, l’etichetta dei ragazzi di vita 
di quell’epoca, del ’55, non esiste più, ma per fortuna 
sotto alcuni aspetti, sotto altri se è possibile è anche 
peggio. 
Josafat: Pasolini dentro ci sentiva questa esplosione di 
vitalità proprio in contrasto con l’aspetto borghese che 
stava cominciando a dilagare; il fatto che tutti avessero 
più soldi, paradossalmente, li rendeva meno veri. 
Magari i nuovi ragazzi di vita non hanno più indigenza 
da un punto di vista alimentare, però ce l’hanno 
culturalmente. È gente digiuna, non di roba da 
mangiare, ma di qualcosa di più subdolo; perché quegli 
altri sono ragazzi di vita, la toccavano proprio con le 
mani. La vita puzzava di merda e quello era il sapore 
che ti lasciava addosso, non ti potevi inventare niente. 
Ora invece l’avvento dei deodoranti fa sì che non la 
senti ‘sta puzza e quindi te la metti addosso con 
tranquillità, pensando di essere anche un fico, uno a 
posto, mentre il tuo deficit di cultura sale e tu rimani 
all’interno di una sacca che magari neanche vedi. 
Dipende da quanto vedi stretta la gabbia che è intorno 
a te: più la percepisci, più puoi trovare la libertà 
all’interno di quella gabbia. Oggi il ragazzo di vita è 
quello che semplicemente non sa, perché ha un sistema 
intorno che non gli fa sapere; gli adolescenti di Pasolini 
non potevano sapere… non ci potevano arrivare. Chi li 
portava a scuola? Adesso, invece, anche se vai a scuola 
non cambia nulla. Se prima lo studio poteva essere 
un’arma, ora rischi di non avere le possibilità di 
un’altra persona con un’istruzione pari alla tua da 
un’altra parte del mondo. Se non è questa schiavitù… 

Filo conduttore tra i vari episodi è la figura del 
narratore, interpretato da Lino Guanciale, presenza 
leggera che osserva, racconta, ma non si sovrappone 
mai, come attratto da un mondo più umile a cui sa però 
di non appartenere. 

Lei ricopre il ruolo di voce narrante, che nel 

romanzo appare al di fuori della storia e insieme 

immersa nella vita dei protagonisti, come ago di una 

bilancia che tende ora verso il pubblico, ora verso i 
personaggi, senza trovare un equilibrio stabile. 

Come è riuscito a rendere questo ruolo indefinito? 
Lino: Bella domanda. Io ho cercato di prendere a 
modello quello che succede a un lettore appassionato, 
che si immerge nella storia che sta leggendo, la vive a 
modo suo, animando nella testa un piccolo teatro a cui 
partecipa, un pantheon di personaggi con i quali si 
arrabbia, empatizza, per i quali soffre. Ho immaginato 
che questo narratore, come in un sogno, si trovasse a 
raccontare la storia di quello che sta leggendo a 
qualcuno che non c’è davvero. È stata un po’ la strada 
che ho cercato di comporre per mettere insieme le due 
spinte contraddittorie di cui parlavi. Il narratore è in 
qualche momento dentro la storia, in moltissimi la 
osserva come fanno gli spettatori. Cerca di condurre il 
pubblico attraverso il percorso emotivo che da un 
quadro a un altro muta la direzione, proprio come 
succede a un lettore che si è appassionato moltissimo a 
quello che ha letto e, nel momento in cui lo racconta, 
ne governa tutti i passaggi. È complicato perché fa un 
po’ il Cicerone al pubblico, lo predispone a quello che 
vedrà e lo aiuta a fare una piccola somma provvisoria 
di quello che ha visto. Però, ecco, ho cercato più di 
immedesimarmi in uno spettatore che non nei 
personaggi sul palcoscenico, proprio in virtù di questa 
natura ibrida di mezzo che hai così ben centrato. 

Pasolini, provenendo da un piccolo paese del Friuli, 

subì il fascino di Roma; anche  lei, nato in un piccolo 

centro, ha vissuto la stessa esperienza quando si è 
trasferito nella capitale? E la sua scelta di vivere la 

periferia romana è paragonabile alla scelta di 

Pasolini di raccontarla? 
Lino: Non so se è paragonabile, quel che è certo è che 
sicuramente il suo sguardo, come quello di altri 
intellettuali, alcuni anche contemporanei, mi ha 
appassionato al punto da convincermi a guidare le mie 
scelte, anche non tanto consapevolmente. Io, in virtù 
delle letture che ho fatto, di come mi funziona la testa, 
preferisco continuare a vivere in un certo posto, perché 
da lì mi sembra di avere un osservatorio privilegiato per 
la realtà di questa città. Ci sono altri angoli più luminosi 
di Roma in cui, però, la prospettiva è sfalsata rispetto 
alla sostanza, non solo della nostra capitale, ma della 
vita reale del nostro Paese. In questo, il ruolo di 
Pasolini e di tanti autori che poi a lui si sono ispirati, in 
ultimo Walter Siti, per me è stato davvero importante. 
 
 

CHIARA CATALDILino Guanciale (foto di scena di Achille Lepera)  
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CINEMA    
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Il cinema nel mondo 
Una serie di saggi sull’essenza più pura del cinema 

 
 
 

 
 

 

“Il vecchio sistema è morto. Noi crediamo in quello nuovo”   

(Manifesto di Oberhausen, 2 febbraio 1962)  

 
 

FRANCIA (segue dal numero precedente) 
Verso la fine del secolo l’eredità dei Lumière è raccolta 
da numerosi cineasti, tra i quali Léon Gaumont, Charles 
Pathé (entrambi diedero il nome a due rilevanti case 
cinematografiche) e Georges Méliès. Quest’ultimo, che 
negli anni a venire è stato più volte oggetto di 
rappresentazioni varie (prima fra tutti Hugo Cabret, in 
cui Scorsese crea un’opera abisso di ignoranza e 
inettitudine che solo chi non ha idea di cosa sia il 
Cinema può apprezzare), viene a tutt’oggi ricordato per 
il suo Le voyage dans la lune (Georges Méliès, Francia, 
1902, 14’), considerato il primo film di fantascienza 
mai creato. Al di là dell’analisi delle sue singole 
pellicole, oltre quattromila, che non sarebbe 
minimamente utile per il discorso che si sta 
intraprendendo in questo saggio (lasciamo l’inutile e 
inanime elenco alle accademie di cinema, dove vige la 
regola del vistoso e dell’artificioso di matrice 
hollywoodiana e dell’estetica sopra l’atletica), a Méliès 
va attribuito il merito di aver concepito, per la prima 
volta, la manualità all’interno del Cinema, modificando 
egli stesso le riprese, colorandole, dipingendole, 
disegnandoci sopra. Sebbene ciò sia stato realizzato, 
secondo lui, per una necessità puramente pratica, 
Méliès inaugura l’idea della disgregazione/duttilità 
della pellicola, che sarà poi fulcro del Cinema 
sperimentale e del New American Cinema Group del 
1960, in particolare di Stan Brakhage. Quest’ultimo, 
che non risparmiò mai pesanti critiche nei suoi 
confronti in Metafore della visione (“Méliès non era 
una strega, stregone, un prete o un negromante. Era un 
prestigiatore dell’Ottocento. I suoi film sono conigli”), 

fonda la sua poetica su una totale concretezza 
dell’immagine, cercando una comprensione puramente 
tattile e corporea. Si pensi allo scorrere di foglie 
impresse violentemente sulla cinepresa, più volte 
utilizzato nella sua produzione, oppure all’immagine 
mutevole degli ammassi duttili di colore di Stellar 
(Stan Brakhage, USA, 1993, 2'), a imitazione della 
variazione comica.  
Questa concezione, inaugurata da Méliès, sarà poi 
ripresa pochi anni dopo da Èmile Cohl, il quale ebbe 
l’intuizione di sostituire la fotografia con il disegno, 
dunque un’interpretazione differente ma sempre 
incentrata sul controllo manuale della pellicola da parte 
del regista. Il suo primo film, infatti, Fantasmagorie 
(Èmile Cohl, Francia, 1908, 2’), proiettato al Gymnase 
di Parigi, era composto di duemila disegni elementari, 
uniti da una continuità semplice e senza alcuna precisa 
logica. Nel frattempo iniziarono ad affermarsi i primi 
registi e interpreti, quali Max Linder, con il suo debutto 
ne Le première sortie d’un collégien (Louis Gasnier, 
Francia, 1905), che contribuì alla fioritura del genere 
comico, e Louis Feuillade, assertore del verismo 
cinematografico e particolarmente noto per aver 
intrapreso un progetto di trasposizione in 
lungometraggi di una serie di romanzi polizieschi 
popolari, lanciati dall’editore Fayard e imperniati su un 
criminale, Fantomas, dando così vita a una prima 
personale interpretazione del genere. La partenza di 
Linder per gli Stati Uniti (seguirà la sua sostituzione 
con Léonce Perret) era già segno di un processo che, 
lentamente, si diffonderà in misura sempre maggiore e 
inarrestabile: il monopolio americano del cinema 
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mondiale, contro cui verranno adottate numerose 
misure, spesso senza successo e di natura inutilmente 
nazionalista (lo stesso Manifesto di Oberhausen, che 
segnò l’inizio del Nuovo Cinema Tedesco, costituiva 
un tentativo da parte dei giovani registi tedeschi di 
contrastare il dominio statunitense sul mercato 
cinematografico del Paese, che implicava la costante 
decimazione delle loro produzioni locali).   
Ultima importante figura di questo primo periodo fu 
Sarah Bernhardt, denominata La voix d’or, il cui ruolo 
ne La dame aux camélias (Ray C. Smallwood, USA, 
1921, 72’) le funse da consacrazione attoriale. Terminò 
così la prima fase del Cinema in Francia, basata su 
rudimentali sperimentazioni e primi tentennanti 
approcci al mezzo, una sorta di balbettio d’infanzia che 
portò tuttavia il Paese a divenire uno dei più progrediti 
in materia. Seguì una seconda fase di sviluppo nel 
dopoguerra, 1919, che ebbe principalmente due meriti: 
il primo fu quello di acquisire un proprio stile che, per 
quanto sarà poi ripetutamente negato e contraddetto, 
com’è giusto che sia, costituì un importante punto di 
riferimento per i cineasti dell’epoca; il secondo 
consistette nell’aver dato vita a un movimento di 
intellettuali, una sorta di preludio all’avanguardia 
cinematografica. Louis Delluc, iniziatore del processo 
appena menzionato, originariamente regista e autore di 
opere di teatro, romanzi e poesie, fu artefice di una 
personale rubrica di critica e vari periodici e divenne 
poi regista. Le sue migliori produzioni sono le ultime, 
in cui è ben visibile una maggiore praticità e 
consapevolezza del mezzo, ad esempio La femme de 
nulle part (Louis Delluc, Francia, 1922, 61’), fondato 

sul tema del ricordo e dell’abbandono, in cui tenta di 
inserire (non sempre efficacemente) una carica 
drammatica e in cui il proseguirsi della storia viene 
espresso mediante l’inserimento di frame con varie 
scritte, processo ricorrente nel Cinema muto e mirato 
alla completa comprensione della vicenda da parte del 
pubblico. Tra gli altri sostenitori del movimento: 
Germaine Dulac, il cui La fete espagnole (Germaine 
Dulac, Francia, 1920, 8’) rimarrà tra i più rilevanti e 
primi ritratti del prototipo della donna desiderata e 
sfuggente, dunque proprio quell’obscur objet du désir 
che fu tanto caro a Bunuel nel ’77, sebbene, anche qui, 
il tutto sia mostrato in chiave semplicistica e 
approssimativa; e Abel Gance, il primo regista che 
sperimentò un ritratto di Napoleone Bonaparte, con il 
suo Napoléon (Abel Gance, Francia, 1927, 313’), che 
si prefigura come minuziosa e lunghissima epopea di 
ricostruzione di un periodo storico e del personaggio, 
tentativo poi ripreso nel successivo Austerlitz (Abel 
Gance, Francia, 1960, 166’), in cui però l’ambito di 
analisi è circoscritto alla singola battaglia.  
Infine, ultimo fondamentale esponente del movimento 
sperimentale fu Jean Epstein, tutt’oggi il più noto tra i 
quattro. Epstein, uomo particolarmente eclettico e 
assiduo collaboratore di Delluc, si dedicò a entrambe le 
professioni di regista e teorico; la sua intera attività 
trova nel bisogno di scardinare la materia 
cinematografica dalle altre forme d’arte, quindi 
renderla indipendente e autonoma, il suo tema 
principale.  
 

VIOLA DE BLASIO 
 

(continua sul prossimo numero) 

Illustrazione della scena principale del film Le Voyage dans la Lune di Georges Méliès 
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Il Gran Burattinaio 
 

Ho sempre amato il noir ed il thriller nel cinema, 
apprezzandoli ogni volta di più come modalità 
d’espressione cinematografica piuttosto che come 
mere categorie di genere; infatti questa narrazione così 
fosca, soggettivizzante e introspettiva riesce a regalare 
degli ottimi spunti di riflessione allo spettatore, una 
riflessione però mediata dall’ “immediatezza” 
suggerita dalla componente artistica.  
La società attuale, difatti, da definirsi volendo 
postmoderna, ci mette di fronte ad una lunga serie di 
interrogativi potenti e angustianti, che variano dal tema 
dell’identità a quello della percezione della realtà, 
senza trascurare la natura oscura del comportamento 
umano. Grande e precoce interprete su pellicola di 
questi grandi interrogativi è stato, tra gli anni ‘40 e ‘70 
del secolo scorso, il Maestro Alfred Hitchcock. Si tratta 
infatti del cineasta che ha contribuito a plasmare 
l’identità stessa del thriller, per certi versi anche 
“horrorizzato”, e senza il quale oggi non avremmo una 
buona metà dei più importanti registi esistenti. Ma qual 
è, alla fine, tale incredibile rivoluzione portata avanti 
da Hitchcock?  
Non c’è una risposta semplice a tutto ciò, come 
dimostrano le innumerevoli ore di durata dell’intervista 
che il regista di Psycho rilasciò a François Truffaut, in 
cui cercava di sviscerare con precisione chirurgica 
l’impostazione e lo scheletro delle sue pellicole. In ogni 
caso, la caratteristica più importante del maestro, 
almeno a livello registico, rimane la manipolazione 
dell’audience. Hitchcock, come un perfetto burattinaio, 
ci svela specifici dettagli della storia molto lentamente, 
silenziosamente, e lo fa per ingannarci, per impedirci di 
prevedere la direzione dell’evoluzione del racconto, 
per lasciarci continuamente stupiti e turbati di fronte 
alle svolte brusche e incredibili del suo storytelling 

sanguigno. Ad esempio in Rope, o Nodo 
alla gola, il regista fa di tutto per far 
empatizzare lo spettatore con l’efferato 
delitto dei due giovani padroni di casa, ne 

suggerisce la possibile salvezza, solo per disilluderlo 
con l’investigazione finale del Professor Rupert; la 
potenza della suspense è data dall’effettiva credibilità 
che l’audience vede nelle azioni e nel controllo della 
situazione da parte dei personaggi, e tutto questo è reso 
possibile solo dal raffinatissimo gioco di macchina da 
presa che Hitchcock riesce a portare avanti protraendo, 
nel caso di Rope, sostanzialmente lo stesso piano-
sequenza per un’ora e mezza, suggerendoci a livello 
inconscio per chi parteggiare e perché, solo per 
distruggere la nostra aspettativa un secondo più tardi.  
Il Maestro imposta la crescita strutturale dei suoi film 
sul nesso profondissimo ma invisibile che c’è tra 
l’approfondita psicologia dei suoi personaggi e la 
psicologia dello spettatore, continuamente ingannato e 
messo fuori strada dal regista, come in Rear Window, o 
La finestra sul cortile, in cui il punto di vista del 
fruitore è completamente soggettivizzato e sovrapposto 
a quello del protagonista; vediamo ciò che vede il 
protagonista stesso, tra l’altro bloccato in casa, 
ascoltiamo solo ciò che lui sente, ed iniziamo dunque a 
ragionare come lui, solo per disilluderci quando la 
camera di Hitchcock sposta la sua attenzione 
sull’amico poliziotto, che non si lascia sedurre dalle 
fantasticherie omicide del personaggio principale. A 
quel punto sconfessiamo il nostro fotografo 
protagonista, solo perché indirettamente Hitchcock ci 
ha suggerito di farlo, per poi sorprenderci con un finale 
nel quale, invece, tutte le sue angosce si rivelano vere. 
Ed è proprio questa impossibilità di “leggere” il film, 
questa quasi perversa tortuosità dell’impalcatura 
narrativa a creare quel muro imponente di suspense che 
ci lascia davvero col fiato sospeso e bisognosi di 
comprendere di più, di scavare a fondo per arrivare ad 
un appiglio di verità a cui aggrapparci. Alfred 

 

“Se vediamo un uomo con 

una mazza sopraggiungere 

alle spalle di una persona 

innocente, sappiamo 

qualcosa che quella persona 

non sa, e così si  crea la 

suspance”  (Alfred 

Hitchcock) 
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Hitchcock ci ricorda che non siamo noi i giocatori degli 
scacchi su pellicola e che lo sviluppo del racconto non 
è in nostro potere, così come non lo è, alla fine, la 
realtà. Anche nella realtà, infatti, noi abbiamo solo 
un’idea limitata della situazione in cui ci troviamo e ci 
concentriamo ognuno su particolari diversi, senza mai 
essere in grado di dare uno sguardo più ampio al quadro 
generale; siamo costantemente ingannati dalla nostra 
stessa percezione dell’esistente che ci indica dei confini 
arbitrari sulle opposizioni del mondo, mentre non ne 
abbiamo una reale conoscenza. 
Altro interessante espediente lo troviamo in Psycho, 
nella focalizzazione iniziale del regista sul personaggio 
femminile di Marion, che seguiamo nella sua ascesa 
verso “peccati” sempre più aspri che sembrano tutti 
collegati al denaro, quando invece, ad un terzo del film, 
la sua figura viene liquidata e l’audience si ritrova a 
seguire le vicende di Norman. Non c’è più un 
protagonista, c’è solo una figura a cui lo spettatore 
presta la sua attenzione: lo fa per cercare di venire a 
capo della tenebrosa rete distruttiva in cui si è 
impelagato, per utilizzare più o meno le parole dello 
stesso Norman. Ma allora perché Hitchcock perde 
tempo con il personaggio di Marion? La riposta è presto 
data: perché Marion e Norman appaiono al cineasta 
come due entità fuse insieme, due doppelgänger 
inscindibili proprio come il giorno e la notte 
(impressione che, di primo acchito, parrebbe assurda a 
chiunque, ma che rappresenta proprio una forma di 

geniale imprevedibilità e manipolazione dello 
spettatore). Quindi, nell’opera del Maestro, il cinema 
diventa anche un medium di riflessione sulla struttura 
profonda della psicologia dell’uomo, e la cosa pazzesca 
è che (a differenza di Sigmund Freud) Hitchcock riesce 
a farlo mentre intrattiene un pubblico con gli occhi 
incollati allo schermo! 
Nello stesso Vertigo, per citare un altro dei suoi film 
più noti, ritorna la soggettivizzazione dell’opera 
cinematografica; l’audience si fonde con il 
protagonista John Ferguson perdendo la propria 
identità, e l’intera pellicola non è altro che un enorme 
punto interrogativo che risponde alla domanda: “Chi 
sono io?”; le vertigini nel film non sono altro che 
l’esternazione dell’ansia derivante dalla precarietà 
della condizione psicologica dell’uomo 
contemporaneo, che ha la capacità di farsi sempre più 
domande trovando sempre meno risposte.  
Per concludere, non si può far altro che riconoscere la 
genialità rivoluzionaria di Alfred Hitchcock, 
comprendendo come il suo sia un cinema assoluto, in 
cui il genere si mescola con la sostanziosità della 
visione artistica, in cui tutto ha un significato ben 
preciso, dalla cromaticità della fotografia alla 
costruzione geometrica dell’immagine, in cui la forma 
si trasforma irrimediabilmente in sostanza (e viceversa) 
e in cui, soprattutto, lo spettatore ritorna pura pedina. 
 

JACOPO SORU 

 

Celebre fotogramma del film “La finestra sul cortile” (Rear Window), diretto dal maestro nel 1954 
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MUSICA   
_______________________  

 

Non solo secondi, ma anche secondary (ticketing):  
L’ombra del bagarinaggio si abbatte sul “chiaro di luna” 

 

 

 

“Follow me, follow me yeah…” disse il bagarino a 
TicketOne.  
“So you can follow me, until they catch me and kill me 
out, it's my recovery…” disse TicketOne al bagarino. 
 
In questi mesi mi sono lasciato prendere e trasportare 
un po’ troppo da quel marasma chiamato X Factor, lo 
ammetto. Ma è indiscutibile che lo share di Sky Uno 
saliva alle stelle nella zona di Monteverde, quando sul 
palco saliva nientepopodimenoché che la frontman dei 
Ros. Poi Licitra vince, battendo i nostri amichetti 
Måneskin, che molto mogi si ritirano nelle camere 
d’albergo vicino al Forum d’Assago e preparano sedici 
triliardi di date nei locali più hippie del 2018. Fino a 
qui, nessun problema (o quasi, dipende sempre dai 
punti di vista). 
La cosa che mi ha lasciato più di sasso è che i biglietti 
per le ventuno date in giro per l’Italia della “band 
rivelazione del 2017” cit. TicketOne (“Eh?!”) sono 
terminati nel giro di pochissimi minuti e quindi 
moltissime delle tredicenni di Roncade o di 
Bassano del Grappa si sono trovate sprovviste di 
biglietto. Poco dopo arriva un post su Instagram 
dei Måneskin, che ci conferma come tutte le date 
siano finite sold out in pochi minuti. Se però si 
va su Viagogo, sito di bagarinaggio online 
(persone che, coadiuvate da ticket bots, 
comprano su TicketOne un numero illimitato di 
biglietti nel giro di pochissimi secondi, rendendo 
praticamente impossibile l’acquisto a noi poveri 
terrestri; spero di averlo specificato solo per mia 
madre) con sede a Ginevra, in Svizzera, si scopre 
ciò che nessuno ha mai visto prima – tranne per 
i concerti di tutti gli artisti che hanno fama dal 
2000 ad oggi –, ossia che i biglietti, su tale sito, 

sono sì presenti in notevole quantità, ma a 
prezzo… maggiorato, mettiamola così: € 390, 
invece di € 25, il costo di un singolo biglietto 
per i Måneskin al “Locomotiv”, locale 

bolognese che ha una capienza di circa 500 posti in 
piedi. In men che non si dica, ecco che i primi laureati 
in scienze della sapientologia postuma dei commenti su 
Facebook dicono che i Måneskin hanno un seguito 
talmente vasto che 500 posti si esauriscono in 
brevissimo tempo; altri fan sfegatati ci informano di 
come neanche l’Atlantico potrebbe mantenere un 
numero così alto di appassionati; altri ancora mirano 
decisamente in grande: “Ma fate un’unica data 
all’Olimpico e vedrete che di questi problemi non se ne 
avranno”. 
In mezzo a tutto questo marasma, l’esile, ma sempre 
presente, figura del sottoscritto si palesa davanti ad una 
bacheca Facebook invasa da... invasati che cercano 
giustizia, e vi rende noto con parole rassicuranti e 
tranquille che circa il 65% dei biglietti dei Måneskin 
venduti su TicketOne sono finiti, come per magia, in 
vari siti di bagarinaggio su Internet. Adesso, non per 
fare il complottista, ma la stessa identica cosa è 

L’ultimo caso di bagarinaggio 

vede protagonisti i 

giovanissimi Måneskin.  

Quali sono le ragioni 

economiche celate dietro le 

quinte di un fenomeno ormai 

assai diffuso? 

Il “chiaro di luna” in concerto al Manara (foto di Chiara Cataldi) 
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accaduta per il concerto dei Coldplay il 3 luglio scorso 
e, al tempo, “Le Iene” andarono ad intervistare a 
Ginevra proprio il CEO di Viagogo che rispose così: 
“Non vendiamo biglietti: aiutiamo le persone a 
rivenderli, fornendo appoggio con il nostro sito”.  
La verità univoca non c’è, ma l’idea che TicketOne 
possa aver “aiutato” i siti di bagarinaggio nel comprare 
i biglietti, anche prima della messa in vendita ufficiale, 
permane. Questo polverone è ormai noto a tutti e la 
soluzione si potrebbe presto trovare. Stiamo parlando 
di biglietto nominativo. Con esso, molti (se non la 
totalità) dei problemi che si possono avere con i 
bagarini sparirebbero, e soprattutto è un metodo 
funzionante e già sperimentato nelle partite di calcio. 
Ormai i bagarini allo stadio sono completamente 
scomparsi, perché non è più conveniente per loro 
procurarsi tickets che, poi, non potrebbero in alcuna 
maniera rivendere.  
Allora un grande, grandissimo punto di domanda 
alberga in molti: se TicketOne è a conoscenza di ciò, 
come mai non fa nulla per combattere il bagarinaggio? 
Anzi, come mai ha anche aumentato il numero di 
biglietti online (da 4 a 6) che si possono acquistare con 
una singola carta di credito in un’unica transizione? 

 
Il vostro caro e affezionato collaboratore esterno,  

GIOVANNI MARIA ZINNO 

La playlist di Riccardo Tumeo 

 
New hip-hop top 10 Italia 
 

Ti fa stare bene – Caparezza 
Magicabula – Junior Cally 
Liam Gallagher – Rkomi 
Diablo – Lazza 
Italieno (feat. Vegas Jones) – Cromo 
Gameboy Color – Dani Faiv 
Perdonami – Salmo 
Rap (feat. Izi) – Charlie Charles 
La legge del più forte – Tedua, Chris Nolan 
Trapano – MadMan 

 
New hip-hop top 10 global 
 

Walk on Water – Eminem, Beyoncè 
Rockstar – Post Malone, 21 Savage 
Man’s Not Hot – Big Shaq 
XO TOUR Llif3 – Lil Uzi Vert 
Gucci Gang – Lil Pump 
New Freezer – Rich the Kid, Kendrick Lamar 
Get Right Witcha – Migos 
I Get the Bag – Gucci Mane, Migos 
Pick Up the Phone – Young Thug, Travis Scott 
Ballin in Fendi – Reggie Mills, Famous Dex, Sfera 
Ebbasta  

 
New top 10 shake playlist 
 

Chosen – Måneskin 
L’amore è – Enrico Nigiotti 
Argentario – Carl Brave x Franco 126 
Un temporale – Ghemon 
Broken People – Logic & Rag’n’Bone Man 
Back in the USA – Green Day 
13% - The Noiserz 
Liquido – Soul System 
Wall of Glass – Liam Gallagher 
Holy Mountain – Noel Gallagher’s High Flying Bird 

 
Rock’n’blues top 11 playlist 
 

Sweet Home Chicago – The Blues Brothers 
Somebody Told Me – The Killers 
Cocaine – Eric Clapton 
Love Like a Man – Ten Years After 
Gimme Shelter – Rolling Stones 
Whole Lotta Love – Led Zeppelin 
The Pretender – Foo Fighters 
Walk This Way – Aerosmith 
Save Me – Queen 
The Happiest Days of Our Lives – Pink Floyd 
Underdog – Kasabian 

Dall’alto verso il basso: immagine del servizio de “Le 

Iene”; una donna con il tanto bramato biglietto del concerto 

dei Coldplay tenutosi il 3 Luglio 2017 a San Siro 
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ARTE   
_______________ 

“Time is Out of Joint” is out

Più o meno due mesi fa sono stato con la mia classe 
alla Galleria Nazionale di Arte Moderna, la 
GNAM, per fare esperienza della attesissima e 
stimatissima mostra-allestimento "Time is Out of 
Joint". Quando ho saputo che avremmo visitato la 
GNAM mi sono informato su cosa potessi vedere e ho 
letto il catalogo della galleria: opere bellissime di 
grandissimi artisti, i più grandi pittori dell'800. 
Emozionato sono entrato nella galleria pieno di grandi 
aspettative e... niente. Devo dire che la GNAM è un 
posto davvero magico, soprattutto per la location, il 
Padiglione delle Belle Arti: suggestivo, accogliente e 
allo stesso tempo maestoso; ma l'esposizione, 
organizzata dalla nuova direttrice del museo, Cristiana 
Collu, ha lasciato davvero a desiderare. 
In due ore di visita, a parte qualche capolavoro 
intramontabile come l'Eracle di Canova oppure i quadri 
di De Chirico, ho visto soltanto un ammasso di "opere" 
consistenti in video di gente che salta più volte dallo 
stesso punto, una marea di "artisti" che si filmavano 
mentre accartocciavano pezzi di carta lanciandoli per 
terra per vedere che cosa succedeva (uno spreco di carta 
direi), oppure una sorta di GIF rappresentante una 
mucca che urina e cadaveri di cavalli appesi al soffitto.  
Uscito dalla galleria mi sono chiesto, lecitamente 
credo, se fossi stato in un museo d'arte o alla fiera delle 
idee strane e stravaganti. Credo che ormai molti di noi 
abbiano perso il concetto di arte, il concetto di bello.  
Non riesco purtroppo, questo è un mio limite, a 
 

comprendere gli artisti che hanno realizzato tali opere: 
non hanno messaggi veri, non hanno ideali da 
diffondere o dottrine da infondere... Hanno solo la 
stravaganza e l'evidente, pressante, unico desiderio di 
denaro e di fama. 
Inoltre, per fare spazio alle opere di "Time is Out of 
Joint", sono stati lasciati nell'archivio capolavori 
straordinari degni dell'esperienza di una vita. Purtroppo 
un turista, o uno studente, o chiunque altro sarà a Roma 
durante tutto il periodo della mostra (16 mesi) non potrà 
mai vedere quelle opere davvero meritevoli di 
attenzione. Quella di un allestimento con opere 
innovative oppure sperimentali è sicuramente un'ottima 
idea che potrebbe portare una ventata d'aria fresca, ma 
magari tenendo i prodotti migliori in una mostra fissa 
come fanno agli Uffizi, alla National Gallery di Londra 
e in altri musei importanti. 
Evidentemente chi gestisce questo museo non ha idea 
di che cosa sia e di che cosa ci sia in quella Galleria. 
La signora Collu, per la quale proviamo sicuramente 
rispetto e stima, purtroppo sta guidando una Ferrari in 
autostrada a 30 km/h. 
Con grande dispiacere si può affermare che "Time is 
Out of Joint" è soltanto out. 
 

 LORENZO PAPA

 

 

 
 

 

 

 

 
 

La deludente mostra organizzata 

alla GNAM è dimostrazione della 

decadente piega che il panorama 

artistico italiano sta prendendo, 

in particolar modo nelle sue 

istituzioni  

 

Alcune opere contemporanee esposte alla GNAM 
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SPORT    
___________________  

 

A voi, che odiate il calcio e i tifosi 
 

“Le donne guidano male”, “i genovesi sono tirchi”, 
“L’Italia = pizza, mafia e mandolino” etc… 
Questi sono solo alcuni delle migliaia di stereotipi e 
cliché diffusi, che ancora oggi attribuiscono delle 
caratteristiche negative a un popolo, un sesso o una 
“razza” e li condannano a portare tale etichetta per 
l’eternità. In questo articolo mi occuperò di uno dei 
pregiudizi comuni, anche tra persone colte e 
intelligenti: “il calcio lo seguono sono le persone 
ignoranti”. Non l’idea (odiosa) dell'ignorante 
simpatico, sdoganato da certi fenomeni social, ma 
ignorante nel senso di troglodita, cafone, adatto a 
subumani, indifferente alle cose importanti, d’altronde 
#cistalacrisileguerrelafameelemalattie. Evidentemente, 
in una realtà come quella odierna, in cui le persone 
leggono sempre meno libri, i cinema chiudono perché 
privi di spettatori, le chiese la domenica sono vuote, il 
calcio resiste. E questo fa rosicare. 
Negli ambienti di una certa “sinistra”, poi, la frase che 
spesso viene pronunciata, sin dai tempi dei nostri 
genitori, è: “voi pensate a 22 idioti che corrono 
appresso ad un pallone invece di pensare alla 
Rivoluzione”. E cosa ne poteva mai sapere di 
rivoluzioni Ernesto Che Guevara, che per due 
settimane allenò una squadra colombiana di 
campesinos e disperati e che fu orgoglioso di stringere 
la mano a Di Stéfano, non nascondendo mai il tifo per 
la squadra del Rosario Central? E cosa può saperne il 
subcomandante Marcos, che nel 2013 in un comunicato 
scriveva “yo le voy a los Jaguares de Chiapas, en 
México, y al Internazionale de Milán, en Italia” (eh sì, 
purtroppo il comandante è interista), e concludeva 
l’intervista con "sì, lo so cosa sta per dire, il calcio è 
l’oppio della povera gente, promuove alienazione, 
ignoranza e bla bla bla… tutte frasi fatte”?  
Ma passiamo alla letteratura (quando non ti invitano a 
fare la rivoluzione, ti invitano a leggere). Quanto era 
rozzo Eduardo Galeano, che nel tempo libero, quando 

non era impegnato a diventare uno degli scrittori più 
stimati in America Latina, diceva: “el fútbol es la 
única religión que no tiene ateos"… E che il calcio 
fosse poesia e che risultasse possibile metterlo in 
versi lo pensava pure Alfonso Gatto, foto di Rivera 

appesa nello studio, che di calcio e sport popolare 
(inteso come schiettamente appartenente al popolo e 
non solo come fenomeno noto) ha scritto 
continuamente, avendo tra l’altro composto versi sulla 
malinconia del campionato quasi agli sgoccioli ("I 
pomeriggi si fanno lunghi / l’aria rabbrividita dagli 
ultimi freddi / è già luminosa e trasparente dopo le 
acquate di marzo / c’è una luce di dolce crepuscolo sul 
campionato"). Ancor meno ne sapeva Osvaldo Soriano, 
che ha praticamente scritto quasi solo di calcio: decine 
di racconti in cui il fútbol è protagonista, antagonista, 
sfondo, presenza, metafora, dolore, amore. Tutte cose 
di secondaria importanza, tanto da non poter dedicare 
90 dei nostri minuti settimanali ai suddetti idioti in 
pantaloncini… E potrei citare altri ignoranti subumani 
come Pasolini, Sartre, Camus, Salman Rushdie e 
Pratolini. Peggiore di tutti, incapace perfino di portarsi 
a casa un Nobel è Jorge Luis Borges, che ebbe l'ardire 
di affermare: "Ogni volta che un bambino prende a 
calci qualcosa per la strada lì ricomincia la storia del 
calcio". 
Tutti questi cafonotti di provincia avevano capito che il 
calcio è passione. Questo sport non è solo business e 
milioni, non è un terzo incomodo che ci distrae dai 
problemi reali: il calcio diverte, è di facile 
assimilazione, è poesia, è universale, lo capiscono tutti, 
senza caste e lingue. Ma le passioni non si possono 
spiegare e sono come la fede: o ce l'hai o non ce l'hai.  
E viene da sorridere a pensare a tutti quei moralizzatori 
che hanno la pretesa di spiegarci cosa conti e cosa no, 
quali passioni siano meritevoli di tempo e quali 
effimere. Sorrido, ma rispondo loro: prendiamo 
volentieri in considerazione le vostre lezioni di vita, 
però dovreste smetterla di osservare noi stronzi che 
guardiamo 22 idioti in pantaloncini.  
Avete la rivoluzione da fare e la letteratura da leggere. 

 

MARIO SALA

È diffuso il luogo comune 

secondo cui il tifoso sarebbe 

superficiale e disinteressato a 

quel che davvero conta. Ma sono 

davvero rozzi e ignoranti gli 

appassionati del pallone?  
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La corsa d’inverno 

 
 

Giunti al giro di boa del nostro campionato, vediamo le 
grandi marciare a ritmi elevatissimi: primo il Napoli, 
campione d’inverno con 48 punti (in proiezione 96), 
separato solo da un punto dalla Juventus. Poi c’è un 
piccolo vuoto, alimentato dagli eccessivi passi falsi di 
Inter, Roma e Lazio, tuttavia resesi protagoniste di 
prestazioni eccellenti nel corso della stagione, tanto da 
aver acquisito un soddisfacente vantaggio (+7 sulla 
Samp sesta) per conquistare un quarto posto che 
garantirebbe l’accesso alla Champions.  
La situazione nei bassifondi è ben diversa: la classifica 
si muove ben poco e il fanalino di coda Benevento ha 
ottenuto la prima vittoria dopo 19 partite, terminando il 
girone d’andata con un inquietante 4 sulla casella dei 
punti totali. Senza focalizzare eccessivamente 
l’attenzione sui sanniti, che partecipano per la prima 
volta alla massima divisione del nostro calcio, si 
evidenzia un gruppo di squadre, invischiate nella lotta 
per non retrocedere, che a sua volta ha totalizzato un 
bottino sicuramente non sufficiente. Tra il Chievo 
tredicesimo con 21 punti ed il Crotone terzultimo, la 
differenza è di appena 6 lunghezze, mentre lo scorso 
anno, al termine del girone di andata, il gap tra 
tredicesima e terzultima era di 13 punti. Dunque, 
sembra che ci sia minore disparità tra le squadre di 
medio-bassa classifica rispetto alla stagione passata, 
nella quale il divario che separava le ultime tre dal resto 
del gruppo era di 7 punti, privando (solo 
apparentemente) il pubblico di una lotta per la salvezza 
che, complici la débâcle dell’Empoli e la tenacia del 
Crotone, ha visto i pitagorici recuperare l’intero 
margine e salvarsi con 34 punti, una cifra tutt’altro che 
esorbitante.  
Nonostante la lieve crescita delle squadre di medio-
bassa classifica, la disparità tra queste e le prime cinque 
sembra essere aumentata, poiché il ritmo mantenuto 

dalle big è elevatissimo: la Lazio quinta, a 
quota 37 e con una partita in meno, potrebbe 

arrivare a 40 punti, che in proiezione sarebbero 
addirittura 80.  
Da quando la Serie A nel 2004 è tornata ad avere 20 
squadre e solo 3 retrocessioni, il livello nella parte 
destra della classifica sembra essersi appiattito di 
molto, complice anche il conseguente abbassamento 
del livello della Serie B, che non fornisce squadre 
adeguate al livello della massima serie. Nel 2004-05 
infatti, la Juve si laureò campione con 86 punti, mentre 
ad Atalanta, Brescia e Bologna non bastarono 
rispettivamente 35, 41 e 42 punti per salvarsi. Nella 
Serie A di oggi questi numeri si sono dilatati di molto, 
forse troppo. Il rischio enorme è quello di vedere 
campionati privati della loro competitività e di 
agonismo, con squadre (come il Benevento quest’anno 
o il Pescara l’anno scorso) che sembrano sconfitte già 
in partenza e che poche volte compiono il miracolo di 
strappare qualche punticino alle grandi. Pertanto, a 
tutela della nostra cara Serie A, l’attenzione non deve 
essere rivolta ai percorsi delle italiane in Europa (a 
detta di molti insoddisfacenti; l’ultima a conquistare un 
trofeo in ambito internazionale fu l’Inter nel 2010, la 
Juventus ha perso due finali nel 2015 e 2017) bensì 
all’esponenziale aumento della quota punti delle prime 
in relazione alla decadenza delle ultime, il cui 
significato è un evidente abbassamento di competitività 
delle squadre che occupano i bassifondi della classifica. 
Ad avvalorare questa tesi, ci sono le ottime prestazioni 
nel corso di quest’anno di Juve e Roma in Champions 
e la possibilità per ben 4 squadre (Lazio, Milan, 
Atalanta e Napoli) di portare in alto il vessillo tricolore 
anche in Europa League, una competizione il cui livello 
potrebbe permettere senza dubbio alle nostre corazzate 
di arrivare in fondo, specie alle più attrezzate come il 
Napoli. 
 

ANDREAS KATSARAS 

Il girone d’andata del 

campionato di serie A ha 

visto in testa i ragazzi di 

Sarri. Tuttavia la sfida al 

titolo resta apertissima, con 

Juve, Inter e Roma candidate 

a darsi battaglia sino 

all’ultima giornata 
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LA MOSTRA 
______________________________ ___ 

Insegnateci la bellezza 
 

In occasione della "Notte bianca nazionale dei licei 
classici” del 12 gennaio verrà inaugurato negli 
ambienti di passaggio del secondo piano del nostro 
liceo uno spazio espositivo stabile, realizzato con 
l’allestimento permanente di binari mobili per il 
fissaggio di quadri, pannelli e simili, destinato ad 
accogliere la presentazione di diverse mostre 
temporanee, proposte durante l’intero anno scolastico. 
Questo progetto, volto a durare nel tempo, è stato reso 
possibile dalla collaborazione fattiva e favorevole della 
DS e del DSGA attuali, che hanno sostenuto e 
finanziato un’idea proposta dalle docenti Miriam 
Merlonghi e Simona De Caro, che intendono la 
GALLERIA nella scuola come primo passo per una 
contaminazione feconda di apertura verso il territorio e 
il panorama artistico contemporaneo. 
La prima mostra che aprirà la stagione espositiva 
riguarda i lavori fotografici degli studenti che hanno 
partecipato al 1° concorso fotografico bandito nel 
Liceo Manara, con tema “Roma”. 
 

MIRIAM MERLONGHI 

La lacerazione tra un progresso 

bruscamente interrotto e la  cru da e incerta 

prospettiva futura   
ALES S AND R O I ACOVITTI  

 

Una Roma che si  lascia  cullar e dai  colori  

caldi  del tramonto e che attende l’alba, in 

modo che possa r inascere ancora e per  

sempre. Una Roma eterna  
MATTEO VALENS I S E  

Edifici  tappezzati  da scr itte di  ogni  genere, 

r i fiuti  sparsi ,  una macchina quasi  distrutta. 

Eppure questo colosso si  innalza  davanti  a i  
miei  occhi  lasciandomi senza parole   

FLAVI A ANGELASTRI  

Ogni  “fotografo”  sa che qualcuno, pr ima di  

lui ,  ha già  cercato quell’ inquadratura, ha 

già  provato l’emozione di  quel click. Ed 
ecco la  scelta  dell’eclissi  

I SABELLA SANTANCHÈ

Dall’alto verso il basso: Il gigante d’acciaio di Flavia 

Angelastri; Eclissi di Isabella Santanchè 

Dall’alto verso il basso: Tevere. Progresso e regresso di 

Alessandro Iacovitti; La grande bellezza di Matteo Valensise 
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OPINIONE 
_________________ ____________  

 

 

 

 

 

Cogli la bellezza  
(durante la sofferenza) 

 

 
 

 
 

Alla mia professoressa di greco e latino Nicoletta Lanzuisi, per avermi 

trasmesso l’amore verso un mondo a me prima sconosciuto che, anche nei 

momenti di difficoltà, mi ha donato tutta la sua bellezza

 
 
Cadrai. Una, due, milioni di volte. Spaventati, piangi e 
fatti rialzare. Andando avanti con il tempo imparerai a 
farlo da sola.  
Come credo molte altre persone fortunate della mia età, 
nei miei pochi anni di vita finora mi sono ritrovata a 
dover subire tanto dolore; questo non perché io o 
qualcun altro che mi circonda abbia sbagliato, ma 
perché così è andata ed è anche inutile ormai 
chiedersene il motivo. Perché mi definisco fortunata? 
Non potrei essere più grata per tutta la sofferenza che 
mi si è presentata, senza la quale adesso non avrei 
sviluppato quest’abilità di riflessione, sia su me stessa 
sia sul mondo che mi circonda. Non solo in tal modo 
vivo più consapevolmente, ma sono anche riuscita a 
comprendere cosa davvero ci voglia nella mia vita per 
conferirle un significato pieno. 

In un momento di difficoltà, io sono convinta che sia 
necessario avere il coraggio di chiedere aiuto e 
accoglierlo in ogni sua forma, senza pretendere che 
l’altro compia magie. Dobbiamo trarre insegnamento 
non solo da chi ha più esperienza di noi, ma soprattutto 
da chi ci ama, perché tutto ciò che farà per aiutarci sarà 
sicuramente finalizzato al nostro bene. Da sola, infatti, 
sarei stata in grado unicamente di subire quel dolore, 
mentre il passo fondamentale è affrontarlo. È proprio 
della debole natura umana buttarsi giù ai primi segni di 
difficoltà ma, qui, subentra l’amore delle persone care: 
facendoci riscoprire il piacere della vita, esse ci 
prendono sotto braccio e ci accompagnano finché non 
riusciamo a camminare da soli. Alla difficoltà 
successiva saremo sicuramente più pronti a lottare, più 
capaci di guardarci attorno e magari di aiutare qualcuno 
che si trova nella nostra stessa situazione.  
Tuttavia, mi sono resa conto che alcuni dolori sono più 
profondi di altri e sembrano non avere fine. La vita è 
un continuo cammino in salita, non illudiamoci che ci 
sia una meta definitiva. Capito ciò, mi sono spesso 
chiesta dove fosse allora il bello di vivere: continue 
fatiche, continue sofferenze e, talvolta, a passi in avanti 
ne seguono alcuni indietro. Sono arrivata a non 
comprendere il significato della lotta, visto che non c’è 
mai una vittoria decisiva. Ogni traguardo nasconde 
un'altra difficoltà e così via. Eppure il bello è proprio 
questo: acquisire la capacità (in realtà innata nell’uomo 
ma che, in questo tipo di società, abbiamo un po’ perso) 
di fermarci più spesso ad ammirare il panorama, non 
solo quando arriviamo in cima, ma durante tutto il 

Grazie alla pet therapy, anche durante la sofferenza  

è possibile donare un pizzico di gioia a molti bambini 
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percorso. Ci scopriremo non più soli ma circondati da 
persone sofferenti e combattenti come noi, da cui 
possiamo trarre tanto (e donare loro altrettanto). 
Soprattutto durante la sofferenza, che per qualcuno 
casualmente può occupare gran parte dell’esistenza, 
abbiamo la possibilità di gioire di tutta la bellezza che 
ci circonda. Basta alzare un attimo lo sguardo e 
smettere di concentrarsi unicamente sul proprio dolore 
per rendersi conto di quanto il mondo sia 
profondamente pervaso da natura, arte, musica, 
letteratura, amore, persone appassionate e infinite altre 
forme di bellezza. Non la bellezza fine a se stessa, ma 
che faccia sorridere la nostra anima e le trasmetta un 
desiderio, incredibilmente forte, di vivere ogni istante 
concessoci. 
Una prova concreta l’ho trovata negli ospedali 
pediatrici, dove tantissimi bambini nati nella difficoltà 
si ritrovano a doverla affrontare giornalmente. A 
differenza di quanto pensassi prima, loro non 
sopravvivono soltanto. Mi hanno insegnato che durante 
la sofferenza noi dobbiamo vivere, anche perché 
talvolta queste difficoltà possono non avere fine. Ad 
esempio, fisso nella mia memoria come in una 
cartolina, c’è il sorriso di una bambina con cui mi sono 
ritrovata a condividere molto tempo: innocente, 
spensierata, ottimista, ma soprattutto affamata di vita. 
Secondo le previsioni dei medici, non avrebbe dovuto 
essere più tra noi; eppure lei era ancora lì, a trasmettere 
forza e speranza agli animi stanchi dei suoi genitori. Per 
quanto il suo fisico potesse essere ammaccato e 
difettoso, il suo cuore non smetteva di emanare luce. 

Aveva passato la maggior parte della sua ancor breve 
vita nelle stanze di ospedale, eppure trovava in ogni 
cosa tanta bellezza, che le permetteva di trarne felicità 
facilmente. 
Non c’è un motivo per cui ad alcuni capiti una vita più 
“semplice” e ad altri meno, ma sono sicura che nessuno 
dovrebbe sprecare il proprio tempo: paradossalmente, 
spesso, sono proprio le persone più agiate a gioire 
meno. Alla prima paura ci nascondiamo e non 
vogliamo più correre il rischio di incontrarla di nuovo.  
Bene, ciò che vorrei diffondere è proprio la coscienza 
del fatto che l’esistenza non è una giostra da cui si trae 
solo divertimento. Per il suo significato intrinseco 
siamo portati ad affrontare momenti più o meno lunghi 
di sofferenza, ma non è su di essi che ci dobbiamo 
concentrare: mentre li affronterete, spero che sarete 
tanto forti da godervi il vostro tempo.  
Ricordate il concetto di “bellezza” e non smettete mai 
di cercarla, perché è davvero ovunque; dunque 
sceglietene la forma che più fa gioire la vostra anima. 
Vi farà sorridere il cuore, amare gli altri, vi trasmetterà 
voglia di respirare e di vivere profondamente i vostri 
giorni, cogliendo il vero significato della vostra 
esistenza; esso è diverso per ciascuno di noi, e vi 
auguro sinceramente di trovarlo nelle vostre passioni e 
relazioni.  
Ogni persona che vive lottando è colma di una 
splendida luce che illumina i suoi momenti bui e anche 
quelli altrui. 
 
 

ALESSIA MILO ROUSELLE

A ogni caduta segue una rinascita 
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Da San Francisco con amore 
 

 
Da ormai quattro mesi, grazie al ‘boom’ di iscrizioni 
(ben 178) di quest’anno, la potestas e l’imperium della 
nostra scuola sono in mano ad una nuova dirigente , 
Paola Ebranati. Ho sentito voci sin dal primo giorno di 
scuola e ho deciso di chiedere direttamente a lei per 
scoprire la sua verità. Uno era il problema: non sapevo 
proprio che cosa domandarle (effettivamente avrei 
dovuto pensarci prima di prendere un appuntamento, 
ma questi sono dettagli); infatti senza Gaia, che ha 
scritto le domande e con cui ho riportato le risposte 
della preside, questo articolo non esisterebbe e voi 
stareste leggendo una semplice introduzione prima del 
nulla.  
Vorrei precisare che quanto segue è una semplice 
trascrizione, difatti abbiamo cercato di modificare il 
meno possibile il linguaggio utilizzato per risponderci; 
inoltre l’intervista si è tenuta il giorno precedente 

all’occupazione, quindi ora alcune idee della nostra 
interlocutrice sulla scuola potrebbero essere cambiate. 
La preside è ben disposta verso le nostre richieste e 
proposte, pensa che gli studenti che danno vita al 
Manara siano molto intelligenti, belli “dentro e fuori” e 
preparati ad affrontare il futuro. 
 

Di cosa si occupava quando era a San Francisco, in 

America? 
 

A San Francisco, ma anche a Philadelphia dove ho 
lavorato precedentemente, mi occupavo soprattutto di 
tre temi: il primo era la diffusione della cultura e della 
lingua italiana in scuole e associazioni culturali che si 
occupano di promuovere il made in Italy e far 
conoscere l’Italia delle innovazioni. Collaboravo con 
l’Istituto di Cultura per l’organizzazione di eventi a 
scopo informativo. Un secondo tema a cui mi dedicavo 

Sulla nostra nuova preside girano molte voci. A bbiamo deciso di 

chiedere direttamente a lei per capire da quale realtà provenga e in 

quale si stia calando 
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era la supervisione degli enti gestori che promuovono 
e danno risorse alle scuole americane aventi programmi 
di lingua e cultura italiana. La supervisione di questi 
enti viene esercitata da parte del consolato attraverso 
gli uffici-scuola. L’ufficio-scuola in cui lavoravo a San 
Francisco si occupava della supervisione di tre enti 
gestori: uno a Sacramento, uno a Los Angeles e un altro 
a Houston. 
Infine lavoravo insieme all’ufficio notarile per 
l’emissione delle dichiarazioni di valore in loco, cioè la 
validazione delle pagelle americane di chi fa l’anno 
all’estero e poi rientra in Italia. In più fornivo assistenza 
tecnica al console per la preparazione di visite 
istituzionali. 
 

Tornata in Italia, qual è stata la sua prima 
impressione? Quali le differenze sostanziali tra il 

nostro sistema scolastico e quello americano? 
 

C’è un contro-shock culturale, bisogna riadattarsi alle 
aspettative del territorio dove si arriva. Quando si parla 
degli Stati Uniti, si parla di una serie di territori molto 
variegati, di un mondo “a parte” rispetto all’Europa. 
Per quanto il livello di burocrazia sia lo stesso, in 
America c’è una grande cultura di pianificazione dei 
dettagli: tutto viene protocollato. Le procedure 
vogliono prevenire gli inconvenienti, c’è una 
programmazione ex ante per qualsivoglia evenienza. I 
risultati di ciò che viene approvato devono essere 
visibili, misurabili, raggiungibili e fattibili con una 
determinata qualità di prodotto. Tutto viene pianificato, 
pur preservando una grande libertà, soprattutto 
personale, intesa come responsabilità. Dunque la 
grande burocrazia americana sembra più leggera, 
perché ciò che bisogna fare è da subito chiaro. In Italia 
è tutto ex post: conviviamo con una stratificazione e 
proliferazione patologica di norme che si dimostrano 
inapplicabili o inverificabili. 
 

Pensa che dovremmo imparare qualcosa dal loro 

sistema?  
 

Assolutamente sì. Dovremmo far più attenzione alla 
programmazione dei processi e alla capacità di analisi, 
piuttosto che alla quantità di nozioni da 
immagazzinare. Dobbiamo imparare il metodo e i 
modelli organizzativi che non sono collegati alla 
quantità di tempo passato a scuola; il tempo non deve 
esprimere necessariamente una quantità di lavoro. Qui 
in Italia si ha la sensazione di essere il topo nella ruota. 
 

Qual è stata la sua prima impressione quando è 

arrivata nella nostra scuola? A due mesi dall’inizio 

dell’anno si sente di confermarla? 
 

Sono rimasta colpita dal calore dei ragazzi, c’è un totale 
distacco tra le persone e questo cubo di cemento e 
l’aspetto carcerario in cui sono infilate. Per me questa 
scuola è un po’ come una startup; ho bisogno della 
collaborazione di tutti per imparare da tutti. Sono io il 
corpo estraneo che entra in questa comunità. Forse 
dovrò prendere decisioni impopolari, la figura del 
preside è un po’ come quella del sindaco: qualunque 
cosa succeda c’è qualcuno a cui dare la colpa. Sono 
consapevole di avere questo ruolo di capro espiatorio: 
il mio compito sarà quello di mantenere equilibrio e 
coesione sociale nella scuola.  
 

In conclusione, ho deciso di intervistare la DS per 
capire se le voci sul suo conto fossero vere o no 
sentendo entrambe le campane e, dopo circa un mese 
dall’intervista, confesso che ancora non ci ho capito 
nulla. Come insegnano i sofisti: nessuno di noi può 
sapere per certo quale sia la verità assoluta, ognuno ha 
la sua dòxa. Quindi propongo questo articolo 
semplicemente per chi voglia conoscere il passato ed il 
presente della nostra preside, e magari immaginare il 
futuro di questa nuova gestione nella startup manariota.  
 

GAIA SORDONI 
JACOPO F. AUGENTI 

La DS Paola Ebranati con l’assessore all’istruzione della 

regione Lombardia presso Facebook a Menlo Park  

Vista da casa Ebranati a San Francisco 



 

42 
 

Scossa…? Va bene! 

 

 

C’è un momento di grande tensione nelle nostre vite, 
nel quale ognuno di noi è davvero curioso di sapere 
quale sarà l’esito della situazione, e non è quando la 
prof dice che ha riportato i compiti. Ovviamente è 
quando Carlo Conti fa la fatidica domanda “Scossa?” 
nel corso del programma “L’eredità”. 
Pensate che in diversi Paesi stranieri sono state create 
trasmissioni sul modello di quella di Rai1, come 
succede in Italia con “X Factor”, ispirantesi al format 
inglese. Per esempio “L’eredità” in Spagna, Argentina 
e Messico si chiama “El legado”, e in Polonia 
“Gilotyna”, prendendo il nome da una fase del gioco: 
la “ghigliottina” (non me ne vogliano i polacchi ma a 
mio parere, pur premettendo che guardo il programma 
circa una volta ogni 2-3 anni, non è questa la fase di 
spannung della trasmissione). Coloro che hanno 
partecipato al viaggio del progetto “New Generation 
European Parliament” a Strasburgo hanno contribuito a 
far sapere al mondo, a cominciare dal Parlamento 
Europeo, che il grande successo di questo quiz, tale da 
essere quello con più puntate della storia della 
televisione italiana, è dovuto al grande gioco della 
“Scossa”; e che “Va Bene!”. 
Poiché Amadeus, conduttore di tale programma, è stato 
capace di partecipare ad uno dei momenti più alti della 
televisione mondiale – ossia il suo dialogo con Pedro 
detto “Cipolla” (per chi non lo ha mai visto, godetevelo 
su YouTube) –, mi piace filosoficizzare questo gioco, e 
pensare che dietro ci sia tutto un ragionamento 
complesso e degno delle spiegazioni del prof. 
Vernaglione. Mi piace credere che quel grande 
personaggio che ha inventato la trasmissione abbia 
ideato il gioco “Scossa” pensando che la vita funzioni 
come un sisma, ma girato al contrario. Magari 
Amadeus intendeva dire che la nostra esistenza spesso 
ci fa precipitare in situazioni dolorose, come se ci desse 
delle “scosse”, durante le quali è opportuno decidere se 
accettare e metabolizzare la sfortuna impegnandoci per 

superarle, o se invece lamentarci. Sta a noi 
in questi istanti selezionare la risposta: 

"Va bene!" oppure "Aiaiaiai". Mi piace credere che per 
il conduttore, alla fine, le due reazioni alla domanda 
"Scossa?" siano entrambe positive, ma in maniera 
differente. Se noi reagiamo al primo piccolo “sisma”, 
optando subito per “Va bene”, miglioriamo 
sicuramente la circostanza infausta. Se, al contrario, 
alcune volte prediligiamo l’opzione “Aiaiaiai”, 
autocommiserandoci, e solo all’ennesima scossa, 
quando le cose sono peggiorate ulteriormente, 
scegliamo la risposta “Va Bene”, mettendoci farina del 
nostro sacco per neutralizzare la situazione che ci causa 
dolore, avremo accumulato talmente tanta resistenza e 
resilienza da essere ben più determinati a vincere ciò 
che ci causa tali scosse. Magari Amadeus voleva dirci 
che se, quando siamo distrutti, ci alziamo e 
combattiamo, capiamo che il dolore, una volta che lo si 
supera, alla lunga è utile: grazie ad esso, infatti, si riesce 
ad apprezzare maggiormente il resto. E il "Va bene!", 
magari, diventa dieci volte più potente di prima. 
Ragazzi, concludo dicendovi una cosa: i progetti MUN 
(al quale purtroppo, per mancanza di tempo, non posso 
partecipare, e ciò mi dispiace) e “New Generation 
European Parliament”, dei quali è promotrice la grande 
prof. Isabella Marinaro (meglio conosciuta come 
Maribel Maribel), sono fantastici e vi danno 
l'opportunità di migliorare tantissimo il vostro inglese, 
oltre che di vivere esperienze ’ccezionali e ‘ncredibili 
in giro per il mondo (e di fare un bel po’ di ore di 
Alternanza Scuola-Lavoro). E, grazie a prof come la 
magica Paola Vitelli (più nota come Pavi Vipa) e 
l’inimitabile Antonio Covello, respirerete un'atmosfera 
in cui si pensa consapevolmente al proprio futuro, e nel 
frattempo ci si diverte. Se i professori vi diranno che 
saltate troppe ore di lezione per questa ragione, voi 
rispondete che, più avanti, magari li ringrazierete per 
avervi dato un po' di scosse. 

 

LEONARDO MUSIO 

"Scossa? Va Bene" è 

un'espressione resa celebre 

dalla rappresentanza del 

Liceo Manara a Strasburgo, 

che l’ha esposta addirittura 

al Parlamento Europeo il 30 

novembre 2017, giorno 

nazionale dello "Scossa? Va 

Bene!" 
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Componimenti creativi
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E se…? 

Quando eravamo piccoli la frase “e se…?” non esisteva 
realmente, perché eravamo abituati a fare ciò che ci 
suggeriva l’istinto, per quanto pericoloso potesse 
essere.  
Volevamo volare? Salivamo le scale fino al quarto 
gradino e saltavamo così da sentire, anche se solo per 
pochi interminabili attimi, il vuoto sotto i nostri piedi, 
una leggera brezza sul viso e la sensazione di essere 
invincibili… fino a quando non eravamo di nuovo a 
terra, con lo sguardo vivo, un pizzico di luce negli occhi 
ed un sorriso selvaggio sulle labbra.  
E se cadevamo, ridevamo e ridevamo con le gambe 
all’aria, perché sapevamo che volare era più importante 
di tutti i rischi e di tutte le paure da affrontare, perché 
sapevamo nel profondo del nostro cuore che ne valeva 
la pena.  
Eppure ora fare una cosa del genere ci sembra così 
inutile e infantile. 
Ora prima del salto ci chiederemmo “e se cado?”. 
Ma ricordatevi che quando eravamo bambini era “io 
posso volare”. 
 

 LOVER OF WORDS  
 

Il suono del sangue 
 

Il suono del sangue 
È scritto dentro di me 
Come radici 
Le urla crescono 
Dalla terra 
Sul mio 
Tronco 
Sono una quercia 
Di luci 
Gli spiriti magni 
Abitano 
Il mio corpo 
Ogni momento 
È un sospiro di luce 
Cantano gli antenati.  
Nel sonno eterno 
Dei popoli 
Il corpo è folgorato 
Dalla luce 
Le foglie cadono 
Alla nascita dei figli 
L’amore si crea 
E si dissolve 
I cuori battono 
Al ritmo delle 
Tempeste 
E delle lune 
Le foreste cominciano a richiamare le loro creature. 
 

SARA BUONOMINI 

Nello scorrere infinito del silenzio 
 
Chiudo gli occhi 
e ho il vuoto davanti a me, 
solo illusioni colorano 
l’oscurità illimitata, 
finte lacrime che mi impediscono di vedere, 
ma io rimango persa nell’incertezza di questa 
profondità 
come se fossi parte di un quadro 
come se fossi caduta nello scorrere infinito del 
silenzio. 
 

MARIA GUERRIERI 
 

Auguri di Natale 
 

Nato è il puer de li cristiani 
passa un vecchio e fa regali 
c’è lo pranzo bello pingue: 
di dicembre è il venticinque. 
 

Fa gli auguri il giovincello 
col messaggio, sempre quello,  
che lui invia ad ogni contatto 
per sbrigar noioso atto; 
 

fa gli auguri anche un ragazzo 
che allo scriver poco è avvezzo 
e ricopre chat e gruppi 
con dei video alquanto brutti; 
 

fa gli auguri il cinquantenne 
religioso, assai credente,  
che, si levi pure Omero, 
fa poem che non par vero: 
 

e ti arriva un “Buon Natale” 
da un amico, non sai quale, 
la memoria puoi riempirti 
con dei video giammai visti, 
 

puoi passare la giornata 
per rispondere al poeta 
anche se nel parapiglia 
dirai a tutti: “A te e famiglia”.  
 

ANDREA CRINÒ 
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I pomeriggi di maggio 
 

Ti guardo andare via 
in un pomeriggio di maggio. 
Mese crudele. Sei bellissima.  
Sulle mie labbra libri libera, 
il ricordo del tuo sorriso  
svanisce in un lampo. 
Come un pomeriggio di maggio. 
Anamnesi di te. Vorrei poterti 
chiamare ancora, ma il tuo nome 
non mi appartiene più. 
Vorrei poterti ancora aspettare, in  
un pomeriggio di maggio. Invano.  
Ma oramai il mio cuore mi porta  
lontano, in naufragi su lidi lontani  
in altri tristi pomeriggi di maggio. 
Dimmi, o barchetta, sublime amica 
che alla deriva mi porti, dimmi: 
dove cadono i pomeriggi di maggio? 
 

BIG B. 

Pneuma 
 

Un istante, 
un respiro, 
un salto nell’ignoto 
volto di un altro 
verbo  
incompleto, 
indefinito. 
  

Una frattura ansiosa, 
fragile e scostante, 
tra un verso 
insignificante 
e la sua completa 
e perfetta 
realizzazione. 
  

Qual poesia, 
quali tacite ma 
travolgenti 
passioni in un 
solo, 
vibrante ed incognito  
enjambement. 
 

ANDREA CRINÒ 

Cari casi umani 
 

Cari “casi umani”, questo è il nostro primo incontro, 
anche se in realtà vi abbiamo stalkerato per bene. In 
queste poche righe speriamo di cominciare a farvi usare 
un po’ il vostro cervello, che ormai ha detto “ciaone” 
già da tempo… 
Vogliamo precisare che questa rubrica non è riferita a 
nessuno in particolare, ma… chi vuole intendere 
intenda. 
Prima di tutto vorremmo capirvi e, per questo, vi 
porremo delle semplicissime domande. 
Mi spiegate perché prima illudete qualcuno e poi, non 
avendo il coraggio di continuare qualcosa di serio, 
sparite, facendo finta che non sia successo nulla????? 
Oltretutto, abbiate la decenza di non fissare, perché mi 
verrebbe da dirvi solamente: “volete ‘na foto?”. A chi 
di noi non è successo di sentirsi con qualcuno, che poi 
puff… sparisce, e tu rimani lì con le tue domande 
esistenziali, film mentali che rapidamente diventano 
vere e proprie saghe. Poi, nella maggior parte dei casi, 
troviamo due punti di vista: chi in quel fissare vede una 
speranza o una minima occasione di creare qualcosa 
con la “sua” persona (chi d’altronde ci vieta di pensare 
che, magari, quello sguardo di sfuggita in futuro possa 
trasformarsi in qualcosa di concreto?); dall’altra parte, 
ovviamente, quelli che noi definiamo “casi umani”, 
cioè quelli che ragionano… a caso (per non essere 
volgari). Potremmo pensare che molti fissano perché 
non hanno il coraggio di venire a parlarci di persona, e 
qui entra in campo il tema della timidezza… 
Ecco un’altra domanda per voi: perché all’apparenza 
sembrate timidi ma, in altri contesti, dimostrate di 
essere tutto il contrario? Molti penserebbero che la 
timidezza sia un sintomo della paura: perchè avete così 
tanto timore di noi? Non siamo mostri, non vi 
mangiamo certo. Se avete l’occasione di venirci a 
parlare, coglietela al volo, senza alcun problema: la vita 
è una, non pensateci due volte, perché quell’occasione 
potrebbe essere l’unica. Come direbbe Orazio, per 
restare in tema classico, carpe diem. Ma, diciamoci la 
verità, la timidezza si supera, perché se qualcuno vuole 
veramente qualcosa fa di tutto per averlo, si superano 
sempre i propri limiti. Vi lasciamo riflettere con le 
nostre domande, magari qualcuno di voi si farà 
un’analisi di coscienza e proverà a cambiare, o almeno 
lo speriamo!  
Alla prossima manarioti!!! 
 

LE ANONIME  
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Contro-lettera  
 

Care stalkerzs, 

in questa contro-lettera (o contro-articolo?) mi rivolgerò a 

voi (che poi “voi” chi? Insomma, non sto assolutamente 

scrivendo rivolgendomi a qualcuno ma, giusto per 

sottolineare quanto la mia intenzione sia quella di non 

interpellarmi a nessuno e di lasciare un interlocutore 

impersonalissimo, reco questa massima: “chi vuole 

intendere, INTENDA”), anche se in realtà non vi conosco 

affatto (senza ironia) né ho mai avuto la malsana idea di 

studiarvi da lontano al fine di comporre ciò che vi state 

apprestando a leggere. Essendo dunque io estern* alle 

vostre situazioni sentimentalucce, mi sono sentit* liber* 

di poter analizzare da un punto di vista più oggettivo il 

contenuto del vostro attacco feroce (tra l’altro scommetto 

che i poveri malcapitati, aka casi umani, in questo 

momento post-lettura stiano cercando di togliersi la vita, 

che Bupalo preso per il culo da Ipponatte spostate proprio) 

e di lasciare pubblica la mia opinione riguardo i vostri 

problemi. 

Nella prima parte è esposta una situazione che, ahimè, è 

capitata più o meno a tutti: ci provate, sembra che l’altro 

ci stia e poi invece no, inculata. Per quanto tragico possa 

sembrare, per quanto vi possiate sentire “illuse” dalla vita 

(mai na gioia ci), devo avvisarvi che questo 

atteggiamento non fa di una persona (no, neanche se è la 

“vostra”) un caso umano. Certo, magari spiegarsi in due 

parole prima di accannare qualcuno sarebbe dovuto, ma 

sappiate che è tutta questione di maturità e che questa 

viene col tempo e dipende dall’indole di ognuno (e NO, 

una persona dai 14 ai 18 anni NON è matura, anche se la 

lobby delle saghe per adolescenti - 

coffTWILIGHTcoffAMORE14coff - persiste nello 

spacciare questa falsa idea).  

Per quanto riguarda la problematica del fissare, da ciò che 

avete scritto sembra che non abbiate proprio la concezione 

di come le persone esistano, letteralmente. Prendete di 

mira quei poveri malcapitati solo perché vi piacciono e, 

arbitrariamente, decidete che quando vi guardano lo fanno 

non per caso, non perché è socialmente inaccettabile 

rimanere ad occhi chiusi quando si sta in pubblico, non 

perché stanno cercando qualcun altro, non perché magari 

state pure in classe insieme e in una classe le cose da 

guardare sono limitate (anche se, devo dire, io fossi in loro 

piuttosto mi metterei a fissare il termosifone, ma poi non 

sia mai che anch’esso inizi a farsi i viaggioni che manco 

Warhol coi mille bomboni d’oppio), ma perché hanno 

come unico oggetto del loro pensiero non la parmigiana, 

non le sobrissime magliette del collettivo, non faccetta 

nera remix, ma VOI. Esatto, proprio VOI, pensano solo a 

VOI, SEMPRE. Parliamoci chiaro, anche se dovessero 

avervi nel cervello è davvero improbabile, statisticamente 

parlando, che ci siate in continuazione. E sinceramente 

non ho neppure capito i due casi esposti: il primo riguarda 

uno che crea delle aspettative di storia iper-romantica (mi 

è seriamente venuto in mente “Barbie e la magia di 

Pegaso”), del secondo sono protagonisti solo ‘sti poracci 

che non sanno manco ragionare (??) perché vi fissano 

(???). Vi prego, datemi delle risposte esplicative a 

riguardo perché sono davvero confus* (fatelo anche in 

anonimo, anche appendendo una risposta pubblica 

davanti all’entrata tipo Martin Lutero).  

Ma la parte migliore è l’ultima, un’analisi psicologica 

introspettiva riguardo la timidezza che manco Seneca con 

un eventuale De timiditate animi avrebbe potuto 

eguagliare. Semplicemente, l’unica domanda che viene in 

mente a chi legge è “ma magari il problema siete voi?” e, 

se si considera il vostro punto di vista in merito alle 

questioni precedenti, l’unica risposta che viene in mente è 

“sì”. È presa l’ansia a me che assolutamente non mi sento 

toccat* dal vostro discorso, pensate a quegli sfigati che 

devono entrare in contatto con voi. Ma poi stiamo 

seriamente parlando di “qualcosa di serio” o “qualcosa di 

concreto” in un contesto liceale? Ma dove ci troviamo, in 

una serie tv americana degli anni ’90? È palese che 

nessuno voglia costruire qualcosa con voi, ma banalmente 

perché non è l’età per mettere i paletti e fare le cose come 

se si stesse costruendo una famiglia (ripetete con me: LA 

VITA NON È COME LA DESCRIVE FABIO VOLO, e 

per fortuna aggiungerei). Sinceramente, ripijateve sotto 

questo punto di vista, lo dico per voi. State 

romanticizzando uno stato di prigionia e nemmeno ve ne 

rendete conto. Se solo foste un po’ più rilassate, magari 

l’occasione che incitate a cogliere (bacini a Orazio) 

verrebbe da sé, senza che l’altro malcapitato sia obbligato 

in una costrizione (altrimenti sarebbe un po’ penoso). 

Detto ciò, in summa, scopate di più e scrivete di meno per 

favore. 

Anonimamente Anonimo 

L’ANONIMO 
 

 

Utopia 
 

Spazio... dove, da una percezione, appare l’illimitata 

combinazione delle volte, e ardenti cieli sono provocati da 

miriadi di astri vivi. Luci di infiniti corpi sono adagiate 

sulle onde di un freddo mare celeste. 

Nel vuoto una torre tocca l’illimitato empireo, una torre 

plasmata da uno spazio senza fine. E i viaggiatori che nel 

firmamento superano il confine velato scorgeranno 

l’immaginario picco sull’ombra del cielo. 

Troveranno il cammino tra i flutti lucenti, sotto una volta 

incrinata incideranno la via. Sotto purpurei soli 

ritroveranno la loro utopia. 
 

BIANCA DELLA GUERRA

Disegno di Elena Grossi 
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RUBRICHE   
_____________________________ 

La parola del giorno 
 

Bolso (ból-so) 
 

SIGNIFICATO: di uomo o di animale (specie cavallo), fiaccato da una insufficienza respiratoria; tronfio.  
 

Aggettivo maschile singolare, dal latino vulsus, participio passato del verbo vellere “schiantare”. 
 

Ben ritrovati cari manarioti! Spero che la mia rubrica vi 

stia tornando utile e mi auguro che siate riusciti ad 

utilizzare la parola della scorsa edizione de La Lucciola 

almeno una volta. Eccoci ora alle prese con una nuova e 

spiritosissima parola. Cari manarioti, avete mai prestato 

attenzione al fatto che molti termini hanno una potenza 

immaginifica sconcertante?  

Alcune parole, belle o brutte che siano, riescono a 

penetrare nella mente con estrema facilità e a stimolare 

l’immaginazione con immagini fugaci ma 

straordinariamente intense. Bolso è una di queste.  

A me personalmente, la prima volta che la lessi, venne da 

sorridere istintivamente. Non so perché, ma l’immagine 

che mi figurai del bolso era di un grasso signore che 

sorride. In realtà il bolso non è, come avete letto sopra, 

uno spiritoso uomo in carne, bensì colui o colei a cui 

manca il fiato: per esempio il fumatore dopo una salita, la 

nonnetta dopo due piani di scale e, perdonate l’insistenza, 

il grasso signore dopo una corsa breve ma indubbiamente 

intensa. Ora, questa parola può essere usata anche per gli 

animali, specialmente per un cavallo dopo una galoppata 

di mezz’ora, o per un cane dopo un pomeriggio passato al 

parco a rincorrere e riportare una pallina da tennis.  

Tuttavia è con gli esseri umani che tale vocabolo si 

permea di tutto il suo significato e vigore. In realtà la 

connessione con il sorriso che mi suscitò la prima 

esperienza con il bolso c’è e sta nel fatto che, come avrete 

sicuramente intuito, questa parola non è affatto solenne e 

aulica, bensì ironica e spiritosa. Vi è inoltre una 

connessione fra il lemma “bolso” e il grasso, ovvero la 

pronuncia. Pronunciando infatti questa parola, composta 

da vocali aperte e da una vincente sillaba iniziale -bo, ci 

viene in mente qualcosa di rotondo, ampio, vasto. E 

questo vasto si collega al secondo significato, meno usato: 

quello del tronfio.  

Se pensiamo infatti al tronfio ci viene in mente un signore 

che gonfia il petto al passaggio di una bella donna, ma che 

poco dopo sfiata rivelando una pancetta bucolica. La 

figura – oltre che il significato – in comune con il bolso è 

proprio quella del pallone gonfiato, quella del signore 

“tutto fumo e niente arrosto”. Ecco dunque che bolso può 

essere il discorso dell’azzecca-garbugli di turno, bolsa 

l’orazione dell’esimio professor Onniscienti,  

meticolosamente attento all’ampollosità del suo stile 

barocco, pieno di pleonasmi, e completamente deficiente 

di contenuti. Una parola che spacca, non c’è che dire!  
 

BIG B. 
 

  
 

De equinitate (Orationes, IV) di Andrea Satta 
  

Pico orator eo levi quo omnium consensu magistri discupulos discipulique magistros fiunt tempore cum certaminis 
cuius participes firmiorem in orationem habendo provocant interesset et disceptationem ducentem adversarium de 
arte in utramque partem disputandi peritum alloqueretur hanc de equinitate1 Cavalli2 orationem habuit:  
<< Venerande Boccia3, maxime eristis quem haec schola umquam cognovit, quod tuo insuperabili verbo meum 
opponere hortaris nunc argumenta mea illo auditorio quo aliqui inter maximos mihi cognitos oratores qui ulla sine 
dubitatione prospere facilius quam me evenire possint video, exponendo delectabo. Cum quaestio equinitas Cavalli 
esset, quam maxima aestimatione ac veneratione cito, vero talem rem specie humanam animantem equinum celare 
fundamentum omnibus manifestum est. Ipsum eius nomen – Boccia mi – id nobis subicit. Humano Cavalli 
fundamento tibi magna loquendi ac suadendi facultate ex natura eius mulierum preaestatium quas Terra umquam 
genuit propria adfirmato, autem ego proprietates tantas ut nemo qui Terram incolavit ei par esset virtute Cavallum 
habere adfirmo. Ergo Cavallum divinas proprietates possidere cogitetur, tamen quia de aliquo deo certe loquere 
non potest, ut pulcherrimis hodie auditis orationibus eo nos certamine praecedentes4 ostenderunt, tum alterum 
fundamentum habere necesse est: id equorum, qui deis quam beluis similiores homini serviunt et tam quam aqua 
vitam permittunt. Eque! Excellens creata res! Quanta laus hodie tali animali faciam, sed impediit temporis 
exiguitas. Equus non peccat, mentitur, prodit, quae omnia rerum natura communes – ego in primis, me miserum – 
homines faciunt. Cavallus vero creata ullo sine vitio res: ea attollit se et boni eius supremi ulla sine iactatione vivit.  
Homo se laudem faciat, sed equo, ut Cavallus est, humana gloria necesse non est et igitur, equine5, vivit >>. Sic 
orator assensionem totius cepit auditorii, quod omnium consensu victorem nuntiavit. 
 

1. Equinitate: natura equina, neologismo 

2. Cavallus-i, f.: D. Cavallo, genitrice di un condiscepolo dell’oratore  

3. Boccia-ae: Leonardo Boccia, abile oratore ed erista del XXI secolo 

4. nos certamine praecedentes: riferimento a due condiscepoli dell’oratore precedentemente sfidatisi in un dibattito di 

eristica sull’esistenza e sulla non esistenza di Dio 

5. equine: equinamente 

https://unaparolaalgiorno.it/significato/B/bolso
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Ai fornelli con Mauro 

 

 

Salve a tutti lettori! Dopo il meraviglioso periodo di 
Natale, durante il quale la nonna ci dà dentro con 
pastella e fritto misto e lo zio ti riempie casa con 
pandori e torroni, si ritorna piano piano alla vita 
frenetica di tutti i giorni, sommersi dalla routine e dai 
mille impegni. Questa volta voglio proporvi una ricetta 
che ho provato in un mio soggiorno durante le vacanze 
natalizie: ospitato dalla famosissima attrice Maria 
Trenta nella sua casa di montagna in Umbria, ho potuto 
assaggiare uno tra i piatti forti del ricettario della 
mamma, l’eccellente cuoca Arianna Pezzulli. Il piatto 
in questione è un gâteau di patate. Ecco a voi la ricetta! 
 
Ingredienti: 
 

 Patate 

 Prosciutto cotto in fette 

 Mozzarella 

 Tartufo 
 
Non indico le dosi precise in quanto queste variano a 
seconda del recipiente in cui cuocete il tutto. Quindi 
non andate nel panico: dovendolo fare a strati, andare 
ad occhio sarà facilissimo. 
 

Procedimento: 
 

Per prima cosa prelessiamo leggermente le 
patate, in modo che non risultino troppo dure dopo la 
cottura. Io consiglio di inciderle su un lato e metterle 
per massimo 8-9 minuti in acqua bollente. Una volta 
raffreddate, tagliatele a fettine di medio spessore. 
Intanto tagliate le fettine di mozzarella e fatele 
leggermente scolare dal loro liquido in uno scolapasta. 
Procediamo quindi prendendo una teglia e iniziando a 
formare gli strati del nostro gâteau: patate, prosciutto 
cotto, mozzarella e infine qualche scaglia di tartufo. 
Non abbondate troppo a causa del suo forte sapore, ma 
non siate nemmeno avidi. Una volta che avremo 
sovrapposto i nostri strati (regolatevi a seconda 
dell’altezza e della teglia), chiudete il gâteau con un 
ultimo strato di patate. Quindi potrete infornarlo in 
forno preriscaldato a 180 gradi per una ventina di 
minuti, controllando la cottura di tanto in tanto. 
Qualora, dopo questo tempo, vi accorgiate che l’ultimo 
strato di patate risulta ancora bianco, potete lasciarlo 
ancora un po’, fino a che non risulterà dorato. Una volta 
cotto sfornate e servite (magari non bollente!). 
Spero che questa ricetta sia stata di vostro gradimento 
e, in tal caso, ringraziamo tutti Arianna per avermela 
fatta assaggiare.  
 

Ciao cari lettori! 
 

MAURO RENZETTI 

Il gâteau (o più propriamente 

gattò) di patate è un gustoso 

piatto della tradizione campana, 

creato a Napoli nel 1768 in 

occasione delle nozze della 

regina Maria Carolina, figlia di 

Maria Teresa Lorena-Asburgo, 

moglie di Ferdinando I Borbone 
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 Di Alessandra Gugliotta 
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