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EDITORIALI   
__________________________________ 

 
È quasi Natale. Micheal Bublè e Mariah Carey escono 

dall’annuale letargo per invadere i nostri sterei, la gente 

compra lucine su lucine nemmeno dovesse comunicare col 

“sottosopra” dell’inflazionatissimo Stranger Things e si 

riaccende la violentissima faida tra sostenitori del 

panettone e del pandoro, una roba di una violenza che 

nemmeno Ivan il terribile, celebre ultras, saprebbe 

scatenarsi di più. Sopra ogni cosa, tuttavia, in questo 

periodo di vacanze che è oramai più che prossimo, è sana 

consuetudine operare una riflessione sull’anno appena 

trascorso, denso di eventi come sempre, talmente tanti che 

a ripercorrerli vien da dire “ah, ma è successo quest’anno”. 

Si pensi che, purtroppo, il 2016 è stato costellato di eventi 

terribili, che si parli di attentati o catastrofi naturali che 

hanno messo in ginocchio regioni e Paesi interi, senza però 

dimenticarci di tutto il bello che è capitato: ben due 

referendum, in cui il popolo italiano ha avuto l’occasione 

di esercitare quel bellissimo diritto qual è quello del voto, 

la fisica italiana Fabiola Giannotti che diviene direttrice del 

CERN, la ratificazione degli Accordi di Parigi e i successi 

della sonda New Horizons che ha effettuato il fly-by di 

Plutone.  

In breve, come poter definire in una parola questi 366 

giorni che ci apprestiamo a lasciarci alle spalle? Non credo 

sia possibile, e comunque sarebbe assai riduttivo. Ogni 

evento che ha caratterizzato quest’anno è come il tassello 

di un mosaico, che da solo non ha senso, ma lo acquista una 

volta inserito nel tutto. E anche questo mosaico non è 

nient’altro che parte di uno più grande, che potremo 

osservare e valutare solo una volta completato dall’artista, 

che è l’umanità, perciò noi stessi. 

Ma ora ho davvero finito con le ciance e non mi resta che 

augurarvi una buona lettura di questo secondo numero de 

La Lucciola e delle buone feste. Ci si rivede a gennaio. 

 

FRANCESCO PASSARETTI 

 

«È inutile e dannoso scandagliare i mari del se» 
 

Così sentenziava un uomo sapiente, come ci riporta 

Senofonte nel suo saggio più celebre; e se magari il termine 

“dannoso” può sembrare a noi moderni fin troppo forte, o 

addirittura fuori luogo – d’altronde proprio da questi 

“scandagliamenti” sono nati dei veri e propri capolavori 

della fantascienza – è pur vero che l’inutilità di tali 

scandagliamenti è manifesta: cosa sarebbe successo se 

Annibale fosse riuscito a conquistare Roma? Cosa sarebbe 

successo se il nostro (BEL!) direttore Alessandro Vigezzi 

avesse mantenuto le redini del nostro giornale? E cosa 

sarebbe mai successo se al referendum del 4 dicembre 

avesse vinto il SÌ?  

Chi lo sa. Magari le cose sarebbero andate meglio; o magari 

no, chi può dirlo. Magari sarebbero andate peggio (tranne 

che nel secondo esempio, ovviamente), ma, alla fin fine, chi 

se ne importa! La cosa davvero importante è che se state 

leggendo queste poche righe vuol dire che avete fra le mani 

una copia del secondo numero de La Lucciola di 

quest’anno, e di conseguenza significa che noi, questo 

secondo numero, siamo riusciti non solo a comporlo 

nonostante le mille avversità (che spaziano da temibilissimi 

compiti di greco a malattie la cui stessa esistenza era 

presunta solo dai più fantasiosi scrittori del primo 

Novecento, tipo la Febbre Gialla della Cinciallegra 

Canterina o le Contrazioni Spasmodiche dell’Anguilla 

Nera), ma a farlo in tempo di record, riuscendo a far 

arrivare questo pezzo di carta intriso – oltre che di 

inchiostro – del nostro sangue e del nostro sudore nelle 

vostre classi prima delle vacanze di Natale; e scusate se è 

poco. 

Dunque a me non rimane che augurarvi buona lettura e, 

ovviamente, buone Feste! 

 
DAVIDE RUBINETTI

 
________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 
Le parole sono importanti.  
 

La frase è celebre ma sempre attuale. Le parole sono importanti perché contengono una realtà molto più vasta di quanto si possa 

immaginare nel semplice lasso di tempo necessario a pronunciarle. Perché, combinate insieme, permettono a più persone di 

comunicare in un mondo in cui la condivisione, nel senso più ampio del termine, è fulcro di ogni cosa. Questo perché le parole 

altro non sono che un versatilissimo strumento di espressione di un concetto, di un’idea. Le idee possono essere vaghe, confuse, 

indisciplinate, ma rimangono l’unica realtà necessaria al di là delle parole che, invece, sono nette, decise, immutabili. Per questo 

è difficile usarle bene: perché le parole, precise, rappresentano qualcosa, un pensiero, che è spesso impreciso ed imprecisabile; 

perché le parole, senza idee alle spalle, sono vane; perché, d’altra parte, idee buone, senza le parole giuste, rischiano di sembrare 

sciocche, insignificanti.         
 

Le parole sono importanti, ma capita spesso di scordarsene. 
 

Capita spesso di scordarsene perché si scinde la parola dall’idea. Si pensa che un buon concetto possa funzionare da solo, senza 

le adeguate parole per esprimerlo, dimenticando che, in un mondo basato sulla condivisione (come si è detto prima), far capire 

e conoscere le proprie idee è l’unico modo per dar loro un senso; oppure si ritiene che un buon discorso, in assenza di un concetto 

a sostenerlo, possa comunque portare a qualcosa, ignorando il fatto che la parola è strumento dell’idea, e non viceversa. 

Ora proviamo a fare un gioco, un gioco di sciocche, casuali corrispondenze: il più volte nominato “mondo imperniato sulla 

condivisione” corrisponde, nel nostro piccolo, al Liceo Classico Luciano Manara; le parole di questo mondo, i mezzi di 

espressione delle idee della nostra scuola, siamo noi quattro Rappresentanti d’Istituto, gravati dal non trascurabile peso di 

esprimere correttamente le suddette idee; a questo punto, chi sono queste idee? Dateci una risposta. 
 

Le parole sono importanti, ma le idee da cui esse scaturiscono lo sono altrettanto.    
 

FLAVIO IELARDI
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AMBIENTE   
______________________________ 

 

 

La svolta di Marrakech 
 

Dopo gli accordi raggiunti a Parigi, la COP si riunisce a Marrakech 

Dal 7 al 18 novembre 2016 si è tenuta a Marrakech 

(Marocco) la 22a Conferenza delle Parti (COP22) 

dell’UNFCCC (United Nations Framework 

Convention on Climate Change), in seguito all’entrata 

in vigore dell’Accordo di Parigi del dicembre 2015, 

avvenuta il 4 novembre 2016. La Conferenza di Parigi 

sui cambiamenti climatici, COP 21 o CMP 11, tenutasi 

dal 30 novembre al 12 dicembre del 2015, è stata la 21ª 

sessione annuale della conferenza delle parti 

dell'UNFCCC del 1992 e la 11ª sessione della riunione 

delle parti del protocollo di Kyoto del 1997. L'obiettivo 

della conferenza è stato quello di concludere, per la 

prima volta in oltre 20 anni di mediazione da parte delle 

Nazioni Unite, un accordo vincolante e universale sul 

clima, accettato da tutte le nazioni. Documento finale è 

stato l’Accordo di Parigi, un accordo globale sulla 

riduzione dei cambiamenti climatici, il cui testo ha 

raccolto il consenso dei rappresentanti delle 196 parti 

partecipanti. Il risultato chiave è stato quello di fissare 

la limitazione dell'incremento del riscaldamento 

globale a meno di 2°C rispetto ai livelli preindustriali. 

L’Accordo prevede un'emissione antropica di gas serra 

pari a zero, obiettivo da raggiungere durante la seconda 

metà del XXI secolo. Nella versione adottata 

dell'Accordo di Parigi, le parti si impegneranno anche 

a “proseguire gli sforzi per limitare l'aumento della 

temperatura di 1,5°C”; l'accordo diventerà 

giuridicamente vincolante se ratificato da almeno 55 

paesi che insieme rappresentino almeno il 55% delle 

emissioni globali di gas serra. 

Al COP22 le delegazioni nazionali di tutti i Paesi si 

sono confrontati sul rafforzamento della risposta 

globale alla minaccia del cambiamento climatico, con 

particolare enfasi rispetto all’aggiornamento e alla 

revisione degli impegni, alla promozione e alla verifica 

dell’attuazione degli interventi e al rafforzamento delle 

attività di supporto finanziario e tecnologico. 

Il testo della Dichiarazione di Marrakech recita: “[...] 

Abbiamo visto uno straordinario slancio sul 

cambiamento climatico in tutto il mondo e in molti 

forum multilaterali. Questo slancio è irreversibile e 

guidato non solo dai governi, ma dalla scienza, dal 

business e dall'azione globale di tutti i tipi a tutti i 

livelli. Il nostro impegno ora è accrescere rapidamente 

quello slancio, insieme, muovendoci in avanti 

deliberatamente per ridurre le emissioni di gas serra e 

Da destra verso sinistra, il segretario esecutivo della COP22, Patricia Espinosa, il presidente della conferenza, 

Salaheddine Mezouar, e il segretario dell’assemblea posano durante la seduta del 17 novembre 
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per sostenere gli sforzi per l'adattamento, quindi 

favorendo e sostenendo l’Agenda 2030 per lo sviluppo 

sostenibile e i suoi obiettivi di sviluppo sostenibile. Noi 

chiediamo il più alto impegno politico per combattere 

il cambiamento climatico, come una questione di 

priorità urgente. Noi chiediamo forte solidarietà con 

quei paesi più vulnerabili agli impatti del cambiamento 

climatico, e sottolineiamo il bisogno di sostenere gli 

sforzi mirati ad aumentare la loro capacità di 

adattamento, rafforzare la resilienza e ridurre la 

vulnerabilità. [...] Noi chiediamo a tutte le Parti di 

rafforzare e sostenere gli sforzi per sradicare la povertà, 

garantire la sicurezza del cibo ed adottare azioni 

stringenti per affrontare le sfide del cambiamento 

climatico in agricoltura. [...] Noi, le Parti dei paesi 

sviluppati, ribadiamo il nostro obiettivo di stanziare 

100 miliardi di dollari USA. Noi, all’unanimità, 

chiediamo ulteriore azione sul clima e sosteniamo, ben 

prima del 2020, di tenere conto delle specifiche 

necessità e delle speciali circostanze dei paesi in via di 

sviluppo, i paesi meno sviluppati e quelli 

particolarmente vulnerabili agli impatti avversi del 

cambiamento climatico. [...] La Conferenza di 

Marrakech segna un importante punto di svolta 

nell’impegno a mettere insieme l'intera comunità 

internazionale per affrontare una delle più grandi sfide 

del nostro tempo. Mentre si volge all'attuazione e 

all’azione, si ribadisce la risoluzione a ispirare 

solidarietà, speranza e opportunità per le generazioni 

odierne e per quelle future.” 
 

I protagonisti 

Donald Trump ha più volte affermato di voler annullare 

gli impegni presi da Obama per limitare le emissioni 

statunitensi di anidride carbonica, soprattutto nel 

settore dell’elettricità (questi provvedimenti in effetti 

avrebbero condotto alla chiusura di quasi tutte le 

centrali a carbone degli Stati Uniti), e la sua vittoria 

potrebbe rappresentare un rallentamento del processo 

di sostenibilità. Ma non potrà salvare l’industria del 

carbone statunitense, perché è diventato più economico 

bruciare gas naturale. La presidenza Trump di certo 

rallenterà il declino delle emissioni statunitensi di gas 

serra, ma alcuni semplici dati economici suggeriscono 

che in realtà queste ultime non aumenteranno, anzi, 

potrebbero perfino diminuire. Le energie rinnovabili 

stanno diventando più economiche dei combustibili 

fossili in molti settori, e perfino Trump avrebbe 

difficoltà ad aumentare ulteriormente i grossi sussidi 

nascosti al petrolio e al carbone. 

Gli Stati Uniti sono il secondo paese per emissioni di 

gas serra (dopo la Cina), responsabili di circa il 16% 

delle emissioni globali; con l’Accordo di Parigi si 

impegnavano a tagliare questo volume di appena un 

quarto nei prossimi dieci anni (ovvero circa il 4% delle 

emissioni globali nel 2025). La Cina è responsabile del 

26% delle emissioni globali; terrorizzata dai previsti 

effetti locali del cambiamento climatico, ha installato 

più centrali solari ed eoliche rispetto a qualsiasi altro 

Paese al mondo. Oggi già deriva il 20% dell’energia 

usata da fonti rinnovabili ed ha per obiettivo di 

aumentarne la percentuale. 

La Francia, che fin dall’inizio si è eretta a paladina della 

lotta ai cambiamenti climatici, paga l’inesistente 

fiducia nel presidente François Hollande. 

Angela Merkel ha presentato a settembre un piano 

nazionale sul clima che indica obiettivi generici di tagli 

alle emissioni, ma non specifica nulla riguardo al come 

raggiungerli, né fa cenno ai nodi principali come il 

phase-out del carbone. 

L’Italia ha partecipato alla manifestazione in qualità di 

“osservatore” avendo ratificato l’Accordo di Parigi in 

ritardo, dopo il voto favorevole del Parlamento del 27 

ottobre 2016. Il Primo Ministro Matteo Renzi, il 22 

aprile 2016, nel suo discorso al Palazzo di Vetro delle 

Nazioni Unite, in occasione della cerimonia di firma 

dell’Accordo di Parigi, aveva pure posto l’accento 

sull’importanza dell’Accordo, ed aveva espresso 

l’impegno del nostro paese ad agire con responsabilità 

verso le generazioni future e la necessità di fare la 

propria parte in un’azione collettiva e condivisa di lotta 

ai cambiamenti climatici. Ha inoltre dichiarato che il 

contenuto dell’accordo sarebbe stato considerato come 

una priorità nella definizione di politiche nazionali, a 

livello di UE e di G7. 

L’Italia è fortemente coinvolta dai mutamenti climatici 

nel Mediterraneo. Uno studio mostra che se le 

emissioni di gas serra continueranno ad aumentare 

senza limiti, alla fine di questo secolo parte di Marocco, 

Algeria, Tunisia, Portogallo e Spagna potrebbero 

trasformarsi in deserto. Anche alcune aree dell’Italia e 

della Grecia, soprattutto Sicilia e Creta, potrebbero 

diventare parzialmente desertiche. Solo se le emissioni 

verranno mantenute in un valore tale da limitare 

l’aumento di temperatura a 1,5°C non ci saranno 

cambiamenti negli ecosistemi. Secondo i ricercatori, 

senza alcun intervento sulle emissioni di gas serra 

l’aumento di temperatura potrebbe cambiare 

profondamente la vegetazione: oltre all’estensione 

delle aree desertiche, si potrebbe assistere alla 

scomparsa della vegetazione alpina e delle foreste di 

conifere in gran parte delle Alpi e dei Balcani, nella 

Turchia orientale potrebbero scomparire le steppe, 

mentre in gran parte dell’Europa mediterranea si 

avrebbe un’espansione delle foreste decidue e della 

macchia mediterranea. Limitando le emissioni e 

ottenendo un aumento della temperatura di 1,5°C, gli 

effetti sulla vegetazione non sarebbero superiori a 

quelli osservati negli ultimi diecimila anni a causa della 

variabilità del clima. Un aumento di temperatura 

superiore, tra 2°C e 3°C, può indurre cambiamenti nella 

vegetazione non avvenuti in precedenza. 

 

CHIARA MARTINA PAPA 
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ESTERI   
____________________ 

 

Hasta la victoria! 
 

Il 25 novembre 2016 muore 

Fidel Castro, uomo che ha 

segnato profondamente la 

storia del secolo scorso 

16 febbraio 1959: è finita un’era e ne è 

appena iniziata un’altra per un’isoletta 

nell'Atlantico, molto (anche troppo) vicina 

a un gigante che potrebbe cancellarla in un 

attimo dalle carte geografiche... se solo non 

ci fosse un altro gigante, molto più a Est, 

pronto a reagire e iniziare una nuova e 

devastante gigantomachia. Insomma, a 

questo punto avrete capito tutto: è di Cuba 

che sto parlando, e di ciò che le è successo 

dal sopracitato giorno in cui Fidel 

Alejandro Castro Ruz (noto a tutti col 

primo nome e il primo cognome) diventa Primo 

Ministro di Cuba, dopo sei anni di sanguinosa 

rivoluzione condotta da lui stesso – e da personalità del 

calibro di suo fratello Raul e di un certo Ernesto “Che” 

Guevara – per abbattere la dittatura di Fulgencio 

Batista. “Solo per imporre un’altra dittatura ancora 

peggiore”, secondo i suoi numerosi detrattori fra cui 

anche il Washington Post (giornale americano, chissà 

perché questa coincidenza...).  

In effetti sono proprio gli USA, il gigante di cui parlavo 

prima, così vicino ma così sorprendentemente 

impotente nei confronti del nuovo leader cubano, in 

carica fino al 2008, quando per problemi di salute ha 

rinunciato ai suoi incarichi di Primo Ministro e 

Presidente del Consiglio di Stato. Chi avrebbe mai 

scommesso su Cuba in un confronto con quel colosso? 

Eppure, complice la situazione politica internazionale 

(vedi alla voce “Guerra Fredda”), il Lìder Maximo 

cubano è riuscito a mantenere saldamente il controllo 

del suo Paese e l’ha guidato con coraggio e scaltrezza 

anche   nella   politica   estera   e   nell’economia,   cosa,  
 

 

quest’ultima, resa decisamente più difficile 

dall’embargo imposto dagli americani il 7 febbraio 

1962 (dopo il fallito sbarco controrivoluzionario nella 

Baia dei Porci) e durato fino al 2014. Per tutta risposta 

Castro, nell’ottobre dello stesso anno, chiede 

espressamente all’Unione Sovietica l’installazione di 

basi missilistiche nel territorio cubano, per contrastare 

la diretta minaccia dei vicinissimi Stati Uniti. È la 

strafamosa crisi dei missili di Cuba, che tutti 

conosciamo – e sappiamo bene quanto il mondo sia 

stato vicino alla catastrofe. 

Non vi sto a raccontare tutta la storia di Fidel Castro: 

basta questo per capire che si tratta di un uomo politico 

di intelligenza straordinaria, capace di manovrare a suo 

favore le tensioni internazionali più forti e pericolose 

della storia e di mantenere l’integrità e l’indipendenza 

in un Paese piccolissimo e, fino ad allora, non proprio 

fortissimo economicamente. E la sua vera impresa sta 

nell’esser riuscito, in tutto questo, anche a far 

progredire economicamente e qualitativamente il suo 

Paese (e a cambiare la sua cultura, fra poco vedremo 

come). L’analfabetismo passa infatti dal 20% al 3,9% 

in pochi anni con lui al governo, l’industria viene 

nazionalizzata e l’agricoltura collettivizzata, il 

commercio è più attivo che mai con tutto il mondo 

(salvo ovviamente gli USA), la sanità arriva a livelli di 

efficienza mai visti (ancora oggi la sanità cubana è 

forse tra le migliori al mondo) e gli aiuti economici 

dalla Russia sono forti e costanti. Questi sono solo 

alcuni degli esempi della politica che gli ha sempre 

garantito l'appoggio delle masse, ma anche il forte 

dissenso di molti cubani, in particolare fra i sostenitori 

Fidel Castro tiene un discorso in occasione del suo 90esimo compleanno 

Un manifestante a Cuba al corteo funebre di Fidel Castro 
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di Batista e i proprietari terrieri, che si sono visti privati 

dei loro appezzamenti in favore della 

collettivizzazione.  

Non vi ricorda qualcosa questa politica di 

nazionalizzazione dell'economia e ridimensionamento 

della proprietà privata? Eh sì, finalmente siamo alla 

parola magica: la politica governativa, sociale ed 

economica castriana è di stampo socialista-comunista. 

Non per nulla Castro è sempre stato accusato di essere 

filosovietico: ha raccolto l'eredità teorica di Marx e 

quella pratica di Lenin e ha improntato la sua nazione 

verso un modello economico comunista e una politica 

totalitarista, contro ogni liberalismo, ma soprattutto 

contro quel mostro che è il capitalismo. E si è anche 

preso quantità industriali di critiche dai suoi detrattori, 

sia per questo sia per il suo metodo di controllo della 

situazione interna al Paese: la repressione politica 

sistematica (esecuzioni sommarie, processi farsa, 

censura...) e il sistema politico monopartitico (con un 

unico partito, il Movimento del 26 luglio e poi il Partito 

Comunista di Cuba, in Parlamento e alla guida del 

paese), analogo a quello fascista in Italia, per 

intenderci. Non pochi l'hanno definito un repressore dei 

diritti umani e un dittatore totalitario, come scrive 

anche il Washington Post il 1° dicembre, e va detto che 

in effetti il sistema monopartitico e l'eliminazione 

sistematica delle opposizioni sono caratteri delle 

politiche totalitariste, non ci sono scuse.  

E insomma, questo è quanto ha fatto per il suo Paese (o 

per sembrare un grande statista agli occhi del suo 

popolo, scegliete voi) l’uomo che si è spento lo scorso 

25 novembre. Ma io vorrei indagare più che altro la sua 

ideologia e le vere intenzioni dietro queste azioni 

sanguinose della rivoluzione e della repressione e 

quelle “pacifiche” delle decisioni politiche. Partiamo 

da una certezza: Castro è stato antiamericano fino alla 

morte, e chissà se ha modo di esserlo anche adesso che 

è dall’altra parte. I presupposti per una vita all’insegna 

dell’avversione per la bandiera a stelle e strisce c’erano 

tutti, del resto: se nel mio Paese si imponesse una 

dittatura pianificata e sostenuta dagli USA, com’è stato 

per quella di Fulgencio Batista, almeno un po’ li odierei 

anch’io. 

Ora proseguiamo: che cosa ha sempre contraddistinto 

l’America, soprattutto da quando si è imposta come 

superpotenza mondiale? Il capitalismo e la “conquista 

economica” del pianeta tramite l’influenza politica, 

culturale e mediatica su tutto il globo. Ed ecco così che 

Castro diventa spiccatamente contrario al capitalismo e 

adotta soluzioni simili a quelle leniniste: 

ricentralizzazione del potere, “dittatura del 

proletariato”, abolizione della proprietà privata e della 

possibilità di capitalizzare con grossi investimenti 

(cosa che acuisce inevitabilmente il divario tra ricchi e 

poveri). Dopo i vari Lenin e Stalin, ecco un’altra 

ragione per cui agli americani il comunismo non è mai 

andato a genio, anzi... 

Ora mi direte: ha fatto tutto questo perché odiava gli 

americani e quindi voleva sempre fare il contrario di 

ciò che facevano loro – perché se il mio prof che mi 

mette voti bassi tifa Lazio, io ovviamente metto una 

foto di Totti sul banco ogni volta che entra in classe, 

giusto? Ma cosa avrebbe dovuto fare quando il suo 

piccolissimo Paese è a un tiro di schioppo (o di testata 

nucleare) dai suoi acerrimi nemici? È anche ovvio che 

abbia cercato in tutti i modi di proteggere Cuba dagli 

USA non solo sul piano militare, ma anche e soprattutto 

su quello politico-economico e della mentalità sociale, 

evitando sia di essere soggetto al loro dominio politico 

sia di ritrovarsi un popolo che pensasse come gli 

americani e che, quindi, avversasse le sue idee e le sue 

iniziative. E la sua innegabile genialità è stata di 

preservare Cuba anche dagli stessi russi che l’hanno 

aiutata a non essere schiacciata dal gigante dell’Ovest, 

e anzi a sfruttare le tensioni per tenersi al sicuro nello 

scontro fra titani. Quanti sarebbero stati in grado di fare 

una cosa del genere? Io non approvo in pieno il suo 

operato, specie negli aspetti più oscuri del suo controllo 

su Cuba, ma rendo onore a un uomo che ha in ogni caso 

liberato il suo Paese e l’ha difeso da qualsiasi influenza 

esterna che avrebbe potuto minarne l'integrità; ciò non 

significa che io apprezzi le politiche di chiusura 

culturale, ma purtroppo è stata una logica conseguenza 

di quanto abbiamo detto finora. Probabilmente i cubani 

hanno molto per cui ringraziare Fidel Castro e gli 

devono molto di ciò che è il loro Paese adesso.  

Perciò noi ti salutiamo, Fidel, e speriamo che Cuba 

vada avanti sulla strada giusta sotto la guida di tuo 

fratello, che sicuramente raccoglierà la tua eredità. 

Hasta la victoria, siempre! 

 

GABRIELE GENNARINI 

Omaggio di una studentessa del Manara a Fidel Castro 
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Kim Jong-un, 
tra violenza e follia 

 

Una sinossi delle presunte atrocità 

commesse dal giovanissimo dittatore 

coreano 

 

L’insieme delle informazioni ricavabili dalla rete su 

Kim Jong-un, leader della Corea del Nord, delinea un 

quadro veramente impressionante. È infatti dal 18 

dicembre 2011 che Kim Jong-un ne combina di cotte e 

di crude. Il dittatore, arrivato al potere grazie al legame 

parentale, si sarebbe reso ridicolo con numerosissime 

atrocità e follie. Parliamo di un personaggio alquanto 

bizzarro. Si racconta di una fissa poco nota che avrebbe 

per il look dei suoi connazionali, infatti – secondo 

molte fonti – sarebbe arrivato al punto di stabilire 28 

acconciature per uomo e donna da lui approvate e nel 

2014 ad obbligare tutti gli scolari di sesso maschile a 

tagliarsi i capelli come lui. Inoltre, le stesse fonti 

aggiungono che, oltre ai capelli, abbia deciso anche 

riguardo al vestiario: a quanto pare, i maschi non 

potrebbero mettere vestiti con scritte di altri Paesi e le 

donne indossare i pantaloni, e ovviamente tutti 

sarebbero costretti ad indossare una spilla con l’effige 

di lui o di suo padre, altrimenti si rischia la galera. Per 

coronare ancora di più il suo stile, si legge poi delle sue 

ben quattro nomine a “Uomo con il vestito più bello 

della Corea del Nord”. 

Sembra, in secondo luogo, che il giovane dittatore si sia 

sporcato anche di ignobili delitti come l’uccisione della 

sua ex-fidanzata (Hyon Song-wol), quella del ministro 

della difesa, Hyon Yong-Chol, l’aprile scorso quella di 

Yong-Chol (ucciso a 66 anni in un campo militare), 

quella di suo zio, Jang Song-thaek, e tuttora ci 

sarebbero uomini in attesa di giudizio perché accusati 

di non aver applaudito o di non averlo fatto con 

abbastanza convinzione. Oltre ai vari omicidi il leader 

si sarebbe divertito ad assegnarsi numerose cariche 

quali: “leader supremo della Corea”, “presidente della 

commissione per gli Affari di Stato”, “presidente del 

Partito del Lavoro”, “comandante supremo 

dell’Armata Popolare Coreana”, “presidente della 

commissione militare centrale”, “primo segretario del 

Partito e presidente della Commissione di difesa”. 

Quest’uomo è poi famoso soprattutto per la sua 

simpatia verso l’atomico. Infatti, proprio a settembre, 

Kim Jong-un avrebbe ordinato tre test sulla bomba 

atomica e anche uno sulla famosa bomba H, che a 

differenza della prima è molto più potente. Inoltre, la 

Corea del Nord minaccia spesso di utilizzare armi 

atomiche contro Europa o America ma, come ben 

sappiamo – sebbene alcune fonti riportino di 

esperimenti nucleari condotti dalla Corea del Nord 

relativi ad una bomba da 10 chilotoni (dieci volte mille 

tonnellate di tritolo) – l’America è al momento la 

potenza più forte atomicamente parlando e non solo, 

quindi da questo punto di vista i nordcoreani sono anni 

luce dagli americani. Questo perché, anche se i 

nordcoreani raggiungessero una notevole potenza in 

tale campo, rimarrebbero comunque molto distanti 

dall’America (le testate atomiche registrate statunitensi 

sarebbero 7700). 

Il dittatore coreano ha stretto dei rapporti con la Cina e 

questo ce lo dimostra il recente divieto in Cina – come 

riportato dal web – circa l’effettuazione di ricerche in 

rete che ironizzassero sul leader, frutto di mesi di 

colloqui diplomatici: del resto tra dittature bisogna pur 

aiutarsi! La stampa online riporta anche che il 16 

novembre il comandante avrebbe promesso che, con 

l’allenamento, i giocatori nordcoreani sarebbero 

diventati più forti di Lionel Messi (“la pulce” del 

Barcellona, uno dei giocatori più forti del mondo), ma 

poi volando basso avrebbe detto: “prima, però, 

pensiamo ad essere i migliori nel nostro continente”. È 

pur vero che nel 1966 la Corea del Nord eliminò l’Italia 

dai mondiali d’Inghilterra, ora però si ritrovano al 

126esimo posto FIFA! 

Tra i record del tiranno asiatico sono emerse dalla rete 

134 esecuzioni in 5 anni scarsi, un ipotetico record per 

la Corea realizzato battendo di gran lunga quello di suo 

padre. Tra le altre sue riforme “molto innovative” 

troviamo il bando delle merendine al cioccolato ed il 

fuso orario di Pyongyang da lui inventato spostando le 

lancette dell’orologio di 30 minuti in anticipo rispetto 

a quello di Tokio e Seul. Questo regime dittatoriale sta 

soffocando la vita delle persone che sempre più 

numerose stanno scappando dal regime fuggendo verso 

sud. Le persone che hanno attraversato il confine 

sarebbero aumentate del 15% rispetto all’anno passato, 

ma parliamo di dati in crescita, e per la fine dell’anno 

si prevedono oltre 1500 fuggitivi. Vedendo questa 

situazione, Kim Jong-un ha deciso di rinforzare il 

blocco alla frontiera ma, nonostante la pena di morte 

(prevista per un simile “crimine”), la gente preferisce 

rischiare la vita per la libertà, pur di non restare 

rinchiusa in questa dittatura. 

 

ANDREA DE STEFANO



9 
 

ATTUALITÀ & ISTRUZIONE   
____________________________________________________________________________ 

SPID: istruzioni per l’uso 
 

Ormai da qualche mese i neo-diciottenni hanno iniziato a parlare di identità 

digitale, molti non sapendo cosa sia o a cosa serva. Ecco un breve vademecum 

per districarsi in quello che può essere definito a tutti gli effetti  un labirinto 

Lo SPID, Sistema Pubblico d’Identità Digitale, è stato creato 

dal Governo Italiano per permettere a noi privati cittadini di 

ottenere un’identità digitale e accedere ai servizi della 

pubblica amministrazione e delle imprese. Per ottenere 

questa Identità Digitale bisogna ricorrere a uno dei così detti 

Identity Provider che, nel rispetto delle regole governative, 

inseriscono nel mondo digitale i dati del singolo e 

garantiscono la veridicità di tali informazioni. 

Questo sistema esiste ormai da qualche mese, ma è diventato 

popolare poiché serve per accedere al bonus dei 500 euro 

emesso dallo Stato Italiano per i neo-diciotteni. Il sistema in 

sé non è complesso, ma la registrazione può esserlo. Adesso, 

con un po’ di aiuto divino, andiamo ad analizzare come 

registrarsi con lo SPID (l’Identity Provider utilizzato in 

questo caso è Poste-Id ma ce ne sono anche altri). 

Innanzitutto bisogna accedere al sito posteid.poste.it e 

registrarsi, tra le varie opzioni c’è la registrazione manuale 

che include il recarsi alle poste; dopo aver inserito i propri 

dati (e no, nulla vi garantisce che non saranno usati dal 

servizio di spionaggio italiano o da società segrete) bisogna 

inserire il proprio indirizzo e-mail, che varrà come nome 

utente da quel momento, una password che dovrà rispettare 

dei criteri ben specifici e il proprio numero di telefono. Finiti 

questi passaggi, dopo i quali dovrete ogni volta inserire dei 

codici che vi arriveranno sulla casella e-mail e sul telefono, 

dovrete inserire i dati di un vostro documento d’identità, che 

sia carta d’identità, patente o passaporto. 

Terminato ciò e accettati i termini e le condizioni, che tanto 

so non leggerà nessuno (nemmeno l’autrice dell’articolo li 

ha letti) avrete due opzioni: inserire la scansione dei vostri 

documenti o presentarli alle poste; indifferentemente dalla 

vostra scelta dovrete recarvi lì, quindi se non volete sprecare 

tempo con la scansione, andateci direttamente. Una volta 

terminata la procedura, vi arriverà un’e-mail e un messaggio 

con il vostro codice pratica, dovrete quindi andare alle poste, 

mostrare il codice e chiedere di finire la registrazione SPID, 

specificate se avete scansionato o no i vostri documenti e, 

cosa più importante (questo non ve lo dicono gli impiegati 

delle poste perché probabilmente non lo sanno nemmeno 

loro), dovete far certificare il vostro numero di cellulare o 

sarà stato tutto inutile. Una volta finita questa epopea, tornate 

sul sito posteid.poste.it e a questo punto potrete accedere 

tramite SMS, se avete certificato il numero di cellulare (a 

volte ci vuole qualche giorno per questa procedura). 

Assodato che le vostre credenziali funzionano, potete andare 

sul sito 18app.it e, dopo aver inserito nome utente (cioè la 

vostra e-mail) e password, vi chiederà un altro codice, il OTP 

(One Time Password), che vi arriverà sull’e-mail e sul 

telefono; a quel punto finalmente potrete iniziare a spendere 

i vostri 500 euro (mi spiace, ma non valgono per qualsiasi 

cosa, quindi una volta nel sito controllate dove e come li 

potete spendere). 

Buona fortuna per il vostro viaggio e spero che arriviate tutti 

sani e salvi (l’autrice ha rischiato un grave esaurimento 

nervoso non sapendo cosa fare) al vostro premio e mi 

raccomando armatevi di buona pazienza, documenti e 

memoria per non dimenticare mai nome utente e password. 
 

SILVIA SANFILIPPO 
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INVALSI: a cosa servono? 
 

Due studentesse del Manara riassumono quanto detto dai partecipanti alla recente 

assemblea sugli INVALSI

30 Novembre, Aula Magna: il dott. Roberto Ricci, 

responsabile del settore “Ricerca valutativa” 

dell’INVALSI, e la professoressa Stefania Pozio, 

ricercatrice INVALSI, hanno tenuto un dibattito con 

studenti e genitori, i quali hanno posto varie domande 

riguardo l’uso, l’utilità e la preparazione delle prove 

INVALSI. La partecipazione degli studenti è stata 

notevole; le loro domande, a volte un po’ provocatorie, 

contrarie o semplicemente spinte da pura curiosità, e la 

voglia di conferme hanno ricevuto risposte vaghe e 

contraddittorie.  Inizialmente il dott. Ricci ha esposto i 

motivi per cui, secondo lui, le prove INVALSI sono 

utili per la nostra preparazione e per la valutazione della 

nostra istruzione, in quanto sono prove strutturate in 

maniera tale da garantire la valutazione della nostra 

capacità di ragionare e della qualità dell’istruzione 

nelle scuole. Al primo quesito posto dagli studenti, 

“come possiamo prepararci a queste prove?”, la 

risposta è stata che non dobbiamo in alcun modo 

prepararci. Da qui è iniziato un lungo susseguirsi di 

domande e critiche. Un genitore ha fatto notare che le 

scuole chiedono una spesa da parte delle famiglie per 

l’acquisto di fascicoli e libri al fine di prepararsi alle 

prove INVALSI e che questa è una cosa negativa in 

quanto toglie tempo e spazio all’insegnamento 

tradizionale. Al che il dott. Ricci ha affermato che non 

è un problema che lo riguarda in quanto la colpa è della 

scuola. Ma come avremmo potuto cercare di ottenere 

un buon risultato nell’esame di terza media, in cui sono 

presenti le prove INVALSI che hanno una ricaduta 

decisiva sul voto di uscita, se non ci fossimo preparati? 

In seguito uno studente ha domandato a quanto 

ammontassero le spese di queste prove e se non fossero 

soldi spesi inutilmente. Il dottor Ricci ha dichiarato che 

la spesa è stata di 4 milioni in sette anni, poi ha 

concluso che ogni fascicolo costava 1 euro e 20 

centesimi  a  studente.  Successivamente  lo  studente  è  
 

ritornato con il telefonino in mano mostrando al dott. 

Ricci un articolo de “Il Fatto Quotidiano” che parlava 

di svariati milioni l’anno (i finanziamenti ordinari 

vanno dai 10 ai 20 milioni); il dottor Ricci ha detto che 

questo giornale non è una fonte attendibile. 

Altri studenti e professori hanno denunciato il fatto che 

l’INVALSI (Istituto Nazionale per la Valutazione del 

Sistema dell’Istruzione) non è in grado di valutare un 

insegnamento in quanto i test non mostrano niente del 

percorso dello studente. La professoressa Fornaci ha 

fatto un intervento in proposito: ha letto le frasi di suoi 

ex studenti riguardo a cosa hanno imparato dal ginnasio 

(ad esempio la capacità di andare oltre le apparenze 

quando si traduce una versione), dicendo che queste 

frasi “parlano” dei suoi alunni come nessuna prova 

INVALSI potrà mai fare. Il dott. Ricci ha risposto che 

queste prove occupano nel percorso del ginnasio solo 

due ore, quindi rispetto a tutto quello che si apprende 

in questi due anni hanno un’importanza minore. Questa 

affermazione però è stata contraddetta dalla 

professoressa Pozio (ricercatrice INVALSI), con la 

quale, dopo l’incontro, ci siamo fermate a discutere 

ulteriormente insieme ad altri due studenti. La 

professoressa ci ha informato che è possibile che queste 

prove verranno estese nell’anno della maturità e che 

avranno rilevanza maggiore del voto dell’esame per 

quanto riguarda l’ammissione ad un’università. Questo 

comporterà che, al contrario di quello che affermava il 

dott. Ricci, le prove INVALSI avranno spazio 

maggiore a scapito del percorso che uno studente 

svolge in cinque anni. Ma dietro una crocetta non si 

possono individuare le difficoltà di partenza di un 

alunno e i suoi traguardi. Le prove INVALSI, inoltre, 

per quanto riguarda l’Italiano, trattano questa come una 

materia tecnica, quando invece la nostra è una lingua 

che non può essere vista solo da un punto di vista 

tecnico: l’italiano è espressione, e non deve essere 

limitato a delle crocette; così facendo si reprimono 

domande o dubbi che aiuterebbero lo studente a 

crescere. C’è anche da dire che, se fossero prove 

finalizzate a farci concentrare, ci sarebbe bisogno di più 

tempo. La logica è concentrazione, e la concentrazione 

significa tempo e ragionamento, non si può pretendere 

che noi risolviamo oltre trenta quesiti di logica in 

un’ora e un quarto concentrandoci pienamente! Poiché 

sono state invitate persone che hanno illustrato gli 

INVALSI, ci sembrava giusto difendere le nostre idee 

in quanto studenti. 
 

BIANCA DELLA GUERRA 

MARIA GUERRIERI 



11 
 

RECENSIONE   
_____________________________________ 

 

La matita ferisce più della spada 
 

Inquietudine. Disagio. Empatia. Affetto. 

Sbigottimento. È vastissima la gamma di sensazioni e 

impressioni che suscita, ad una prima lettura, la nuova 

graphic novel di Gipi, “La terra dei figli”, pubblicata 

a fine ottobre da Coconino Press. Perché è sì, come 

nello stile dell’autore, quanto mai piacevole e 

scorrevole; eppure è, al contempo, di una durezza 

devastante, e la narrazione è spesso cruda, tagliente. 

Sconvolgente. Destabilizza già l’ambientazione, scarna 

ed essenziale, e insieme genuina e vivida. Ci troviamo 

in un futuro imprecisato: un evento catastrofico, 

un’Apocalisse dai contorni non meglio definiti si è 

abbattuta sull’umanità. Non è rimasto nulla, se non 

isolati gruppi di uomini che vivono in capanne e si 

cibano di quel poco che la natura ancora offre. Uomini 

che perseverano in uno stato di abbrutimento ferino, 

violenti e dimentichi delle norme sociali cui in passato 

solevano attenersi. Il mondo di prima non esiste più. E, 

con esso, non esistono più neppure affetti, cortesia, 

serenità. O meglio, dimorano negli angoli più reconditi 

dell’animo umano, soverchiati da istinti e desideri 

meno nobili. Lino e Santo vivono con il padre in una 

baracca su un lago, che tanto ricorda quelle palafitte in 

legno di età neolitica che si vedono sui libri di storia. 

Più che futuro, sembra un ritorno alle origini, ad una 

condizione primordiale in cui l’uomo è solo dinanzi 

alla natura: è “nudo”, scevro da ogni preoccupazione 

che non riguardi la mera sopravvivenza. Ed è puro 

anche nei sentimenti, veri e spontanei, benché spesso 

tradotti in crudeltà e accanimento senza scrupoli.  

Lino, il figlio ribelle, non si accontenta di questa vita: 

vuole scoprire, conoscere se c’è qualcosa al di fuori di 

quel microcosmo tanto limitante. Costretto, assieme al 

fratello, ad un modus vivendi rigoroso e incontestabile 

(se sgarri, vieni preso a bastonate), perché diventi 

invulnerabile e in grado di cavarsela sempre e 

comunque: Lino vuole sapere se suo padre sia capace 

anche di amare, oltre che di impartire ordini perentori. 

Il ragazzino, prima di tutto, è in cerca di amore. 

Il padre, paradossalmente, è uno dei personaggi più 

umanamente apprezzabili della graphic novel. Si 

scopre debole, fragile, e ogni sera confida al proprio 

diario la nostalgia per il passato pre-apocalittico: 

nostalgia che, tuttavia, non intende palesare, per non 

scalfire quell’immagine dura e austera che si è 

costruito. Da quando muore, Lino anela 

incessantemente a leggere quel diario, oggetto del 

desiderio che lo spinge, assieme a Santo, verso incontri 

e vicende tanto drammatiche quanto improbabili. I due 

non sanno leggere, sicché sono continuamente alla 

ricerca di chi, in un mondo dominato dall’ignoranza, 

sappia decifrare quel quaderno. E, possibilmente, 

parlare loro d’amore. Tra le figure più d’impatto, la 

setta dei Fedeli che inneggiano a un “dio Fiko” e fanno 

proselitismo a suon di like, cannibali esaltati alla 

ricerca spasmodica di approvazione, sostenitori di una 

religione dal basso che rifiuta ogni tipo di dogmatismo 

e le cui leggi possono essere decise dagli uomini in 

totale libertà. Se, da un lato, Gipi esprime il proprio 

disappunto per la concezione religiosa tradizionale, 

dall’altro critica anche il modo con cui i social, al 

giorno d’oggi, attirano turbe di followers vanitosi ed 

esibizionisti, che rincorrono senza sosta falsi idoli. 

Ne “La terra dei figli” c’è un campionario umano 

straordinario, che si muove in un ambiente asciutto, 

crudo e a tratti angosciante, sospeso in una dimensione 

sfumata e priva di riferimenti netti. Il tempo stesso, che 

pure scandisce in modo lineare l’evoluzione della 

trama, sembra quasi perdere determinatezza, in una 

realtà talmente assurda che ci si sente estraniati, come 

spaesati. Forse è proprio questo che Gipi vuole 

trasmettere. Il romanzo è in bianco e nero, i contorni 

delle figure sono duri, i tratti sovente esasperati; la 

matita scava le forme, le modella con vigore, in 

maniera secca e incisiva. Non c’è sempre armonia, anzi 

l’irregolare e l’essenziale paiono avere la meglio su una 

materia organicamente disposta. In questo Gipi è 

pazzesco: il disegno è spesso più eloquente dello 

scritto, ha una forza comunicativa incredibile che vale 

più di cento parole. Che poi, alla fine, non servono; 

anzi, è nelle tante pagine bianche, o solo illustrate, la 

bellezza della del suo lavoro: al lettore il compito di 

scrivere i dialoghi, con la propria immaginazione. 

 
ALESSANDRO DI SERAFINO 

L’Apocalisse secondo Gipi:  il potere 

espressivo dell’ultima opera del 

fumettista pisano 
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CINEMA & SERIE TV   
________________________________________________________ 

 

 

Il Diavolo di Andrzej Zulawski 
Il Cinema dell’Assurdo al suo apice espressivo 

 

 

 

 

 

 

 

Il 17 febbraio scorso muore Andrzej Zulawsky, regista polacco di spicco n el 

panorama cinematografico internazionale. Le sue pellicole, tra cui “Il Diavolo”, 

“Possession” e “Sul globo d’argento”  sono rimaste impresse nella memoria 

degli appassionati per la loro particolare eccessività, mai banale e sempre 

“sincera” 

 

 

 
 

Troppo spesso si parla ingiustamente e 

inconsapevolmente di Cinema, utilizzando aggettivi 

altisonanti come Cinema “estremo” o “degli eccessi” 

riferendosi a pellicole in cui, oltre a un’insopportabile 

ostentazione di un tentativo di essere un cinema 

“diverso” e “fuori dalla norma”, non vi è nulla. Così il 

tentativo fallisce in partenza, poiché è l’intento a essere 

sbagliato, e se l’intenzione è di stupire e non quella di 

totale sincerità e devozione alla propria opera, il 

risultato sarà necessariamente catastrofico.  È il caso 

delle innumerevoli pellicole spazzatura di Takashi 

Miike, in cui sembrano prender vita le più idiote e 

infantili fantasie di un bambino, al pari del peggior 

Tarantino e lontanissimo dal film meno riuscito di 

Sono, o ancora di Dogthoot di Lanthimos.  

Al contrario non c’è ombra di dubbio sul fatto che, tra 

i cineasti a cui potrebbero essere affidati a ragione 

questi epiteti, rientrerebbe Andrzej Zulawski, regista 

polacco che ci ha con immenso dispiacere abbandonati 

recentemente (17 Febbraio 2016). La Polonia, 

d’altronde, può vantare svariati registi che hanno dato 

un contributo fondamentale alla storia del Cinema: da 

grandi e rinomati nomi come Polanski, Kieslowski, 

Boleslawski o Wajda (con quest’ultimo lo stesso 

Zulawski collaborò per la realizzazione di tre film, che 

costituirono per lui l’occasione di un primo approccio 

al mondo cinematografico), o di enormi talenti 

contemporanei come Majewski. Ed ecco finalmente 

con Andrej il Cinema tanto ambito, tanto sperato: 

surreale, provocatorio, controverso, destabilizzante, 

ecco il Cinema dell’assurdo, del grottesco, 

dell’estremo.  Sebbene l’essenza del suo lavoro si trovi, 

dove più dove meno, in tutti i suoi film (eccezion fatta 

in parte per Cosmos, l’ultima pellicola del regista 

presentata alla 68esima edizione del Festival di 

Locarno, dopo ben venti anni d’inattività, che è, sì, 

apprezzabile sotto molteplici aspetti, in particolare a 

livello visivo, dove si nota una vera e propria 

maturazione del tipico stile zulawskiano, ma in cui ci si 

allontana anche molto dalle formule che avevano 

costituito il suo Cinema, diventando più convenzionale, 

legandosi troppo al genere, limitandosi), la pellicola 

della sua filmografia che senza dubbio incarna 

maggiormente tutta la sua filosofia è Il Diavolo 

(Diabel) del 1972. Si tratta inoltre di un film 

particolarmente significativo per il regista, dato che a 

causa della censura (che è sempre stata particolarmente 

oppressiva nei suoi confronti, si pensi solo ai danni che 

ha causato a Sul globo d’argento, dove numerose scene 

sono state tagliate e sostituite dalla voce fuori campo 

dello stesso Zulawski), è stato costretto a trasferirsi in 

Francia. Il Diavolo è una vera e propria esperienza 

sensoriale; ancora oggi, a quasi cinquanta anni dalla 

sua uscita, si è violentemente proiettati in un mondo 

apocalittico, dove il male ha preso il sopravvento e 

distrutto ogni speranza e l’uomo è spogliato da 

qualsiasi credenza religiosa o illusione di redenzione. 

Vi è solo il caos, ineluttabile e incontrollabile, 

l’esperienza di un incubo, da cui si è travolti. E proprio 

in questa condizione di estrema perdizione e perdita 
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della più elementare razionalità che Zulawski riconosce 

l’abisso della natura umana. Più precisamente, la 

narrazione si svolge in Polonia, durante l’invasione 

prussiana del 1793. Si assiste da qui alla liberazione di 

Jakub, prigioniero di guerra, da parte di una figura 

misteriosa, Ezechiele, che si presenta come suo 

salvatore, per poi scomparire immediatamente. Jakub 

si ritrova così in questo disastroso e folle scenario da 

solo; inizierà un viaggio, che è al contempo la fuga dai 

soldati che lo inseguono, il ritrovamento della sua 

famiglia e dei suoi amici, la scoperta (e il 

disorientamento) di un mondo inabitabile e privo di 

fondamento. Questo però non è altro che un pretesto, 

un punto di partenza per Zulawski per descrivere così 

l’animo umano e mostrare degli uomini slegati da 

qualsiasi rapporto con la realtà e in preda alla più totale 

follia. Scene ricorrenti nel suo Cinema sono proprio 

quelle ritraenti le danze frenetiche dei personaggi, che 

giunti allo stremo e sfiniti dalla pazzia del mondo 

circostante si abbandonano a spasmi e balli 

esorcizzanti, giungendo a un livello di comunicazione 

fisica e corporale e di esternazione della propria 

interiorità di rara intensità (la più emblematica è quella, 

nota ai più, della dea Isabelle Adjani nella 

metropolitana, in Possession). Punto focale dell’intera 

vicenda de Il Diavolo è però proprio Ezechiele, che 

comparirà in tutti i momenti principali della narrazione, 

talvolta inducendo il protagonista a commettere 

omicidi, spesso con l’inganno, contro la sua volontà, 

altre volte invece salvandolo da situazioni di estrema 

difficoltà. Si prefigge così come un essere in bilico tra 

il bene e il male, controverso, che spinge però sempre 

il protagonista oltre le sue intenzioni. È un personaggio 

più complesso di una semplice figura negativa che 

inganna Jakub, come viene banalmente spesso inteso, e 

fino al finale della pellicola non saranno note le sue 

intenzioni. Sicuramente sorge spontaneo il 

collegamento di questo enigmatico personaggio con il 

sosia dostoevskijano, dall’omonima opera (teoria 

supportata inoltre dal fatto che spesso Zulawski si è 

ispirato a opere letterarie per i suoi film, si pensi solo 

all’Amore balordo, basato sull’Idiota dello stesso 

Dostoevskij). In questo caso si tratterebbe di un vero e 

proprio sdoppiamento del protagonista, un alter ego 

maligno, causa di tutte le sventure e dei mali della 

narrazione, giocato sul dubbio sul se si tratti di un 

personaggio reale o di una proiezione dell’immaginario 

(e la cui risposta, nel finale dell’opera di Dostoevskij, è 

più evidente). Il sosia è, sia nella pellicola sia nella 

controparte letteraria, un uomo con le medesime 

caratteristiche: viscido, meschino, beffardo e sicuro di 

sé, misterioso e inquietante. Le similitudini del film con 

il romanzo sono però molteplici, e scindono dallo 

stesso personaggio del sosia. Si pensi ad esempio alla 

vicenda d’amore di Jackub (o il signor Goljàdkin 

nell’opera). Per il primo si tratta di un vecchio amore, 

precedente al suo imprigionamento e quindi 

appartenente al suo passato (poiché la donna ora è 

sposata con un suo amico d’infanzia); per il secondo, 

invece,  della  figlia  del proprio superiore. In entrambe  

Andrzej Zulawsky all’opera in una foto sul set di un suo film 
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le storie, però, entrerà in gioco l’umiliazione. I due 

saranno ridicolizzati a causa della donna tanto amata, il 

primo perché obbligato a udirla durante un atto 

sensuale con il proprio consorte, il secondo, invece, 

perché malamente espulso da una festa tenuta al suo 

palazzo. L’umiliazione continuerà anche 

successivamente nelle narrazioni, in particolare nel 

finale del romanzo, dove Goljàdkin sarà portato via, 

circondato da volti sghignazzanti, pieni di scherno e 

derisione, di tutti i suoi conoscenti, amici e colleghi. 

L’intera filosofia del film è abilmente supportata da una 

regia quasi rivoluzionaria, formata principalmente da 

frenetiche e opprimenti riprese a mano che seguono 

instancabilmente i personaggi. Ne deriva un risultato 

destabilizzante ed estenuante, epilettico (quasi come la 

regia di Grandriex de Un Lac volta a trasmettere 

l’epilessia del protagonista), coinvolgente al massimo 

grado. L’eccessivo è ovviamente ben evidente, anche 

se distante da qualsiasi traccia di ostentato manierismo 

o compiacimento. Si tratta, al contrario, di un realismo 

soffocante, supportato da una fotografia essenziale, in 

cui prevalgono i toni scuri che arrivano a diventare, 

lungo la narrazione, quasi opprimenti. Zulawski, in 

questo caso, pare volersi avvicinare alla fisicità 

dell’opera, al tentativo di trasmettere realmente allo 

spettatore gli stati d’animo e le sensazioni dei 

personaggi, prevalentemente negativi (ciò sarà ripreso 

grandiosamente nel Cinema contemporaneo da registi 

quali Pablo Gutierrez e Dwoskin, in particolare 

quest’ultimo che ne farà perno della sua illuminante 

produzione). A supporto del tutto la musica scelta da 

Zulawski, che qui, come nella sua intera filmografia, 

assume un’importanza fondamentale, accompagnando 

la narrazione e trasmettendo la dimensione caotica 

(bene ricordare, a riguardo, Sette piccoli film che 

parlano di musica e ne fanno uno solo, libro volto a 

trattare l’argomento della componente musicale nella 

filmografia zulawskiana). La composizione visiva della 

pellicola è anch’essa tesa a impressionare e 

destabilizzare, spesso prendendo le immagini più 

tradizionali e canoniche dell’immaginario collettivo e 

sconvolgendole totalmente, inserendole in contesti 

opposti e anticonvenzionali. Ad esempio, nel grandioso 

incipit del film, le suore che si aggirano nel convento 

con le mani coperte dal sangue dei cadaveri, perdendosi 

in un’atmosfera satanica piena di urla e suppliche 

disperate (a tal proposito, è bene ricordare un altro 

efficacissimo utilizzo anticonvenzionale 

dell’iconografia cristiana con il Cristo de La Montagna 

Sacra di Jodorowski).  Pare ancor più ironico infine 

che, se Il Diavolo è davvero la narrazione dell’abisso 

umano, Zulawski sembra voler riprendere questo tema 

ed evolverlo diciassette anni dopo, con Sul Globo 

d’Argento, probabilmente il suo massimo capolavoro, 

volto a rappresentare il tentativo dell’umanità a 

rialzarsi, a ricostruire una società. Manovra 

cinematografica in cui si riconosce un parallelismo con 

il Cinema di Artur Aristakisjan, che mostra anch’egli 

con Palms la fine dell’umanità, obbligando lo 

spettatore a confrontarsi e osservare quell’ultima parte 

del mondo dimenticata da dio, e poi, sette anni dopo, 

con L’ultimo posto sulla terra, il tentativo di quella 

stessa disperata umanità di ricostruirsi una vita, di 

(ri)vivere. 
 

VIOLA DE BLASIO 
 

 

Scene tratte da (dall’alto verso il basso): “Il Diavolo”, 

“Cosmos”, “Possession” e “Sul globo d’argento” 
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Il futuro è radioso 
 

Un rapido sguardo sulla serie del momento: Black Mirror. Questo sceneggiato 

britannico di fantascienza distopica è infatti riuscito ad arrivare al grande pubblico 

pur partendo come prodotto di nicchia  

Ebbene sì, mi tocca parlare di Black Mirror 

(certo che comunque questa redazione va a 

pezzi, ci siamo ridotti a chiedere a Jacopo le 

recensioni sui colossi di Netflix). 

Vabbè che vi devo dire ragazzi, è fico, è 

pazzesco, guardatelo e basta!  
 

*si alza dalla seda e si rimette a guardare 

Netflix finché i sensi di colpa acutissimi lo 

riportano a scrivere* 
 

Dunque, dicevamo, dopo questa breve eppur 

terribile introduzione, dello Specchio Nero, la 

discussissima e apprezzatissima/odiatissima 

serie tv di nicchia esplosa negli ultimi tempi. 

Ah, no, aspetta, non mi dire: la prima stagione 

è uscita addirittura nel 2011, in quei tempi 

mitici di cui narrano le leggende, quando gli uomini 

avevano ancora un ruolo attivo nella società e non 

erano schiavi del servizio di streaming netflixsense. 

Ecco, il delirio riportato qui sopra è la classica trama di 

un episodio di Black Mirror: trattiamo infatti di una 

serie antologica – ergo gli episodi sono autoconclusivi 

e di conseguenza non legati da una trama orizzontale 

(lo scrivo per mia madre, che ci segue sempre) – e la 

narrazione è ambientata in un più o meno realistico 

futuro prossimo dove una qualche innovazione 

tecnologica o idea paradossale, o anche 

l’estremizzazione di un comportamento già largamente 

diffuso nella società odierna, ha destabilizzato 

pesantemente l’ordine sociale andando ad alimentare 

delle vere e proprie distopie. Fin qui nulla di 

particolarmente interessante o innovativo, è dal 1948 

che siamo abituati a sentir parlare di Grande Fratello, 

controllo individuale e tematiche affini: perché 

dovremmo angustiare la nostra già misera esistenza con 

la visone di suddetta serie? 

Procederemo con Il non classico ma funzionale elenco 

dei pregi: 
 

È visivamente spettacolare.  

Il lavoro della regia è pulitissimo, con dei tagli delle 

inquadrature che fanno impallidire anche i migliori 

registi osannati dai radical-chic più radical di tutti e il 

lavoro della fotografia è allucinante, tormentato e non 

lascia spazio ad emozioni positive (che, se non lo 

aveste capito, è un bene). 
 

Fa riflettere sulla società contemporanea. 

Per di più lo fa in maniera non banale, ma attraverso 

uno strumento di satira a-là Swift sorprendente e 

originale, che alla fine dell’episodio lascerà il fruitore 

talmente sconcertato e affranto che per questo motivo, 

a causa dell’improvvisa smania di cancellarsi da ogni 

social network presente, passato e futuro, scriverà gli 

stessi post dal tono minaccioso/preveggente che 

potrebbero far comodo al Movimento 5 Stelle (per info 

scrivere in privato a Di Maio, casomai ci scappa il posto 

di Ministro per le Comunicazioni Culturali). 
 

Gli episodi sono autoconclusivi. 

Quindi per tutti i fighetti/fighette dell’“eh ma io non 

c’ho tempo, io sono una persona impegnata, io mica 

posso stare a vedere le serie tv tutto il giorno, bla bla 

bla”: non avete più scuse, potete vedere un episodio a 

caso e poi vantarvi con tutti i vostri amici il giorno dopo 

pretendendo di essere sociologi d’avanguardia. 
 

Fatelo vedere ai vostri amici intellettualoidi che vi 

insultano perché vi piace la fantascienza e avrete la 

vostra vendetta. 

Black Mirror è un ottimo punto di inizio per 

approfondire il genere della distopia e riscoprire libri e 

film di autori come Philip K. Dick (vivamente 

consigliati dell’autore Un oscuro Scrutare e La Svastica 

sul Sole), William Gibson e Ray Bradbury 
 

Se soffrite di depressione Black Mirror potrebbe 

rappresentare l’ultima serie tv della vostra vita. 

Niente da dire: una fine col botto! 

 

Ah e ricordate: “La guerra è pace, l’ignoranza è forza e 

la libertà è possedere un account Netflix che si rinnova 

automaticamente su una carta di credito non vostra.” 

 

JACOPO SORU 

Immagine di presentazione della terza stagione di Black Mirror 
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CULTURA  
____________________________

 

Ragazzi di vita 
Pasolini raccontato al teatro Argentina 

 

“Faceva un caldo, che non era scirocco e non era arsura, ma era soltanto caldo. 

[…] I barattoli vòti, le scatole dei medicinali rovesciate, i cocci, le cagate, tutto 

affondato in mezzo a quelle sterpaglie, cor sole alto che coceva. Settembre ormai, 

se lo chiamavi, t’arispondeva”.  

Sembra quasi di poter vedere davanti agli occhi questa 

Roma che Pasolini ci racconta. Il sole estivo, caldo, che 

tinge tutto di rosso. Le urla, gli schiamazzi, gli schizzi 

d’acqua, i ragazzi che, con i pochi soldi racimolati, 

corrono “dar Ciriola”, per farsi un bagno nel Tevere e 

combattere la soffocante afa che accompagna certe 

giornate romane. Il Riccetto, Agnolo, Begalone, il 

Caciotta, tutti ragazzi delle borgate di periferia di 

Roma, che trascorrono le giornate alla ricerca di 

qualche soldo e passatempi nuovi; ragazzi affamati di 

vita, pronti a tutto pur di provare emozioni. 

Filo conduttore tra i vari episodi del testo di Pasolini è 

il Riccetto, personaggio che funge da pretesto per 

raccontare la miseria e la povertà del Secondo 

Dopoguerra, anche attraverso la trasformazione della 

sua anima: se, infatti, all’inizio della storia si getta nelle 

acque del Tevere, rischiando la propria vita per salvare 

una rondine, col trascorrere del tempo perde l’iniziale 

sensibilità, tanto da arrivare al termine del racconto a 

non salvare un bambino, figlio del suo principale, che 

sta affogando in quelle stesse acque. 

È uno spettacolo meraviglioso questo “Ragazzi di vita” 

portato al Teatro Argentina di Roma dal 26 ottobre al 

20 novembre, con la regia di Massimo Populizio e la 

drammaturgia di Emanuele Trevi. Un lavoro 

sicuramente difficile, ma riuscito splendidamente, 

perfetto completamento del progetto Roma per 

Pasolini, iniziato dal Teatro di Roma per celebrare la 

ricorrenza del quarantennale della morte del poeta e 

drammaturgo delle periferie. Quello che viene 

raccontato, però, non è un Pasolini torbido, non 

viene rappresentata la sofferenza; è presente 

invece una sorta di ingenuità, di stupore per ciò 

che succede, che accompagna i ragazzi per tutta 

la storia. Elemento fondamentale è la lingua, non 

il dialetto romano che conosciamo, ma il 

romanesco inventato, contaminato di Pasolini, 

che diventa più potente grazie all’uso della terza 

persona. Tutti gli attori, infatti, fungono da 

narratori di se stessi, in quanto, accanto alle 

proprie battute, recitano la descrizione in terza 

persona del loro stesso personaggio. 

Interessante è la scelta di portare in scena episodi 

scelti apparentemente slegati tra loro (alcuni non 

presenti nella prima edizione del romanzo, come quello 

del fusajaro), ma che raccontano con chiarezza e verità 

la società delle borgate, e di usare, come collante tra 

questi, canzoni d’epoca, per rievocare determinate 

sensazioni e modi di vivere con uno stile più concreto. 

Unica pecca è forse il poco spazio dato allo sviluppo 

della figura del Riccetto, all’evoluzione di questo 

personaggio da ragazzino delle borgate sensibile ed 

impulsivo a uomo integrato, quasi prigioniero del ruolo 

che la società gli assegna. 

In scena 18 attori, più un narratore, Lino Guanciale, 

presenza leggera che osserva, racconta, ma non si 

sovrappone mai, come attratto da un mondo più umile 

a cui, però, sa di non appartenere; vuole toccare con 

mano, spingersi fino ad assaporarlo, ma le sue 

insinuazioni sono cariche di una delicatezza quasi 

paterna. È un uomo che si confonde con le storie, 

talvolta prendendone parte, talvolta solo 

camminandovi a fianco e seguendo la vita dei 

protagonisti e le situazioni in cui si imbattono.  

“Più che incarnare Pasolini, imitandolo scenicamente, 

che rimanderebbe al personaggio dello scrittore,” – 

racconta Guanciale parlando del suo personaggio – 

“abbiamo fatto una scelta più rispettosa del suo lavoro 

come autore. Cioè io, in sostanza, tento di incarnare in 

qualche modo lo spirito del libro, cerco di dare 

rappresentazione del gesto che Pasolini fa scrivendo 

Ragazzi di vita. [Il mio personaggio] è un uomo 

Lino Guanciale durante la rappresentazione di “Ragazzi di vita” 
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borghese, infatti sono vestito in maniera molto diversa 

dai ragazzi della borgata; un uomo che si strappa via 

dal suo mondo per tentare di immergersi 

completamente in quello che vuole raccontare, senza 

riuscire ad appartenervi fino in fondo, ma con la 

missione di accendere una luce su questo mondo 

inferiore ad uso del mondo superno, per fargli vedere 

che cos’è la sostanza di vita di questa realtà, rimossa 

dallo sguardo per lo più di chi vive nella società ricca 

di benessere. Quindi ecco, tento più che altro di 

rappresentare che cosa la penna di Pasolini ha fatto 

mentre scriveva questo romanzo”. Poi aggiunge: “Ci 

sono momenti in cui il narratore sospende la propria 

estraneità e partecipa all’azione dei ragazzi. Ci sono 

delle isole, dei momenti in cui o direziona le loro azioni 

praticamente, oppure sta in mezzo a loro. È un drone e 

allo stesso tempo un ladro […] seleziona i frammenti 

da raccontare, escludendone altri, e rubandoli a questa 

realtà.” 
 

Per gli studenti del liceo Manara questo spettacolo è 

stata un’esperienza particolare, poiché Lino Guanciale 

e altri due componenti del cast (Flavio Francucci e 

Roberta Crivelli) sono stati ricevuti nell’aula magna 

della scuola per presentarlo, in un incontro 

coinvolgente che ci ha permesso di assistere poi alla 

rappresentazione teatrale con una consapevolezza più 

piena e matura. 

 

CHIARA CATALDI 

 

La vera storia dei lupi mannari 
 

Un breve excursus sulla figura dei berserker 

nella storia e su come questa sia mutata nel 

corso dei secoli  

Sono leggende scandinave e germaniche che portano 

avanti la loro esistenza. Guerrieri devoti ad Odino dal 

quale, secondo la leggenda, ricevevano il furore che 

portava i loro corpi a trasformarsi. Anticamente 

chiamati Wotan, dalla radice germanica *wut- che 

significa “furia”, poi passati alla storia con il nome di 

“berserker”, dall’antico norvegese che significa “pelle 

d’orso”. Il loro motto consisteva nel non ritirarsi mai e 

non lasciare vivo nessuno. Ma chi erano costoro? Erano 

soldati. La loro origine potrebbe risalire già all’antica 

Roma – Tacito ci descrive alcuni germanici con le loro 

caratteristiche – ma sono principalmente le saghe 

norvegesi a darci una visione più completa di loro. Il 

loro impiego in battaglia non era legato ad una corona 

in particolare. Vivevano di solito in gruppi di 12 

soldati, ma che se chiamai da qualche sovrano, 

incutevano non poco terrore negli animi dei nemici. Si 

può leggere nel capitolo VI della saga Ynglingard: 

“Andavano senza corazza, selvaggi come dei cani o dei 

lupi. Mordevano i loro scudi ed erano forti come degli 

orsi e dei tori. Massacravano gli uomini e il ferro poteva 

niente contro di loro. Questo si chiamava furore dei 

berserker”. È questa la descrizione che riunisce in 

poche parole cos’erano i berserker, uomini nudi, vestiti 

di sola pelliccia, d’orso o di lupo, immuni ad ogni ferita 

o paura e guidati da una furia inarrestabile, chiamata 

berserksgangr, che poteva giungere in qualsiasi 

momento della giornata ed iniziava con un tremolio, 

battere dei denti per finire con una sensazione di freddo 

in tutto il corpo. Poi la faccia si gonfiava, cambiava 

colore e la rabbia, unita al desiderio di assalire gli altri 

uomini, prendeva possesso del berserker. Quando la 

rabbia si esauriva, le energie di questi soldati erano del 

tutto esaurite, l’uomo-bestia poteva stare fermo anche 

per giorni. Quest’ultimo momento era usato dai nemici 

per ucciderli. Temuti da tutti, uomini convinti di essere 

invasati dallo spirito dell’animale. Secondo alcune 

fonti Erik il Rosso, il primo europeo a toccare le coste 

dell’America settentrionale, era uno di loro. Harald 

Bellachioma, primo re di Norvegia, li usò come guardie 

dell’élite. Nel 1015 Erik Jarl li bandì. Per la Chiesa 

invece erano persone possedute dal demonio e la figura 

dei berserker si avvicinò sempre di più a quella delle 

belve, fino a diventare veri e propri lupi. Oggi non 

esistono fantasy che in grandi battaglie non 

coinvolgano orsi da guerra. Nella serie tv “Teen Wolf” 

vengono citati come uomini che attraverso un rituale 

diventano vere e proprie bestie. Nel film “Il 

tredicesimo guerriero” essi vengono ben raffigurati 

come gli antagonisti della compagnia di cui il 

protagonista fa parte. Sicuramente sostanze 

stupefacenti permettevano a questi uomini di scatenare 

una furia incontrollata e di non avvertire il dolore né la 

paura, ma ciò che abbiamo noi oggi sono solo leggende 

e testimonianze paurose su di essi. Leggenda, storia o 

entrambe, solo chi ha vissuto quei tempi può dire con 

certezza cos’erano i berserker e se veramente erano 

umani. 
 

LORENZO BITETTI 
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VIDEOGIOCHI  
________________________________________

 

 

C’era una volta Super Mario 
 
Storytelling e videogiochi: è vero che sono un medium “di serie B”? 

«La trama in un videogioco è come la trama in un film 

porno: ti aspetti che ci sia ma non è così importante» 

 

Così la pensava John Carmack nel 1993, e lui di 

videogiochi ne capiva parecchio: chiunque abbia una 

conoscenza anche solo poco più che superficiale della 

materia collegherà infatti prontamente questo nome a 

DOOM  (della id Software, 1993), titolo che, grazie alle 

sue innovazioni tecniche e a un gameplay semplice e 

immediato (condito da una sana e abbondante dose di 

genuina, ingiustificata e ignorantissima violenza), 

attuò, al momento della sua uscita, una vera e propria 

rivoluzione in campo videoludico. Niente da dire sulla 

sua affermazione: l’obiettivo finale di un videogioco è 

intrattenere, e se la trama si riduce a un banale 

espediente narrativo, utile soltanto a dare la possibilità 

al giocatore di “maciullare” orde di demoni utilizzando 

le armi più disparate, poco male.  

Questo però ha portato la stragrande maggioranza dei 

“non giocatori” a considerarlo come un medium “di 

serie B”, bollando l’assenza di un intreccio solido come 

conseguenza diretta e necessaria di quanto detto. Tale 

assunto, tuttavia, è fallace: non solo molti videogiochi 

sono ricordati e amati dagli appassionati per la loro 

trama, ma essi hanno dato la possibilità agli 

sceneggiatori più capaci, grazie alla loro particolare 

natura, di dare libero sfogo alla propria creatività, e di 

inventare dunque un linguaggio narrativo inedito e che 

nulla ha da invidiare a quello di libri, fumetti, film e 

quant’altro. Quello che caratterizza infatti questo 

mezzo è l’immersività: mentre nei media appena citati 

il fruitore è un semplice spettatore, che assiste alle 

avventure di qualcun altro, nel videogioco egli è 

chiamato a svolgere una parte attiva nella vicenda; è lui 

che si aggira per le stanze di una casa infestata cercando 

disperatamente un’uscita, è lui che imbraccia il fucile e 

sente i proiettili fischiare a un centimetro dalle sue 

orecchie, è sempre lui a indossare l’armatura e a 

combattere contro un temibile drago sputafuoco per 

salvare la principessa. 

Caratteristica, questa, che non è passata inosservata 

agli sviluppatori più intraprendenti e che venne 

sfruttata appieno in Half-Life (della Valve, 1998): il 

gioco in questione, uno sparatutto in prima persona, si 

basa su una trama estremamente banale (in un 

laboratorio sotterraneo segreto in New Mexico un 

devastante incidente apre un varco dimensionale da cui 

fuoriescono creature aliene ostili; il giocatore, nei panni 
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dello scienziato responsabile dell’incidente, dovrà 

trovare un modo di raggiungere la superficie e di 

contattare i soccorsi), che viene però raccontata in 

maniera innovativa ed efficace, affiancando situazioni 

di stampo prettamente cinematografico alla scelta 

inedita di non ricorrere a filmati di intermezzo, 

lasciando al giocatore il pieno controllo del 

protagonista per tutta la durata dell’avventura e 

amalgamando quindi perfettamente le fasi di azione e 

di sviluppo dell’intreccio. D’altronde una trama 

semplice ma ben raccontata è ciò che caratterizza molti 

capolavori indiscussi della letteratura: pensiamo, ad 

esempio, a quella dei Promessi Sposi, che si potrebbe 

riassumere – senza peraltro temere di fare un torto al 

nostro amato Manzoni – in questo modo: ci sono due 

che si vogliono sposare, c’è uno che vuole 

impedirglielo, quello che vuole impedirglielo a un 

certo punto muore e i due si sposano. Ed è sempre il 

nostro amato Manzoni a insegnarci la grande 

importanza di un’ambientazione ben costruita, che non 

faccia solo da sfondo ma che svolga un ruolo 

preponderante nell’opera; lezione, questa, che molti 

videogiochi hanno fatto propria: si pensi alle saghe di 

The Elder Scrolls (Bethesda Softworks) e Fallout (a 

cura dapprima di Black Isle Studios e poi anch’essa di 

Bethesda), o a Vampire: the Masquerade - Bloodlines 

(Troika Games, 2004).  

Uno dei più imponenti sotto questo aspetto è 

sicuramente Deus Ex (Ion Storm, 2000): ambientato in 

un fantascientifico 2052 dall’estetica cyberpunk, il 

figlio prediletto dello sviluppatore visionario Warren 

Spector (già padre di System Shock nel 1994, primo 

vero iniziatore degli sparatutto story-driven) e del suo 

team ci racconta di un mondo in cui le Nazioni Unite, 

guidate da ricchi banchieri e capitani di corporazioni 

senza scrupoli, stanno tentando di estendere il loro 

dominio sull’intero pianeta. Ciò che colpisce è la 

maniacalità nella realizzazione dell’ambientazione, la 

cui ricchezza, quasi sovrabbondanza di particolari 

compone un mosaico perfetto, preciso e senza 

sbavature, in cui gli eventi che accadono e che ci 

vedono protagonisti – o meglio agenti, semplici 

marionette nelle mani di organizzazioni ben più grandi 

di noi – si ripercuotono in maniera logica e impeccabile  
 

su tutto il pianeta, assicurando così al giocatore 

l’immersione totale nel mondo di gioco, dandogli 

l’impressione di star facendo molto più che seguire 

semplicemente un percorso tracciato dagli sviluppatori.  

Altra caratteristica del medium e l’interattività, che non 

ha mancato di essere sfruttata per raccontare storie da 

parecchi sceneggiatori. Questa caratteristica, ben 

integrata nello storytelling dei videogiochi sin dalla 

loro nascita, ha raggiunto il suo apice in capolavori del 

calibro della saga fantascientifica di Mass Effect 

(Bioware). Nella saga, che ha la dignità di una vera e 

propria “space opera”, a farla da padrone sono le scelte 

esercitate dal giocatore, che scegliendo fra le opzioni 

fornitegli durante i dialoghi può indirizzare la storia 

nella direzione che preferisce, trovandosi spesso a 

dover fronteggiare conseguenze inaspettate derivate 

dalle proprie azioni e rendendo la propria esperienza di 

gioco di fatto unica e differente da quella avuta da un 

altro giocatore che ha esercitato scelte diverse.  

C’è poi chi è andato ben oltre la narrazione 

tradizionale, inventando soluzioni narrative del tutto 

originali – la serie di Dark Souls (From Software) o il 

particolarissimo Journey (Thatgamecompany, 2012) 

sono ottimi esempi di questa ricerca – e chi ha offerto 

una mediazione fra media diversi (si pensi in questo 

senso ai vari Batman: Arkham di Rocksteady, che sono 

riusciti a trasporre fedelmente il mondo del pipistrello 

di Gotham City dalla carta stampata dei fumetti al 

gamepad delle console). 

Molti altri sarebbero i prodotti che meriterebbero una 

citazione: Final Fantasy, Metal Gear Solid, tutti gli 

indie à la “To The Moon”… ma il succo del discorso 

rimarrebbe lo stesso: non esistono media “di serie A” e 

media “di serie B”; piuttosto, ognuno ha il proprio 

linguaggio che, se padroneggiato, permette di 

raccontare storie in grado di colpire e affascinare, 

indipendentemente dal modo che si sceglie per 

raccontarle. 

 

DAVIDE RUBINETTI 

 Schermata di gioco tratta da “Journey” 

“DOOM” e la sua ingiustificata  - ma catartica - violenza 
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SCIENZA  
_________________________ 
 

 

Gauss, il Princeps mathematicorum 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il nome di Carl Friedrich Gauss salta fuori spesso, soprattutto in ambito 

scolastico. Tuttavia, molti ignorano il contributo che egli ha dato alla scienza e 

quante innovazioni portino la sua firma 

 

La storia è piena di enfant prodige. I più celebri in 

quanto tali sono forse Wolfgang Amadeus Mozart, 

ricordato per aver iniziato a comporre le sue prime 

melodie all’età di 5 anni, o Pablo Picasso, di cui si 

racconta che le prime parole furono “pìz, pìz”, ossia 

lápiz, che significa “matita” in spagnolo. Talenti 

giovanili coltivati, questi, esattamente come quello di 

Carl Friedrich Gauss. Molti studenti ricordano questo 

nome, e in particolare la specificazione “di Gauss” 

perché trovata citata sui libri di scuola, attribuita a 

teoremi, costanti o qualunque cosa stesse spiegando 

l’insegnante mentre, pieni di sonno e con tutt’altro in 

testa, giocavano distrattamente con la matita o 

scarabocchiavano nonsensi artistici sull’angolo della 

pagina del quaderno. È tuttavia innegabile, al di là 

dell’interesse della persona a proposito di certi 

argomenti, l’importanza storica di questo matematico, 

fisico, astrologo (e chi più ne ha più ne metta) nato in 

un paesino della Bassa Sassonia nel 1777. 

Parliamo di lui come di un bambino prodigio per via di 

un celebre aneddoto che lo consacra a genio della 

matematica già a 10 anni: il suo insegnante, tale 

Büttner, aveva assegnato al giovanissimo Gauss e alla 

sua classe un esercizio probabilmente per godersi una 

mezz’oretta di tranquillità, ossia sommare tra loro tutti 

i numeri da 1 a 100. Ora immaginate un bambino di 

quinta elementare alle prese con un problema del 

genere, che probabilmente tenterà di risolverlo 

operando così: 1+2=3, 3+3=6, 6+4=10 etc… 

Impiegherà sicuramente del tempo. Gauss invece si 

presenta alla cattedra con un risultato dopo cinque 

minuti. Aveva infatti immaginato i numeri in sequenza: 

1, 2, 3, 4, 5, … 96, 97, 98, 99, 100 

Osservato poi che, sommate le estremità della 

sequenza, il risultato era sempre 101 (100+1=101, 

99+2=101, etc…) e intuito che queste somme erano un 

totale di 50, risolse il problema calcolando 101x50, il 

cui prodotto è 5050. Ora c’è da dire che questa è solo 

un’ipotesi di come abbia potuto districarsi nel creare un 

metodo di risoluzione così rapido e potrebbe anche 

essere stato diverso il problema (anche se di simile 

natura), ma sta di fatto che per via dell’accaduto 

Büttner, che tendeva a snobbare i giovani di bassa 

estrazione sociale come era Gauss, lo abbia 

raccomandato al duca di Brunswick, che finanziò i suoi 

studi. 

Si potrebbe ora parodizzare la celebre “scena della 

peperonata” che compare nell’altrettanto celebre film 

di Aldo, Giovanni e Giacomo, Tre uomini e una gamba 

un po’ così: “a 10 anni la somma di progressioni 

aritmetiche? E a 22 cosa? La dimostrazione del 

Teorema Fondamentale dell’Algebra?”. Ed è proprio 

quello che successe, quando nel 1799, dopo i tentativi 

anni prima di lui da parte di J.B. d’Alembert (noto ai 

più per aver collaborato alla scrittura dell’Enciclopedia 

o Dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei 

mestieri), Leonhard Euler, G.L. Lagrangia (conosciuto 

col nome francesizzato di Lagrange) e P.S. Laplace, 

dimostrò nella sua tesi di dottorato tale importante 

fondamento delle scienze matematiche. Due anni dopo 

pubblicò le Disquisitiones Arithmeticae, dove, tra le 

altre cose, dimostrò che fosse possibile costruire un 

eptadecagono regolare (un poligono con 17 lati uguali) 

col solo utilizzo di riga e compasso, utilizzando cioè gli 

strumenti di cui si serviva la matematica antica. Con 

essi è infatti possibile eseguire solo operazioni 
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aritmetiche e radici quadrate e Gauss riuscì a scrivere 

la 17esima parte di un angolo giro come il risultato di 

tali operazioni. Fu talmente orgoglioso di ciò che volle 

che sulla sua lapide fosse inciso un eptadecagono, ma 

la sua costruzione risultava talmente difficile che lo 

scalpellino si rifiutò. Tuttavia, secoli dopo, per volere 

del direttore del MSRI (Mathematical Sciences 

Research Institute) David Eisenbud, sulla porta di 

ingresso di questo istituto, che si trova a Berkley, in 

California, al civico 17 di Gauss Way, vi è un disegno 

raffigurante la costruzione del poligono tanto caro al 

matematico tedesco. 

Un esempio, questo, di come davvero questo 

personaggio sia rimasto nella storia delle scienze, certo, 

ma, in quanto tale, anche nella storia propriamente 

detta. Ad avvalorare ciò è il fatto che quelle citate per 

la matematica e la geometria non sono le uniche 

scoperte che Gauss lascia dietro di sé. Infatti, nello 

stesso anno della pubblicazione delle Disquisitiones si 

appassionò di astronomia, materia che poi sarebbe 

diventata la sua occupazione (nel 1807, per evitare un 

tracollo economico se un giorno fosse mancato 

l’appoggio del duca di Brunswick, divenne Direttore 

dell’osservatorio di Gottinga, città dove si era 

trasferito), interessandosi al caso dell’asteroide Cerere: 

l’astronomo italiano Giuseppe Piazzi stava osservando 

i suoi movimenti, quando il corpo celeste scomparve 

dietro alla luna, ma Gauss riuscì a prevedere tramite 

calcoli accurati dove sarebbe ricomparso con una 

precisione eccezionale. Successivamente gli interessi 

di Gauss si riversarono sulla topologia, quella branca 

della matematica che studia proprietà di forme e figure, 

e nel 1828 formulò il Theorema Egregium, sulla 

curvatura degli oggetti che spiega, tra altre cose ben più 

importanti, perché occorre piegare una fetta di pizza, 

quando la si avvicina alla bocca, per evitare che questa 

si pieghi per effetto della gravità verso il basso e renda 

scomoda l’azione. Poi c’è chi come il nostro caro 

Donald Trump mangia la pizza dalla crosta, ma questa 

è un’altra storia… Non contento, nel 1931 iniziò ad 

occuparsi di fisica, collaborando con W.E. Weber nelle 

ricerche sul magnetismo e l’elettricità. Nasce così dalla 

brillante mente del matematico il Teorema di Gauss, o 

del flusso, che permetteva di calcolare l’intensità della 

forza coulombiana risolvendo il problema 

dell’equazione di Coulomb, che poteva essere applicata 

solo a cariche puntiformi o fungenti come tali. 

Sono queste elencate alcune delle impronte più marcate 

che Gauss ha lasciato sul terreno della scienza, ma non 

le uniche: da ciò che non viene citato in questo articolo 

(importanti passi avanti nel campo della teoria dei 

numeri, l’invenzione dell’aritmetica modulare e molto 

altro, anche in statistica, con la distribuzione gaussiana) 

a ciò che egli stesso decise di non pubblicare mai. Era 

infatti un perfezionista, che non osava divulgare una 

propria scoperta se non prima sostenuta da una 

dimostrazione impeccabile. Altre importanti conquiste 

del matematico invece non furono mai rivelate al 

pubblico perché troppo “rivoluzionarie” per il tempo, 

come speculazioni sulle geometrie non euclidee, ossia 

quelle che rifiutano uno o più postulati fondamentali 

pur riuscendo a creare un sistema coerente. Tutto ciò fu 

riscoperto, dopo la sua morte, dai suoi appunti, spesso 

anche molto criptici. 

 

FRANCESCO PASSARETTI 

Ritratto di Carl Friedrich Gauss, ad opera di Christian Albrecht Jensen 
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SPORT  
___________________ 
 

Il poppy, un fiore controverso 
 

Bufera nel mondo del calcio internazionale: nonostante il divieto della FIFA le 

nazionali di Inghilterra e Scozia si presentano in campo col tradizionale poppy, 

ed è subito clamore

Ormai è una notizia che sta facendo scalpore fra 

molti quotidiani anglosassoni e non: il “caso 

poppies” è l’ultimo, aperto, attacco della FIFA a 

nazionali del calibro di Inghilterra e Scozia, ma 

procediamo con ordine. 

L’11 novembre scorso, giorno nel quale Scozia ed 

Inghilterra dovevano fronteggiarsi a Wembley, la 

Fédération Internationale de Football Association 

non ha permesso alle due nazionali di indossare il 

celeberrimo “poppy”, un papavero solitamente 

posizionato al centro della maglietta da gara, che 

ricorda tutti i caduti militari e civili (senza 

distinzioni) delle due Guerre Mondiali. In Inghilterra 

questo giorno è detto Remembrance Day, che cade 

ogni anno l’11 di novembre. In questo giorno si 

osservano due minuti di silenzio, successivamente 

rotti dal suono di una tromba che intona le note di 

“Reveille” (“Risveglio”). Tutta la giornata sembra 

procedere per il verso giusto, ma alle 20:45 le due 

squadre si presentano sul terreno di gioco londinese con 

il loro bel papavero posizionato sulla maglietta, ben in 

vista, ignorando totalmente il watch out della FIFA.  

La stessa Federazione, anche grazie all’appoggio 

determinante del presidente Gianni Infantino, ha 

percepito questo gesto come una sorta di 

“dichiarazione politica” da parte della Football 

Association, la federazione calcistica inglese. Inoltre, 

sempre l’associazione internazionale che governa gli 

sport del calcio, del calcio a 5 e del beach soccer, ha 

ritenuto il papavero un “oggetto politico”, quindi 

contrario alla normativa FIFA secondo la quale è 

vietata l'esibizione di qualsiasi oggetto che possa 

ricondurre a ideologie politiche.  

Subito dopo la fine della partita, presa conoscenza del 

fatto,   Infantino    ha    aperto   un     vero     e    proprio  
 
 

procedimento disciplinare contro le due nazionali 

impegnate nelle qualificazioni ai prossimi Mondiali del 

2018 che si svolgeranno in Russia e ora Inghilterra e 

Scozia rischiano di dover incassare severe sanzioni.  

Ammonizioni che potrebbero prevedere dei punti di 

penalizzazione nel girone F occupato da Vardy e 

compagni ma perfino la non ammissione ai prossimi 

mondiali sia per i Three Lions che per la Tartan Army.  

Inutile dire che tutta questa storia così controversa è 

diventata un fatto di cronaca e il tabloid “The Sun” ci 

ha fatto intendere come, oltre al punto di vista 

calcistico, con questo gesto la FIFA non abbia 

rispettato la festività che accomuna inglesi e scozzesi.  

Nei giorni scorsi la FA ha quindi presentato un corposo 

fascicolo ad Infantino & Co. che definisce il poppy 

come “segno di appartenenza comune fra Inghilterra e 

Scozia” e che rimarca come il “poppy non riguardi la 

sfera politica, religiosa o commerciale, né sia legato in 

particolare a un singolo evento.”  

Non è neanche la prima volta che si verifica una 

situazione del genere: infatti già nel 2011 l’Inghilterra 

ottenne l’ok per indossare lo stesso identico papavero 

per la partita amichevole contro la Spagna. Cosa 

alquanto strana fu il decisivo intervento del principe 

William, che in quest’ultimo caso ancora non si è 

esposto. Vedremo nelle prossime settimane come 

risponderà la FIFA a questo (giusto) appello della FA.  

Ma veramente un fiore può essere così controverso? 
 

GIOVANNI MARIA ZINNO 

Il generale Danatt, Conestabile della Torre di Londra, 

accompagna i principi William e Harry e la duchessa 

Catherine Middleton nel campo di papaveri di ceramica 

Un poppy sulla maglia di un giocatore dell’Inghilterra 
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Componimenti creativi
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Lo scorrere eterno 
 

Lo scorrere  

eterno, Te - essenza  

custodita negli 

spazi di silenzio, del 

mio perdermi. Strade 

come orme, parole di  

cura; il fluire tuo 

- infinito - in 

Me. 

 

ARIA 

 

Respiri vibrazioni 
 

Respiri vibrazioni di un’Esistenza vissuta senza punti 

fermi, danzante nell'aria mossa da pensieri liberi di 

nutrirsi di vivi sogni esplosivi ed immensi, perpetui 

nel 

 

Silenzio  

dei tuoi  

sussurri. 

 

ARIA 

 

E alla fine 
 
E alla fine 

Sii Poeta 

Sii Poesia  

E ama 

Sii Amante 

Sii Amore. 

Ti consiglio di non aspettare  

la Fine 

Ma invece 

Guardare negli occhi degli altri 

E trovare un inizio 

In ogni conclusione. 

 

SARA BUONOMINI 

 

Trincea 
 
Una volta la mia professoressa di Lettere disse che “i 

giovani sono come fiori che cominciano a sbocciare”, 

ma in un cielo senza sole, né acqua, che senso ha che i 

fiori crescano? 

 

SARA BUONOMINI 

 

 

Proemio 
 

Cantami o Diva 

anzi non cantarmi niente 

che non ho voglia  

di sentire altri rumori 

mi bastano le macchine 

e le urla dei vicini. 

 

Cantami o Diva 

e cantalo forte  

che non sento più niente 

se non quello che mi assorda 

e non vedo più niente 

se non quello che mi acceca. 

 

Cantami o Diva 

che voglio ascoltare  

questa canzone 

ne voglio contemplare 

le note stonate 

e farmi accarezzare 

dalla dolce melodia. 

 

Cantami o Diva 

che mi sono stancata 

di sentire sempre 

il solito vociferare 

del mondo che gira  

e che non si ferma 

della mia testa che gira 

e che fa male 

e se non c’è soluzione 

non mi dispero 

ci canterò su. 
 

GINGER ALE 

 

 
 

Anton Raphael Mengs, Parnaso (1761) 
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Io, Favola 
 

#è una voce esterna che sussurra, in scena cadono, come 
neve, foglietti di carta. La luce è accesa, neon. I foglietti 

cadono sulla testa di chi guarda. 
 

Io sono qualcosa che nel tempo passa, io sarò tutto e 

niente. 

Io piango per quello che conosco e anche per quello che 

non conosco, perché non potrò capirlo. Tu mi crei e tu mi 

modelli. Tu mi logori, tu mi scordi. 

Io sono il tuo ricordo che non sai di avere. Tu farai di me 

la malinconia delle parole care. Tu farai di me il rimpianto 

di tempi vissuti. Dentro di me nascoste, grandi verità, mai 

scoperte, mai volute scoprire. Racconto di grandi gesta, 

grandi persone, anche piccole ma dentro me grandi, e se 

tu decidi ancora più grandi. Racconto bugie. Mi 

raccontano. Mi racconterai. Io sono qualcosa che conosci 

da sempre. Bene o male.  

Sono la struttura dei tuoi sogni, lo scheletro da cui vivono, 

il corpo da cui fuggono. Il corpo nel cui muoiono.  

Io sono nuda e vengo vestita da te, quando mi ascolti da 

voci gentili. Vengo vestita di immagini sgargianti quanto 

la tua immaginazione. E spogliata se raccontata ancora. E 

vestita e spogliata. Il mio corpo cambia colore e forma. Il 

mio scheletro rimane invariato, non mi nascondo. Mi 

scordi. Mi fai nascere anche, come sai vestirmi. Ti sei 

innamorato di me bambino. Ma le tue fantasie ora sono in 

qualcos’altro. I tuoi sogni troppo veri, i tuoi desideri 

realizzabili. Non più io la tua musa. 
 

#buio.  
 

SOFIA NAGLIERI 

 

A me 
 

#nella scena si cammina a schiera incrociata. A gruppi 

sfalsati ma sempre in orizzontale. Si seguono linee 
precise. Un “buffone” ha il vestito tutto logoro della 

principessa che era. A terra nel centro. 
 

Ciò che mi è rimasto è il brutto. Non posso presentarmi. 

O meglio, potrei ma già mi conosci. Ma tu pensi che non 

esisto, non mi riconosci. Beh, io esisto così: brutta. Brutta 

come mi vedi, o, non guardarmi, immaginami come la più 

brutta.  

Brutta perché da me tutti hanno tolto tutto, mi hanno 

spifferata, immaginata, scolpita, imbellita, mi hanno 

promesso una vita felice e contenta per sempre e stampato 

un sorriso a denti perfetti. (mostra i denti sporchi di nero) 
E io sono brutta perché tutti hanno il meglio di me. E non 

ho niente da raccontare: la mia vita felice e contenta è 

noiosa. Posso dire di me, del mio aspetto, del mio corpo… 

che non è più. Dimmi di te, invece, cosa mi racconti, 

quanti amori hai, quanti fratelli hai, quanti pacchetti di 

sigarette ti porti dietro quando parti e non lo sai, quanto ti 

fermi. Eh… vedi... io non ho amori. E, vedi, non ho 

fratelli. Non fumo, ma se fumassi ne porterei…porterei il 

tabacco, la scatolona, anche se si secca poi.  

Se mi ami posso amarti e fedelissima. Ma solo se mi ami 

così, brutta, se ti scordi della mia dentatura perfetta che 

non è più. Se mi ami con la mia vita vuota. Se mi ami mi 

riempi e sono bella, poi. Non mi togli il bello, non lo 

pretendi. Non sono bella, ok. Ma poi lo sono perché non 

lo vuoi. E allora ecco, sarei contenta se mi amassi, così ti 

potrei amare anch’io. Potrei amare me ed il mio corpo 

scomparso riprenderebbe forma. Raccontami di te, che 

piano piano mi innamoro. 

 

SOFIA NAGLIERI 
 

 

 

Erranti parole 
 

Erranti parole. Sfuggenti, troppo forti per attendere di 

essere scritte. Parole che si compongono da sole 

bruciandosi così, lettera dopo lettera, al pensiero di essere 

scritte su di un foglio, che avido si nutre riempiendosi di 

inchiostro e divorando pensieri al fine di imprigionarle per 

poi renderle a colui che sa coglierle. 

Città di parole. Città dove le emozioni sono forti e sillabe 

errano libere come foglie che si lasciano guidare dal 

fresco vento d’autunno. Come libellule nascono e 

prendono il volo, poi, giunte a destinazione, muoiono 

divorate dalla carta. 

 

BIANCA DELLA GUERRA 

 

 

Era mattina 
 
Era mattina, quella sera, quando M*** mi ha baciato.  

Era mattina, eppure era notte fonda dentro di lui. 

Pensavo fosse un nuovo inizio, la fine dei miei spasimi, e 

invece non fu niente di tutto ciò; i miei spasimi si 

acuirono, i miei affanni si moltiplicarono e le mie 

speranze, che pur avrebbero dovuto infrangersi, non lo 

fecero, divennero disperate, mi impedirono – e mi 

impediscono tutt’ora – di accettare la realtà. Ricordo i 

pomeriggi passati ad aspettare un suo messaggio: 

pomeriggi uggiosi pieni di un vuoto che solo lui avrebbe 

potuto colmare, ma che non colmò mai, che non colmerà 

mai. M*** sparì, e con lui ciò che avevo di più caro. Ho 

scritto una poesia:  

 

Diedi a M*** 

Anche la mia Anima; 

Diedi a M*** tutti 

I nostri ricordi. 

 

Non voglio che la legga, eppure qualcosa mi spinge a 

pubblicarla, come se tutto ciò potesse essere utile a 

qualcun altro, solo questo mi spinge a scrivere. Ma come 

potrebbe esserlo? Mi sto solo prendendo in giro, come al 

solito. Eppure, non posso smettere di farlo. 

 

SISIFO 
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Non pensi 
 

Non pensi di dover scappare? Non da me, ma con me. 

Migriamo attraverso verdi e morbidi prati verso alte 

montagne appuntite, bianche; lasciamoci avvolgere 

dalla candida neve e tuffiamoci in mare. Perdiamoci in 

mare. Nei suoi abissi. Lasciamoci colorare dalla vita e 

manteniamo questo patto. Questa tela che abbiamo 

tessuto senza neanche accorgerci. Non ti voglio rendere 

nero, mi piace il tuo essere trasparente. A te piace il mio 

nero. Seguiamo la vita, scivoliamoci dentro, 

bruciamoci con i suoi fuochi, camminiamo scalzi sulla 

sua terra, lasciamoci avvolgere dalla sua aria, bagnare 

dalla sua acqua. Cantiamo i suoi inni e balliamo sul 

destino. 
 

ANGELICA 

Sono nel bosco 
 

Sono nel bosco e cammino, cerco la mia libertà tra i 

rovi di queste fronde. Respiro libera, la assaporo per 

poco, ho paura, è calata la notte. Strani ululati e ringhi 

sembrano seguirmi ovunque io vada, mi sento fragile, 

spaesata. Ma dentro di me nasce una sensazione che 

pensavo di aver dimenticato: sono lupo, gatto, serpente, 

aquila, verme. Ora quei versi che mi spaventavano mi 

sembrano voci familiari, e mi addormento, cullata dal 

vento. Una volta sveglia non riconosco più nulla e i rovi 

attorno a me sembrano una prigione. Chiudo gli occhi, 

respiro, e una volta riaperti le foglie del bosco si 

tingono di blu, e presto come queste tutto. Tutto blu. 

Vedo l’infinito.  Si apre verso di me e mi stringe in 

questo silenzio blu. Volo, non potrei fare altro. Mi 

spingo in alto, sempre più in alto mentre cerco dei 

confini a questo universo. A terra tutto è pesante, ma io 

sono leggera. Non più case, non più alberi, rovi, 

animali. Qui c’è di più. Qui è oltre. Qui è arancione. 

Tutto arancione, la mia anima sorride. Ho le ali 

dell’aria. Volteggio, danzo e rido come l'aria. Sono 

ossigeno puro. E scendo seguendo la melodia della mia 

anima fino a quando a terra non divengo radice. Solide 

radici di una quercia centenaria, o seme? Sì... dal 

vecchio al nuovo. Vengo al mondo portando l’universo 

ancora dentro, sono debole rispetto al vento che gioca 

con me, ma non mi abbatto e rido quando le nuvole 

piangono commosse guardando la vita che cresce e la 

morte che avanza. E rido con il sole che è mia madre, 

mi dona se stesso per farmi esistere. Sono alta, potente 

e magnifica come una vecchia quercia centenaria. Di 

nuovo qui, immobile, a osservare il mondo in silenzio, 

mentre mi innamoro. Camminiamo mano nella mano io 

e lui, lo amo come so di non poter più fare, questa 

quercia è la nostra promessa: siamo uniti in cielo e in 

terra da qualcosa di nostro come radici e rami. Ora tanti 

colori, tante facce dolore e a volte la serenità.  E mi 

ritrovo di nuovo qui. Dopo anni. Il mio amore è potente 

come prima, ma io sono diversa, più grigia, più 

diffidente. Rivedo il verde dei suoi occhi nelle foglie e 

sento la sua voce che mi sussurra con il vento, e sono 

libera. Altri colori, facce lacrime e sorrisi e per l'ultima 

volta sono qui con il peso di ogni emozione provata 

sulle mie spalle. Fatico a camminare, ma voglio 

rivedere i suoi occhi verdi almeno un'ultima volta. 

Eccoli, nascosti tra le foglie della quercia, sorrido e 

vivo. Vivo, ora più che mai, ora che i miei occhi 

sembrano assenti, ora che la mia vita sta per riportarli 

verso l’infinito. Sono sul letto, il mio respiro affannato 

sembra un orologio che batte la mia ora. Ero entrata nel 

bosco per cercare la libertà, sono libera, e mi sento 

potente mentre l’infinito si avvicina, un vortice di 

colori, un altro, ora nero, ora bianco. L’Universo mi ha 

baciata. 
 

ANGELICA
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Letterina di Natale 
 
Caro Babbo Natale, 

sono sempre io, è inutile chi ti dica chi, ti scrivo tutti 

gli anni e se mai ti capitasse di leggere le letterine che 

noi tutti ti mandiamo mi riconosceresti subito da come 

scrivo. Ti scrivo come ogni anno per chiederti i doni di 

Natale, poi come al solito fai di testa tua, quindi le cose 

sono due: o non ti frega niente di quello che ti scrivo, 

oppure devi assumere qualche elfo in più affinché ti dia 

una mano per fare ordine. Quest’anno, caro il mio 

Babbo, è diverso. Per farti comprendere di più devo 

aggiornarti su ciò che è successo. Finalmente, dopo 

mesi che organizzavo l’evento, ho parlato con Sofia. 

Non immagini cos’è successo! Io l’ho salutata come 

fanno tutti e lei mi ha salutato, ma non come si saluta 

un barbone con il cappotto invernale ad agosto sdraiato 

sul suo comodo talamo 

condiviso con le pulci, bensì 

con un sorriso! Bene, dopo 

questo epocale momento sono 

fuggito via ed a scuola non sono 

più rientrato per tre giorni. 

Troppe gioie insieme. Rientrato 

a scuola, vista da lontano isolata 

da quegli avvoltoi con trucchi e 

capelli piastrati pronti a fare di 

me carne da chiacchiericcio, sono tornato da lei con un 

sorriso così grande che tra poco la faccia non mi 

bastava. Le ho chiesto se avesse voluto uscire con me 

uno di questi giorni. Babbo, hai visto il mio 

congiuntivo perfetto? Solo per essermi impegnato in 

quello mi dovresti dare una macchina oltre al regalo 

d’obbligo. Ma tornando a me, sai cos’ha risposto? Mi 

ha detto di sì! Subito dopo ho chiuso gli occhi per un 

attimo e quando li ho riaperti ho visto mia madre tutta 

preoccupata: ero svenuto con il sorriso stampato in 

faccia e mi avevano portato al pronto soccorso. Tornato 

a scuola dopo una settimana, nella quale ho ripreso le 

forze e guardato una serie infinita di film drammatici 

affinché mi si levasse il sorriso in faccia, l’ho avvistata 

nel famigerato cortile della scuola, zona di guerra, 

giungla senza regole. In un momento di caos furioso, 

causato dal suono della campanella, sono riuscito a 

chiederle se ci eravamo messi d’accordo per un giorno 

e lei mi ha risposto che il prossimo sabato era libera e 

che saremmo potuti uscire insieme. Quando me lo ha 

detto le mie gambe hanno ceduto, l’ho persa nella folla, 

faccia spalmata duramente sullo scalino di fronte, la 

gente che mi passava sopra per fuggire dalla rampa di 

scale. Mi sono sentito come Mufasa travolto dagli gnu, 

ma ero felice. Sai chi è Mufasa, il leone per eccellenza 

vero? Va beh, te lo dico. Hai presente Simba, il re 

leone? È il padre. Un esempio più alla tua portata che 

capisco sia complicato per quelli di una certa età che 

non vivono a contatto con i bambini seguirmi. Hai 

presente Gesù, quello che poi si farà chiamare il Re dei 

re? Gesù è Simba. Hai presente Dio, suo padre? Dio è 

Mufasa. Comunque, nonostante il dolore fosse 

lancinante e che il giorno dopo dovetti tornare con le 

stampelle a scuola e con qualche fascia in giro per il 

corpo, ero felice. Ho saputo che lei spesso va al centro 

anziani a fare varie attività. Insomma, le piacciono i 

vecchi, così ho avuto il colpo di genio: la porterò a 

conoscere mio nonno. Così sabato, usciti da scuola, 

siamo andati da mio nonno. Lei era un po’ imbarazzata, 

ma io non capivo il tanto imbarazzo. Sì, lo so che il 

nonno può sembrare una persona difficile, ma non 

pensavo potesse turbare tanto. Forse non è stata la 

mossa giusta passare una giornata tutti e tre insieme. 

Eppure non capisco, le piace 

tanto stare con i vecchi! Certo, 

non poteva fare troppe attività 

perché in un cimitero non si 

può giocare a tombola per 

esempio, ma il nonno sta lì 

ormai da tre anni, come potevo 

farli incontrare? Dopo più o 

meno 40 minuti, Sofia mi ha 

confessato di sentire il peso di 

un silenzio troppo anormale per un appuntamento, che 

si sentiva in imbarazzo con le persone che piangevano 

i loro cari vicino, così mi ha dato un bacetto sulla 

guancia e mi ha detto che quello era l’unica cosa che ci 

sarebbe stata fra noi. Io non le dissi mai niente perché 

per tre volte che ho aperto la bocca per poco non ci 

rimanevo secco. Detto ciò, se ne andò, o così mi 

raccontarono. E sì, perché io intanto ero cascato su una 

lapide come l’angelo piangente con una faccia così 

rossa che una volta ripresa conoscenza all’ospedale mi 

misurarono la febbre tre volte per assicurarsi che stessi 

bene. Detto tutto questo, caro Babbo, ti posso dire ciò 

io voglio. Per questo Magico Natale, o Natale caro, 

vorrei che per la prossima ragazza che mi dovesse 

piacere non sia così doloroso chiederle di uscire e che 

almeno, se proprio devo rompermi qualcosa, non mi dia 

solo un bacetto sulla guancia, ma che per una settimana, 

se non mi vuole come il suo ragazzo, mi passi i compiti 

per casa, così potrò prepararmi alla prossima ragazza 

invece di fare i compiti.  
 

Un bacio grandissimo dal tuo preferito 

 

P.S. Spero tu non abbia subito dolori lancinanti per 

stare con la befana. Se li avessi dovuti avere, mi 

mostreresti la tua comprensione con una sufficienza a 

scuola? Grazie, e Buon Natale. 

 

LORENZO BITETTI 



28 
 

 


