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GLI EDITORIALI    
_____________________________________________ 

 
Care lettrici e cari lettori, 
è aprile ed è impossibile non avvertire che l’anno scolastico volge 

al termine. “Sì, ti piacerebbe…” potrebbe rispondere chi quest’anno 
ha la maturità e pertanto ha ancora davanti a sé un bel po’ di lavoro. 
Un lavoro in cui dovrà dare tutto e dimostrare davvero quanto vale. 
Perché un esame mette sempre alla prova e, si sa, le prove fanno 
crescere. Può sembrare un discorso scontato, ma non lo è. 
Eppure, quando il tempo cambia e si fa sul bello, il pensiero va già 
verso gli ombrelloni. Si progettano vacanze, si pensa al bel tempo, 
si immagina di stare in un posto diverso. La mente vola, scappa 

dalle realtà scolastiche, spesso fin troppo angustianti. Eppure la 
sveglia continua a suonare ogni mattina e tutti noi, immersi come 
siamo nella nostra routine, continuiamo ad alzarci e a continuare il 
ciclo di settimana in settimana, a lavorare giornalmente, talvolta 
fino allo stremo per conseguire un obiettivo, quello della 
conoscenza, del sapere e di una formazione che potrà aiutarci, in 
qualche modo, nella vita che c’è dopo la scuola, quella “vera” che 
spaventa. Ripenseremo con nostalgia, una volta finiti gli studi a 

questo periodo. Ma riserviamoci il compianto per la fine dell’anno! 
Insomma, in un clima di impegni ovvio che poi si pensi a 
qualcos’altro, alla libertà, e va bene così: solo dedicando un po’ di 
tempo a se stessi, anche solo il tempo di immaginare, si possono 
raccogliere le energie per affrontare le faccende quotidiane. Vi 
auguro, cari lettori e care lettrici, di trovare questo tempo. 
Buona lettura e al prossimo numero! 
 

FRANCESCO PASSARETTI 
 

“Quanto tempo è passato dall’ultima volta che sei nato?” 
 

Più o meno così recita un verso di una vecchia poesia simbolista di 
fine Ottocento, per quanto una traduzione tanto estemporanea e 
improvvisata come la mia non possa rendere giustizia alle parole 
scelte dal poeta. La nascita a cui egli si riferiva è in realtà del tutto 
metaforica, e la sua descrizione è corredata dalla solita sequela di 
particolari macabri e scabrosi di cui gli intellettuali ribelli 
dell’epoca amavano fare sfoggio per soddisfare il proprio 
riprovevole gusto per l’orrido; io invece ho deciso di aprire il mio 

editoriale con questa frase – che pure mantiene la propria potenza 
evocativa anche se astratta dal suo contesto – per cogliere 
l’occasione di fare un piccolo “regalo” : il numero de La Lucciola 
di aprile 2017 è infatti totalmente dedicato alla piccola Selene e, 
ovviamente, a Sofia; e, a questo punto, sono portato a leggere 
l’immenso ritardo – dovuto, come al solito, alle cause più varie – 
con cui il numero è stato pubblicato (facendone slittare l’uscita da 
metà marzo fino agli sgoccioli del mese corrente) come una gran 

fortuna, che ha permesso a me e a tutti i redattori del giornale di 
esprimere la propria felicità nei confronti di un avvenimento tanto 
straordinario.  
Proprio così, la piccola Selene ancora non ha nemmeno imparato a 
gattonare e già viene sfruttata da un direttore inadempiente per 
accampare qualche scusa plausibile. Scommetto che nessuno di voi 
può vantarsi di una cosa del genere!  
 

DAVIDE RUBINETTI

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Selene, 
i pensieri, finché non vengono scritti, sono solo pensieri che si confondono con l'aria appesantita dallo smog di una città fin troppo grande 
per i nostri piccoli sogni, e quindi entra in gioco la scrittura, e io insieme a lei. 
Io non sono nessuno. Cioè, qualcuno sarò sicuramente, però ancora non sono sicura di chi. Forse sono semplicemente una ragazza di 
diciannove anni che fatica spesso a trovare il proprio posto nel mondo ma che, alla fine, una sedia sulla quale sedersi la trova sempre. 

Forse odio il freddo, svegliarmi tardi e non capirci niente, gli esercizi di matematica e mia madre che mi urla di sistemare l'armadio. Odio 
la musica a basso volume, dormire con le luci accese e cucinare.  
Però credo anche di amare la musica, scrivere fino a farmi indolenzire le dita, contemplare un paesaggio e sentirmi così piccola da mancarmi 
il respiro. Amo viaggiare, anche se lo faccio poco, dipingermi la faccia con centinaia di trucchi e ridere con mio padre davanti un cono 
gelato esageratamente grande. 
Insomma, qualcuno potrei esserlo, però non mi va di saperlo perché metti che poi non andiamo d'accordo, io e questo qui, è la fine. 
Anche te non sei nessuno, solamente che hai la scusa di essere così piccola da poter essere riempita di qualcosa ogni giorno che passa. Per 
ora sei semplicemente Selene. 

Ti ho vista, incastrata perfettamente tra le insenature del giovane corpo di tua madre, fare capolino da una copertina rosa come a voler 
chiedere il permesso di entrare a fare parte di questo mondo, che io ancora non ho ben capito e che quindi non posso spiegarti. Tua mamma 
ti accarezzava in un modo così naturale e istintivo da farmi venire i brividi, e la vita in quel momento mi sembrava così grande e la morte 
così piccola e di poca importanza.  
Sei nata in una camera che profumava di fiori freschi e lettere consumate da calligrafie allungate ed eleganti, con gli occhi  marroni di tua 
mamma che risaltavano grazie al contrasto con il pallore del suo viso e le mani tremolanti di tuo papà che non la smetteva di guardarti. 
Poi c'eravamo noi, che non sapevamo che fare se non restare in un religioso silenzio, come a non voler rovinare quel magico momento che 
riusciva ad inglobare tutti i presenti in una bolla di sapone pronta a scoppiare da un momento all'altro. 
Ti hanno chiamato Selene, che vuol dire luna in greco. A me ha sempre rassicurato, la luna. Soprattutto quando ero piccola e avevo paura 

dei mostri e del buio che abbracciava la città, la sua luce che filtrava attraverso le tapparelle mi faceva sentire protetta e la notte non mi 
sembrava più così tanto minacciosa. E poi il greco, che io ho sempre rischiato a fine anno ma che mi ha sempre affascinato con il suo 
alfabeto particolare. 
Io, però, non vorrei darti false speranze su questo mondo che a primo impatto ti sarà parso fin troppo illuminato e rumoroso. 
Non sarà facile. Proprio per niente. Ci saranno momenti in cui vorrai sparire dalla faccia della terra, partire e lasciarti tutto dietro alle spalle, 
reinventarti e non sentirti più sola. Dovrai subire qualche delusione e il conseguente dolore, porte in faccia e rifiuti. Però ci saranno anche 
momenti, se proprio devo dirla tutta, in cui ti sentirai così felice da far schifo, dove piangerai solamente per aver riso troppo e ti sentirai un 
tutt'uno con l'ambiente che ti circonda.  

Quindi sì, io non sono nessuno, però ho vissuto, fino ad ora, diciannove anni, e forse qualche consiglio posso – e voglio – dartelo. 
Vivi. Forte. Tanto. Bene. 
Non chiedere il consenso a nessuno per essere chi sei. Ridi, canta, balla, sbaglia, sbaglia di nuovo, impara, correggiti, migliorati, scrivi, 
suona.  
Ama quanto puoi e chi vuoi. Non avere paura a dire "ti amo", "ti voglio bene", "resta con me". Fai di una persona la tua casa e arredala a 
tuo piacimento. Studia, insegui i tuoi sogni, e vola. 
Perché, Selene, se c'è una cosa che ho capito in diciannove anni, è questa: è sempre il tempo di volare. 
 

ALESSANDRA CASCIELLO 
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WHAT’S NEW?    
________________________________________ 
 

È stato recentemente fondato a Roma, nel quartiere Monteverde, da Matteo Colantoni, insieme a diversi altri 

studenti del nostro liceo, Artekoinè, un circolo artistico fondato che pone come obiettivo quello della crescita e 

maturazione artistica attraverso la collaborazione con altri artisti, permettendo così condivisione di opinioni, 
materiali e consigli. 
 

Insieme alla crescita personale, Artekoinè vuole anche dare visibilità a chi si deve ancora fare conoscere sfruttando 

mezzi multimediali, specialmente online e la rete di conoscenze creata dagli artisti stessi del circolo. 
 

In Artekoinè ognuno è sia alunno che insegnante, chi ha acquisito col tempo la padronanza di una determinata 

tecnica, in questo circolo ha  il  compito  di aiutare chi invece è alle prime armi e sta cercando di impararla. 
 

Artekoinè non nasce a fini di lucro, tuttavia è negli interesse dei partecipanti (perché lo sappiamo, i materiali 

costano) trovare un modo di sfruttare il proprio talento per poter rimborsare queste spese, e perché no, guadagnarci 

qualcosa. A questo proposito il collettivo propone una piattaforma e-shop dove gli artisti mettono in vendita opere 
originali, stampe, magliette e molto altro, anche commissioni personalizzate. 
 

Artekoinè ha inoltre, alla data odierna, organizzato due mostre dove gli artisti hanno potuto esibire i propri lavori 
e prevede di organizzarne altre, in quanto eventi ottimi per favorire la diffusione delle opere dei partecipanti. 
 

Se siete interessati o per informazioni di qualsiasi tipo, potete rivolgervi senza problemi a Matteo (3B) 
personalmente, sul suo profilo Facebook o sul numero di cellulare 3341979311. 

 
 
Trovate qui alcune opere di alcuni degli artisti del collettivo Artekoinè 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

di Kiathos 

di Michela 

di Aria 
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ATTUALITÀ    
_________________________________ 

 
 
 
 

TRAPPIST-1: 
tra fede e fantascienza 

 
 

 

 

 
 

 

 

La scoperta della stella TRAPPIST-1 sconvolge la comunità scientifica e 

l’opinione pubblica; come sempre, però, alle risposte ottenute si 

accompagna un maggior numero di domande  

Guerra eterna, Alfa Aleph, X-Files, Mass Effect; Le 

Orribili Salamandre, Guerre Stellari, Capitan 

Harlock; Fanteria dello spazio, No Man’s Sky, Spazio 
1999, Solaris, i racconti di Lovecraft, quelli di Brown, 

i romanzi di Philip K. Dick, i vecchi film di Godzilla; 

le migliori puntate di Ai Confini della Realtà, Alien, 

Incontri ravvicinati del terzo tipo, Men in Black, Flash 
Gordon, 2001: Odissea nello spazio, Martin Mystére: 

libri, film, fumetti, videogiochi che raccontano storie di 

incontri e scontri con civiltà aliene e di colonizzazione 
di pianeti lontani; storie di guerra, di pace, di viaggi, 

dell’orrore, d’amore. Storie di un genere, la 

fantascienza, che affonda le sue radici in tempi lontani, 
e che dalla fine dell’Ottocento è partito alla conquista 

degli scaffali e delle vetrine di librerie, videoteche e 

ludoteche di tutto il mondo. Un genere che cerca di dare 

una risposta a uno dei più grandi quesiti dell’umanità 
che, atterrita di fronte alla sconfinata vastità del Cosmo, 

non può far altro che chiedersi, logorata da una 

curiosità esistenziale e da un recondito e reverenziale 
Terrore nei confronti dell’Ignoto: “Siamo soli?” 
  

Una domanda, questa, che ha influenzato le vite di 

milioni, miliardi di persone qui sulla Terra; una 

domanda che ha decretato la nascita di vere e proprie 
religioni (quella Raeliana ad esempio, secondo cui la 

specie umana non è altro che una creazione della razza 

aliena degli Elohim, o alla ben più nota Scientology); 

una domanda da cui è scaturita una pseudo-scienza di 
tutto rispetto, l’ufologia, e che ha lasciato un segno 

indelebile nella cultura popolare mondiale. Una 

domanda, infine, che torna a imporsi prepotentemente 
alla luce dei riflettori, a quasi cinquant’anni dalla 

conquista della Luna: mercoledì 22 febbraio 2017 la 

NASA annuncia in un comunicato stampa che un 
telescopio sulle Ande ha scoperto TRAPPIST-1, una 

stella a 39 anni luce di distanza dalla Terra, intorno alla 

quale orbitano sette pianeti con una temperatura e una 

conformazione tali da rendere plausibile la presenza di 
acqua allo stato liquido: requisito fondamentale per lo 

sviluppo della vita come la conosciamo. Le 

implicazioni di questa scoperta sono chiare a tutti sin 
da subito: i sette pianeti sono abitabili. Magari – 

azzarda qualcuno – addirittura abitati.  

I pareri sono ovviamente contrastanti. Molti, infatti, 
preferiscono rimanere scettici nei riguardi di 

un’affermazione così pesante. Stephen Hawking, fra i 

più grandi uomini di scienza del nostro secolo – nonché 

di certo il più popolare –, scriveva già nel 2001 nella 
sua opera più nota (“L’universo in un guscio di noce”) 

come sia piuttosto improbabile che esistano forme di 

vita al di fuori del nostro pianeta; e che, pur ammesso 
che esistano, è ancora più improbabile che siano dotate  Illustrazione del sistema planetario di TRAPPIST-1 
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di intelligenza, stroncando i sogni romantici di intere 

generazioni. Possibile che l’arzillo scienziato si sia 

sbagliato? 

D’altronde è proprio di Romanticismo che bisogna 
parlare se si vuole citare il più illustre sostenitore della 

tesi aliena, Immanuel Kant, che faceva oggetto “di una 

salda fede” la presenza di una razza extraterrestre 
intelligente; fede avallata da voci scientifiche 

autorevoli che non mancano di schierarsi dalla parte di 

chi sogna (ad esempio quella di Margherita Hack, che 
sosteneva che "Il sole è una stella comunissima. 

Pensare che le condizioni per la formazione della vita 

si siano verificate solo sulla terra è assurdo. Sappiamo 

che ci sono miliardi di pianeti: dal '95 a oggi ne 
abbiamo scoperti oltre 300, sappiamo anche che quasi 

tutte le stelle (come il sole) hanno dei sistemi planetari 

quindi è ipotizzabile che ci siano miliardi di terre solo 
nella nostra galassia. Se contiamo che ci sono miliardi 

di galassie […]. Ci sono stelle molto più vecchie del 

sole che ha 5 miliardi di anni. Quindi è facile che le 
civiltà extraterrestri siano molto più evolute di noi"). 

Se su TRAPPIST-1 la vita esiste sul serio, tuttavia, con 

tutta probabilità noi sognatori di questa generazione 

non lo sapremo mai. Come detto, infatti, la Nostra stella 
si trova a quasi quaranta anni luce da casa: una distanza, 

questa, che appare praticamente infinita, a meno che 

non venga sviluppata in tempi brevi una tecnologia che 
ci permetta di viaggiare a velocità ben più elevate di 

quella della luce; il piacere e l’ebbrezza della scoperta 

e, magari, del contatto, spetterà a qualcun altro, 

qualcuno che nascerà forse cinquanta, cento, mille anni 

dopo la nostra morte. Cosa rimane dunque a noi, oltre 

alla nostra domanda, alla nostra curiosità esistenziale e 

al nostro recondito, reverenziale Terrore per l’Ignoto? 

Non ci rimane nient’altro se non fare ciò che la nostra 
specie ha fatto per milioni di anni da quando nella 

nostra mente si è accesa la scintilla dell’autocoscienza: 

guarderemo il cielo in una notte senza nuvole e 
scruteremo l’immensa vastità del cosmo e ci 

chiederemo ancora “Siamo soli?”; ma lo faremo con 

una fede rinnovata, scandagliando l’universo con i 
nostri occhi, alla ricerca dell’angolo di infinito che 

secondo noi contiene TRAPPIST-1, immaginando le 

meravigliose creature che abitano quelle terre lontane, 

con buona pace di Stephen Hawking. Perché tutto ciò 
che ci rimane sono i sogni e le domande. E le domande, 

di solito, sono più importanti delle risposte. 

 
DAVIDE RUBINETTI 

 

 
 
________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

 

“Se è vero che la nostra specie è sola 

nell’Universo, allora vorrei dire che 

l’Universo ha mirato piuttosto in basso è 

si è accontentato di molto poco” 

-George Carlin 
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ESTERI    
____________________ 

 

La politica dei Tomahawk 
 

Durante la guerra civile siriana ci sono stati diversi 
episodi che possono essere definiti “punti di svolta” di 

un conflitto che si protrae ormai da ben 6 anni: 

l’assedio di Kobane, le battaglie per la riconquista di 
Palmira, l’intervento militare russo, la conquista di 

Aleppo da parte delle truppe governative e infine i vari 

casi di uso di armi chimiche. Questi ultimi hanno più 

volte portato gli Stati Uniti vicino a un intervento 
diretto nel conflitto col fine di rimuovere Assad dal 

potere, ma l’ex presidente Obama si era sempre 

astenuto dall’attaccare direttamente il regime (persino 
dopo gli attacchi di Ghoutha, nei quali rimasero uccise 

centinaia di persone) preferendo cercare una soluzione 

diplomatica: questo perché le informazioni disponibili 

non permisero di risalire a un colpevole certo e ancora 
oggi esistono tesi discordanti su chi abbia 

effettivamente compiuto la strage. L’attacco del 4 

aprile ha invece dimostrato quanto Trump si sia 
distaccato dalla politica estera del suo predecessore, ma 

non nel modo che si aspettava parte dei suoi 

sostenitori, cioè attraverso un riavvicinamento 
alla Russia, bensì decidendo appena tre giorni 

dopo – mentre ancora non si avevano prove certe 

delle responsabilità di una parte o dell’altra – di 

compiere uno strike con missili cruise contro la 
base di Shayrat, dalla quale sarebbero partiti gli 

aerei che avrebbero compiuto il bombardamento. 

Analizzando l’attacco, si può notare come le 
perdite si siano limitate a 9 aerei (alcuni dei quali 

vecchi e non operativi) e alla distruzione di parte 

delle infrastrutture della base (comprese alcune 
postazioni antiaeree), oltre alla morte di 6 piloti e 

9 civili, nonostante siano stati lanciati ben 59 

missili. Ciò è stato parzialmente dovuto al fatto che i 

russi sono stati avvisati con circa mezz’ora di anticipo 
dell’operazione per permettere loro di abbandonare la 

zona, consentendo di avvertire i siriani, che a loro volta 

hanno evacuato l’aeroporto. Difatti, in 48 ore 
l’aviazione siriana ha ripreso gli attacchi contro i ribelli 

dalla base colpita, cosa che ha portato molti a 

interrogarsi sull’utilità del raid. Nonostante i danni 

limitati, si può affermare che l’obbiettivo americano sia 
stato conseguito: riaffermarsi come attore di primo 

piano nella guerra dopo che le vittorie di Assad e dei 

suoi alleati avevano seriamente ridotto il potere 
negoziale di Washington e dimostrare la risolutezza 

della nuova amministrazione agli altri potenziali 

nemici degli USA, Nord Corea e Cina in primis. Il fatto 
che dai collaboratori di Trump sia in breve tempo 

arrivata la rassicurazione a Putin che non è in 

programma la destituzione di Assad potrebbe indicare 

la volontà statunitense di usare la tecnica del bastone e 

Le strategie militari del neo 

eletto presidente Trump si 

rivelano ben diverse da 

quelle del suo predecessore. 

Questo rischia di alterare le 

posizioni nello scacchiere 

internazionale affermatesi 

negli ultimi anni. In che 

direzione si stanno 

muovendo gli equilibri 

geopolitici? 
Il presidente siriano Bashar al-Assad tiene un discorso alla presenza 

di alcune personalità di Stato 

La posizione della base aerea di Shayrat sul territorio siriano 
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della carota: mandare un messaggio forte al nemico per 

costringerlo ad accettare un compromesso. Il problema 

è che si tratta di una strategia basata sulla costrizione e 
come tale può essere interpretata come una seria 

minaccia anche da parte di governi non direttamente 

coinvolti, causando dunque una serie di reazioni a 
catena sullo scacchiere internazionale dalle 

conseguenza imprevedibili. 

Pochi giorni dopo l’attacco alla base, il Pentagono ha 

annunciato lo spostamento di un gruppo da battaglia 
incentrato sulla portaerei Carl Vinson nelle acque 

antistanti alla penisola di Corea, scatenando una dura 

reazione da parte di Cina e Corea del Nord, le quali 
percepiscono la concomitanza tra la “dimostrazione di 

forza” in Siria e il ridispiegamento delle forze navali 

americane come un pericolo imminente, anche a causa 

delle dichiarazioni bellicose di Trump, che afferma di 
non considerare necessario l’assenso di Pechino nel 

caso si rendesse necessario un intervento militare 

contro il regime di Kim Jong-Un, nonostante 
preferirebbe una qualche forma di collaborazione. Non 

è possibile prevedere le conseguenze sul medio-lungo 

periodo della “politica dei Tomahawk” (nome con il 
quale parte dei mass media statunitensi hanno 

battezzato la strategia di Trump in questo momento, in 

riferimento al missile Tomahawk) ma è già visibile 

parte dei suoi effetti: la Russia ha sospeso il 
memorandum per la prevenzione di incidenti in volo tra 

le forze aeree russe e americane, che prevedeva una 

linea di comunicazione diretta tra i rispettivi comandi 
militari, allo scopo di evitare ogni possibile confronto 

diretto tra i due Paesi; le forze armate cinesi sono in 

allerta, mentre il Giappone teme la possibilità che sui 

missili nordcoreani possano essere caricate armi di 
distruzione di massa, siano esse nucleari o chimiche. 

Indubbiamente le azioni del presidente degli Stati Uniti 

hanno causato un terremoto geopolitico, ora bisognerà 
attendere le reazioni materiali degli altri attori che 

vadano oltre i proclami mediatici e soprattutto valutare 

come Trump gestirà la situazione che lui stesso ha 

creato: se dopo aver lanciato il sasso dovesse 
nascondere la mano, perderebbe la faccia di fronte al 

mondo, ma qualora esagerasse nel suo gioco al rialzo, 

allora ci ritroveremmo vicini a una pericolosa crisi 
diplomatica.  

In medio stat virtus. 

 
TIZIANO GIANANDREA 

 

Lancio di un missile Tomahawk. A differenza degli ordigni di tipo balistico, che seguono un percorso stabilito, questi missili 

da crociera permettono di modificare la traiettoria durante la fase di volo, grazie a un motore che resta in funzione fino al 

raggiungimento dell'obiettivo. I dispositivi di ultima generazione, inoltre, sono dotati anche di un sistema di guida Gps e il 

loro costo si aggira intorno ai 750 mila dollari. 
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UNIONE EUROPEA    
___________________________________________________ 

 

 

L’Europa del Referendum 
Nuovi modi per governare un Paese democratico 

 
Negli ultimi nove mesi l’Europa e l’Italia sono state 

segnate da una coppia di eventi che, oltre a essere di 

grandissima rilevanza, sono legati da una 

caratteristica comune: due referenda, l’uno del 23 

giugno sull’uscita del Regno Unito dall’Unione 

Europea e l’altro del 4 dicembre sull’approvazione 

della riforma della Costituzione italiana ad opera del 

governo Renzi. Il primo ha scosso il continente 

intero, ravvivando il dialogo (se così vogliamo 

chiamare l’accatastarsi di schiamazzi chiassosi, ora 

colpevolmente mistificatori ora ingenuamente 

disinformati, che copre la vera discussione) sui 

sempreverdi temi dell’utilità e convenienza 

dell’Unione Europea per gli Stati membri. Il 

secondo, certamente meno rilevante a livello 

internazionale, ha sovvertito completamente lo 

scenario politico del nostro Bel Paese fin da prima 

della votazione vera e propria. I due eventi, 

ovviamente, si sono svolti in contesti politici e 

sociali radicalmente diversi che, per una corretta 

interpretazione dei fatti, devono essere delineati, per 

quanto superficialmente lo si possa fare in questa 

sede.  

Nel 2015 il Regno Unito, chiamato alle elezioni, 

conferma la leadership del premier uscente David 

Cameron, conservatore, assegnando al suo partito la 

maggioranza assoluta dei seggi in Parlamento. 

Cameron, fin dalla campagna elettorale, promette un 

referendum sull’uscita della Gran Bretagna 

dall’Unione Europea (la cosiddetta Brexit), 

credendo, così, di strappare il tema alla destra 

estremista e xenofoba dell’UKIP (United Kingdom 

Independence Party), guidato all’epoca da Nigel 

Farage. Il primo ministro, schieratosi fin da subito 

per il “remain” (restare nell’UE), sperava di riuscire, 

nei mesi successivi, a orientare il dibattito a suo 

favore, compiendo il capolavoro politico di indire 

egli stesso un referendum caro a suoi oppositori e, 

poi, far vincere la sua linea. I fatti gli hanno dato 

torto.  

In Italia la situazione era ed è ben diversa. Nel 

febbraio 2013 le elezioni politiche assegnano al 

Giuseppe Pellizza da Volpedo, “Il quarto stato”, 1901, Museo del Novecento (Milano) 



11 
 

Partito Democratico la maggioranza assoluta alla 

Camera dei Deputati (grazie all’allora vigente legge 

elettorale) e una ristrettissima maggioranza relativa 

al Senato. Il segretario Pierluigi Bersani, allora, 

trovandosi impossibilitato a formare una 

maggioranza stabile è costretto a dimettersi. Si 

forma, quindi, un governo di coalizione, sostenuto 

sia dal PD che da Forza Italia (all’epoca Popolo della 

Libertà) e guidato da Enrico Letta. Pochi mesi dopo, 

a dicembre, trionfa alle primarie per la segreteria del 

Partito Democratico Matteo Renzi e, a febbraio 

2014, la Direzione Nazionale dello stesso PD impone 

le dimissioni a Letta, a cui subito subentra il nuovo 

segretario. Quest’ultimo porta avanti una serie di 

riforme, tra cui proprio quella costituzionale che 

porta il nome del ministro Elena Maria Boschi. Fin 

da subito Renzi assicura che la revisione sarà oggetto 

di un referendum, forse per rispondere 

indirettamente a tutte quelle critiche (del Movimento 

5 Stelle in primis) che lo vedevano protagonista 

come un feroce arrampicatore politico che avrebbe 

scavalcato il voto popolare e ottenuto il potere senza 

consenso. Il premier, infatti, lega il destino del 

referendum al proprio, promettendo di dimettersi in 

caso di sconfitta e ribadendo il concetto più volte nel 

corso dei mesi. Così è stato. 

Queste, dunque, sono le sostanziali differenze 

politiche tra Inghilterra e Italia nel periodo 

precedente ai referenda: nel primo caso un governo 

stabile, conservatore; nel secondo un governo di 

coalizione, di centro-sinistra. In Inghilterra Cameron 

è un premier forte della piena approvazione popolare 

che, semplicemente, vuole risolvere una questione da 

tempo discussa nel Regno Unito sperando, magari, 

di guadagnarci qualcosa dal punto di vista politico. 

In Italia Renzi, invece, è un premier più giovane, più 

inesperto, per quanto abbia già avuto a che fare con 

la pubblica amministrazione come sindaco di 

Firenze, che soffre fin dal principio di un deficit di 

consenso diretto che egli vuole colmare proprio con 

il referendum. In ultimo luogo, l'argomento 

referendario è, per l'Inghilterra, riguardante la 

politica estera e un'espressione diretta del volere 

popolare non è assolutamente dovuta né scontata, per 

quanto esistano vari precedenti. Al contrario, 

l'argomento referendario è, per l'Italia, di politica 

interna e un voto popolare a riguardo è contemplato 

dalla stessa Costituzione, per quanto non 

obbligatorio.   

D’altra parte le analogie, in questa prima fase, le 

troviamo nelle modalità e nei toni del periodo 

precedente al voto. Entrambi i referenda sono stati, 

nei rispettivi paesi, occasione di profonda 

polarizzazione dell’opinione pubblica: o pro o 

contro, o sì o no. Nessuna sfumatura di grigio, 

nessun punto di incontro. È chiaro che una divisione 

così estrema sia insita nel concetto stesso di 

referendum ma, d’altra parte, è anomalo che nella 

discussione precedente il voto non vi sia (come non 

vi è stato) un confronto costruttivo tra le due fazioni 

con occasioni di contatto, concordanze, osservazioni 

costruttive. Il fronte del Remain non ha dialogato con 

quello del Leave, così come non lo ha fatto lo 

schieramento del Sì con quello del No. Le due 

fazioni, semplicemente, si sono limitate ad esporsi, 

rigorosamente una di fronte all’altra, davanti 

all’opinione pubblica, chiedendo implicitamente ad 

ogni cittadino una scelta nettissima. Allo stesso 

modo, i due fronti non hanno discusso neppure nel 

luogo specificatamente adibito a una simile azione: 

il Parlamento. La costruzione parlamentare della 

riforma costituzionale è stata un continuo atto di 

forza della maggioranza (i vari “canguri”) seguito da 

provocazioni dell’opposizione (vedasi gli ottanta 

milioni di emendamenti di Calderoli), così come la 

decisione di lasciare l’UE non ha assolutamente 

interessato le Camere inglesi se non quando il 

referendum non aveva già decretato l’uscita. Le forze 

di maggioranza di Italia e Regno Unito, ignorando la 

minoranza parlamentare, si sono semplicemente 

tuffate nella folla del giudizio popolare, con esiti 

disastrosi. Ecco che arriviamo al punto fondamentale 

del discorso: l'anomalia di questi referenda è stata il 

fatto che il governo abbia scavalcato le forze 

politiche di opposizione, facendo propri i loro temi e 

sottoponendoli direttamente al giudizio delle masse.  

Ha creduto di poter incarnare da solo tutto il 

panorama politico del proprio Paese, sostituendo il 

voto popolare ai normali strumenti di controllo. Si è 

convinto di essere l'unico attore sulla scena, 

cercando di prendere tutti gli applausi di un pubblico 

che, invece, aveva pagato per vedere tutti. Il potere 

centrale, verosimilmente, ha compiuto tutto ciò 

sperando di ottenere un vantaggio nel trattare egli 

stesso gli argomenti che, normalmente, sono propri 

Nigel Farage, leader di UKIP, durante una seduta al 

Parlamento Europeo 
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dell'opposizione, probabilmente inconsapevole 

dell'errore che stava compiendo: scavalcare la 

democrazia rappresentativa, dimenticando che gli 

strumenti di controllo, nei nostri ordinamenti e nelle 

nostre costituzioni, esistono già e non coincidono 

con il popolo. Quest'ultimo, infatti, è 

"semplicemente" (tanto semplicemente che ci sono 

voluti millenni di storia per arrivarci) il detentore di 

quella sovranità che viene delegata, poi, ai suoi 

rappresentanti. In una situazione democratica sana 

una cosa del genere è inammissibile: la discussione 

avviene prima in Parlamento, dove si svolge con 

regolarità e con la serenità di tutti gli schieramenti e 

solo dopo, se necessario, ci si rimette al giudizio 

delle masse.  

Arrivati a questo punto, dunque, rimane una 

domanda da porsi: per quali motivi Renzi e 

Cameron, consapevoli o inconsapevoli che fossero, 

hanno entrambi fatto questa scelta dimostratasi poi 

erronea?    La causa principale, a mio modesto 

avviso, è piuttosto circoscritta: il dilagare incessante 

del populismo, incarnato dal M5S in Italia e 

dall’UKIP nel Regno Unito. Questi due partiti 

seguono delle modalità d’azione piuttosto simili, 

basate sullo screditare tutte le altre fazioni politiche 

senza le distinzioni, che invece sarebbero doverose e 

indispensabili, e sul proporre, rigorosamente in tono 

rabbioso e aggressivo, soluzioni demagogiche e 

impraticabili, garantendole come realistiche, per poi 

mai applicarle. Naturalmente le distinzioni tra i due 

partiti abbondano ma approfondirle richiederebbe 

uno spazio che qui non è necessario sprecare, dal 

momento che esse non influenzano il nocciolo di 

questa analisi: entrambi i movimenti, infatti, hanno 

un cuore populista e demagogico e questo ci basti. 

Hanno messo al centro della scena il popolo, 

coinvolgendolo non in modo costruttivo e 

partecipativo – invitandolo a contribuire alla 

creazione di una proposta politica alternativa a quella 

vigente –, ma usandolo in modo distruttivo ed 

inconcludente contro le altre fazioni politiche. Ciò ha 

fomentato una rabbia indistinta e ingiustificata che si 

propone di smantellare un sistema senza costruire 

alcunché al suo posto. In un tale clima di odio, puro 

e fine a se stesso, il dibattito politico non è più tra 

partiti (dato che quelli demagogici di cui finora 

abbiamo parlato rifiutano di dialogare con le altre 

forze in campo) ma tra singoli partiti e popolo. Ecco 

come il governo, tanto quello italiano quanto quello 

inglese, trovatosi impossibilitato a interagire con 

l’opposizione, è ricorso al giudizio diretto della 

massa per avere un’approvazione. Ha usato gli stessi 

modi del populismo senza, però, avere gli stessi 

progetti. Perché dire di no, smantellare qualcosa, è 

un gesto facilmente comprensibile i cui risvolti, per 

lo meno quelli immediati, sono palesi; costruire 

qualcosa, invece, è complesso sia a parole che a fatti, 

non è facile prevederne le conseguenze e richiede un 

dibattito approfondito tra persone competenti. Ecco 

perché il dialogo diretto con il popolo risulta 

“proficuo” per i partiti che propongono solo 

distruzione, come il M5S e l’UKIP, e inconcludente 

per le forze politiche che, invece, sostengono un 

progetto concreto.  

L’errore di Renzi e Cameron precedentemente 

individuato ora si può leggere in un altro modo: 

credere, consapevolmente o meno, di poter 

combattere i movimenti populisti con i loro stessi 

mezzi; scavalcando, cioè, la democrazia 

rappresentativa. I governi occidentali, invece, per 

fronteggiare questa minaccia dovranno costruire 

un’alternativa credibile sia dal punto di vista politico 

che comunicativo, senza cadere nella tentazione di 

combatterla con i suoi stessi mezzi, dato che questi 

non portano da nessuna parte.  

 

FLAVIO IELARDI 

Beppe Grillo, comico e portavoce del M5S, a un comizio in 

favore del “no” al referendum del 4 dicembre scorso 

Dall’alto verso il basso: cartello di un manifestante contro 
la Brexit; striscione in favore del “no” alla riforma 

costituzionale 
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Effetto domino 
 

La Brexit è ormai una realtà, come 

realtà potrebbero diventare tutte 

le conseguenze che un 

avvenimento così epocale 

inevitabilmente porta con sé  

Come ci si poteva aspettare, la Brexit potrà 
significare non solo l’uscita dall’Europa da 

parte del Regno Unito. Ormai, grazie al primo 

ministro inglese Theresa May (Tory), le 

trattative conseguenti alla Brexit si stanno per 
avviare. Quello che però non ha considerato il primo 

ministro è la natura del Regno Unito. Per un attimo, la 

fazione pro-Brexit non ha considerato che il Regno 
Unito è composto da 4 regni che ci tengono molto alla 

loro identità. Proprio per questa svista, la secessione 

dall’UE non sarà facile da affrontare per gli stessi 
inglesi. La Scozia, che da anni vive con un sentimento 

represso di avversione nei confronti dell’Inghilterra, 

quest’anno con Nicola Sturgeon ha richiesto un nuovo 

referendum per la scissione con il Regno Unito. Un 
referendum analogo si svolse nel 2014, nel quale vinse 

la parte contraria alla scissione col 55 % dei voti. Il 

motivo per cui Sturgeon, primo ministro del 
parlamento scozzese, vuole indire un nuovo 

referendum è proprio la Brexit, poiché la Scozia votò 

in maggioranza per rimanere nell’Unione Europea, ma 

questo non bastò. La Scozia ha molto da perdere in caso 
di una scissione col Regno Unito, ma in cambio 

otterrebbe l’indipendenza e un posto nell’Unione 

Europea. Sulla striscia del nazionalismo scozzese, 
diventato famoso negli ultimi anni in tutto il continente, 

si aggiunge in seguito l’Irlanda del Nord. Per questa 

parte del regno la situazione è diversa: l’Irlanda del 
Nord, guidata dal primo ministro Michelle O’Neill, ha 

espresso la necessità di unificare l’Irlanda e avere il 

proprio centro a Dublino. Questo non comporta solo 

un’altra parte del Regno Unito che si sottrarrebbe, 
bensì la riapertura di un discorso che ha lasciato il 

segno sia in Irlanda che in Britannia: l’indipendenza 

scozzese. L’Irlanda del Nord era tutto ciò che era 
riuscita a tenere nelle sue mani l’Inghilterra, ma oggi, 

con questa pericolosa richiesta per un referendum 

d’indipendenza, anche l’ultimo baluardo inglese in 
Inghilterra cadrà. Anche Londra non si trova d’accordo 

con la decisione presa dalla maggioranza degli inglesi. 

La City potrebbe perdere non solo tutti i propri privilegi 

economici, ma avere seri problemi anche nelle scuole. 
Le università inglesi non solo vantano un enorme 

numero di studenti stranieri, ma anche un gran numero 

di professori non inglesi. Proprio per non perdere tutto 

ciò che questa città con l’Unione Europea ha ottenuto, 
Londra ha avanzato la proposta di essere dichiarata 

città libera. Tutta questa mobilitazione, a quanto pare 

incontrollabile per il ministro May, se lasciata agire, 
porterà il Regno Unito a una scissione molto più grave 

della Brexit. Lo sfaldamento del Regno Unito 

significherà la fine di un percorso iniziato nel 1707 con 

il re James II d’Inghilterra e James IV di Scozia. Una 
separazione storica, che rivoluzionerà tutta la Britannia 

e la cultura inglese come la conosciamo oggi. Il Regno 

di dividerebbe così: lo Stato di Scozia, un regno che 
comprenderebbe Inghilterra e Galles e uno Stato 

d’Irlanda che comprenderebbe tutta l’isola. Se questo 

dovesse avvenire, in Europa si scatenerebbe una 
reazione a catena: molte piccole culture presenti in vari 

Stati, con un forte attaccamento alla propria identità, 

chiederebbero dei referendum d’indipendenza su 

modello inglese. La Spagna, per esempio, si mostra già 
come un possibile ostacolo all’ammissione nell’Unione 

Europea di una Scozia indipendente. Tale avversione 

nasce dalla paura di una richiesta di un referendum 
simile da parte della Catalogna. Non solo la Spagna si 

ritroverebbe a subire dei nazionalismi interni; anche la 

Francia riceverebbe delle richieste d’indipendenza da 

parte di zone limitrofe come Savoia, da anni desiderosa 
di essere annessa all’Italia. Ma la stessa Italia subirebbe 

delle richieste del genere: la Sicilia non si sente 

completamente italiana, Bolzano sarebbe felice di 
essere annessa all’Austria, la Lega Nord porterebbe 

avanti il riconoscimento della Padania e la propria 

indipendenza economica (anche se in questo caso le 
ragioni della scissione poggerebbero su una base di 

razzismo nei confronti dell’Italia meridionale). Nei 

prossimi mesi si scriveranno i trattati per la Brexit: 

Theresa May dovrà fare attenzione alle decisioni che 
prenderà. Potremmo assistere allo sfaldamento di un 

regno che per anni ha gestito l’economia mondiale, di 

uno dei primi Stati europei a ottenere l’unificazione, di 
un regno che nessuno da due secoli s’immagina diviso. 

 

LORENZO BITETTI 
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Questo amaro tè delle cinque 
 
 

 

Mai togliere a un inglese la sua ora del tè. Specie se 
l'inglese è un parlamentare alle prese con il “solito” 

referendum della Scozia che vuole ottenere 

l'indipendenza dall’Inghilterra, tentata già nel 2014 con 

un plebiscito finito col 55% dei voti contrari: il 13 
marzo scorso la leader scozzese Nicola Sturgeon ha 

annunciato un nuovo referendum da tenersi tra il 2018 

e il 2019, quando verrà conclusa a tutti gli effetti la 
scissione dall'UE, per rendere la Scozia uno Stato 

indipendente e tornare in Europa. Da Edimburgo la 

leader ha lanciato un appello agli scozzesi (che hanno 
votato compatti contro la Brexit) per votare sì alla 

secessione. La Camera dei Lord del Parlamento inglese 

ha approvato due emendamenti che avrebbero dovuto 

rallentare l'iter della Brexit... ma è stata prontamente 
bocciata dalla Camera dei Comuni, l'altro ramo del 

Parlamento di Westminster, che ha subito ripreso le 

procedure. Per legge spetta ai deputati di Londra 
decidere se e quando indire il referendum e il primo 

ministro britannico Theresa May si è subito dichiarata 

contraria alla proposta in quanto “creerebbe un'enorme 

incertezza economica” e indebolirebbe seriamente 
quella che abbiamo sempre conosciuto come Gran 

Bretagna: il Regno non sarebbe più Unito.  

E questa minaccia si preannuncia più concreta, più 
realizzabile ora che il fronte indipendentista scozzese è 

in forte crescita e si iniziano a sentire le prime spinte 

anche in Galles: la May se ne è resa conto e sta 
prendendo tempo per affrontare la questione, nella 

speranza di rimandare il referendum a dopo la 

conclusione dei negoziati per l'uscita dall'UE. Non si 

sa, però, se il Parlamento europeo accetterà la sola 
Scozia e se comunque Londra riuscirà a rinviare il 

referendum: Westminster non sembra ancora essersi 

riorganizzata dopo questo fulmine a ciel sereno. Né 
sembra che ci riuscirà in tempi brevi, tanto più che il 22 

marzo, a pochi giorni dal “terremoto” Sturgeon, le 

strade sotto il Big Ben si sono macchiate di 

sangue: intorno alle 14:30 ora locale un suv nero si è 
lanciato sulla folla a Westminster Bridge in direzione 

dei cancelli dell'edificio del Parlamento, uccidendo due 

persone e ferendone una quarantina – tra cui una 
bolognese e due romani, tutti e tre feriti solo 

lievemente. Poi la vettura si è fermata e ne è sceso un 

uomo che si è scagliato contro gli agenti all'esterno 
della Camera dei Comuni impugnando ben due coltelli 

e ha ucciso uno dei poliziotti. Gli altri hanno 

prontamente aperto il fuoco e l'hanno abbattuto, 

ponendo fine all'attacco che registra quindi 5 vittime 
(due passanti, un ferito, successivamente morto in 

ospedale, un poliziotto e l'attentatore). 

Ora, è passato un anno esatto dagli attentati 
dell'aeroporto di Bruxelles: non proprio una 

coincidenza, su questo sono tutti d'accordo... perfino 

Salvini, che non ha perso tempo a twittare proprio 

questa constatazione. Appurata quindi la non casualità 
della “ricorrenza” di un attacco islamico, Scotland 

Yard e il ministro della difesa Michel Fallon nel giro di 

poche ore hanno avviato le indagini trattando il caso 
come “un attentato terroristico” e invitando chiunque 

abbia foto o video del fatto a fornirle alla polizia. 

Nel frattempo, una prima indagine sul killer ha portato 
alla sua identificazione: Trevor Brooks, un imam 

londinese di origini giamaicane conosciuto come Abu 

Izzadeen. Era già noto all'intelligence britannica come 

“predicatore dell'odio”, portavoce di una setta islamista 
messa fuori legge nel 2006 e pertanto arrestato nel 2015 

in Romania e rimpatriato. Il problema è che Brooks 

risulta effettivamente ancora in carcere, come 
testimoniato anche dal suo avvocato: pista falsa, 

dunque, e indagine ancora aperta. 

Il giorno dopo la svolta nell'inchiesta: come c'era da 
aspettarsi, l'ISIS ha rivendicato l'attacco sul web 

attribuendolo a un “uomo del Califfato”, poi 

identificato come il 52enne Khalid Massood, originario 

Il Regno Unito sembra non 

trovare pace tra la Brexit in 

corso e il recente attentato a 

Westminster. Si riaccende 

dunque il dibattito sul 

terrorismo in un’Europa mai 

esente da polemiche e conflitti. 

Sembra davvero difficile in 

queste condizioni potersi 

godere l’ora del tè  
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di Birmingham. E proprio a questo punto si è registrata 

una serie di indagini e di arresti tra il 22 e il 23 marzo 

in diverse parti dell'Inghilterra e a Roma, dove un 
tunisino è stato sospettato di legami con lo Stato 

islamico. 

Di nuovo il terrore. L'incubo sembra non avere mai 
fine, sembra che l'Europa possa solo abbassare a 

mezz'asta le bandiere in segno di lutto ogni volta che 

un lupo solitario sfugge alle maglie della sicurezza 

internazionale. I rappresentanti della classe politica e 
tutti gli inglesi, dunque, stanno bevendo un tè 

decisamente amaro; così è stato il 22, quando a 

Westminster la seduta parlamentare è stata interrotta al 
suono degli spari all'esterno. Theresa May, 

nell'intervento alla Camera dei Comuni in merito agli 

avvenimenti, ha detto parole che ormai non suonano 

più nuove: è stato “un attacco alla gente libera” e il 
Regno Unito “non si farà intimorire e non cederà 

all'odio e alla violenza”. Ma sembra che l'intera Europa 

stia cedendo al logoramento di una guerra 
imprevedibile, fatta di soldati che nessuna divisa rende 

riconoscibili, fatta di attacchi sferrati in momenti e su 

bersagli tanto protetti e sorvegliati quanto fatalmente 
vulnerabili anche per un solo uomo. Se il loro obiettivo 

è indurci a stritolarci nella morsa delle sempre più 

ferree misure di sicurezza – che rischiano di togliere 

spazi perfino alla vita quotidiana dei cittadini –, questo 
è il momento in cui il Regno deve stare più che mai 

Unito, in cui l'Europa deve dimostrare di essere 

veramente quell'Unione nata sessant'anni fa dai Trattati 
di Roma; perché purtroppo finora ha dato prova di una 

realtà molto diversa. Molto, troppo divisa e debole, 

lacerata da spaccature di cui la Brexit è solo l'esempio 
politicamente più clamoroso. Ma l'Occidente poggia su 

valori che l'odio non può scalfire e che la paura e 

l'orgoglio nazionalistico possono solo offuscare: la 

solidarietà, il senso di appartenenza a una comunità 
sovranazionale, la tolleranza (sotto tutti i punti di vista). 

Le notizie degli attentati girano veloci, rimbalzano da 

un media all'altro, sembrano sempre ingigantite 
esponenzialmente; ma non pensiamo, mai, di non avere 

speranza contro il mostro che si annida a Oriente: 

ricordiamoci che loro vogliono la guerra, ma noi no. 

 
GABRIELE GENNARINI 

Dove sei, Europa? 
 

In questi ultimi sei anni la meravigliosa istituzione che 

garantisce la pace e la stabilità politica, economica e 

giudiziaria nel vecchio continente, l'Unione Europea, ha 

iniziato ad accogliere un numero sempre maggiore di 

migranti e profughi provenienti da luoghi di guerra e 

morte. Ma siamo sicuri che proprio tutta l'Europa li abbia 

accolti? Sappiamo che i migranti africani, che seguono la 

rotta che parte dalla Libia, sono arrivati in Italia e che i 

migranti siriani – e una parte di quelli nord africani e 

asiatici – sono sbarcati in Grecia. Questi sono due dei tre 

Paesi che si trovano nella condizioni economiche e 

politiche peggiori. Noi però, come la Grecia, non ci siamo 

fatti abbattere, anzi abbiamo accolto a braccia aperte 

questi uomini, queste donne e questi bambini che avevano 

bisogno di aiuto e non abbiamo fatto altro che cercare di 

prenderne quanti più potevamo evitando grossi naufragi. 

Questo fino al 3 ottobre 2013, quando un'imbarcazione 

carica di uomini, donne e bambini che provavano a 

cambiare vita entrando finalmente anche loro a far parte 

di questo mondo che è globalizzato solo dove vuole lui, è 

naufragata causando 366 morti. Dopo un evento 

inaccettabile e triste come quello, il governo Letta (ve lo 

ricordate? solo due governi fa) approvò l'operazione Mare 

Nostrum: una missione militare e umanitaria la cui finalità 

era di prestare soccorso ai migranti, prima che potessero 

ripetersi altri tragici eventi nel Mediterraneo. E l'UE avrà 

fatto la sua parte? La Slovenia è stata l'unica a partecipare 

e ha mandato una nave, la Triglav. Poi, finalmente, la 

grandissima Unione Europea si è svegliata e il primo 

novembre del 2014 ha avviato l'operazione Triton, a cura 

della Frontex, l’agenzia a guida UE che ha lo scopo di 

controllare le frontiere. L'Unione Europea ha poi dato una 

grandissima mano all'Italia con un accordo raggiunto 

nella notte tra il 25 e il 26 giugno 2015, spartendo 40 mila 

migranti tra alcuni Paesi membri firmatari dell’accordo e 

garantendo loro un futuro migliore. Tuttavia in Italia dal 

2011 al 2015 sono sbracati circa 289 mila migranti (dati 

ISMU – Iniziative e Studi sulla Multietnicità) ed è vero 

che è un aiuto, ma qualcosa di più sostanziale? 

Non mi fraintendete, io adoro l'idea di Unione Europea e 

anche la maggior parte dei progetti realizzati e dei risultati 

ottenuti, ma perché quando si parla di bilancio economico 

sono severissimi e quando si tratta di accoglienza nessuno 

muove un dito o, se lo fa, è per chiudere le frontiere? 

Perché, quando il Parlamento Europeo è riunito, la 

maggior parte dei Paesi membri accetta il fatto di 

accogliere persone che hanno bisogno di aiuto ma quando 

si prova a fare un accordo si tirano quasi tutti indietro? 

Dov'è l'Europa che si è scritta nei Trattati di Roma del 

1957 e di Maastricht del 1992? Ma, soprattutto, dov'è 
l'Europa del trattato di Schengen del 1985? Forse saremo 

proprio noi a doverla ricostruire... 
 

JACOPO F. AUGENTI Una folla di londinesi piange le vittime dell’attentato 

Quando si tratta di accoglierli a parol e tutta 

l'Europa è d'accordo ma quando si arriva ai 

fatti chi c'è?  
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CINEMA    
________________________ 

 

 

And the Oscar goes to… 
Il Cinema (non) politicizzato e la sua sacralità 

 

“Il Cinema (quello che si suole chiamare cinema) è 

ancora agli inizi, ma al termine della sue evoluzione 
diverrà la trovata più formidabile del mondo, nel senso 

che ergerà di fronte all’umanità una sovraumanità, 

così come opporrà alla creazione una surcreazione. 
Questo Cinema futuro moltiplicherà con le sue nature 

la Natura.  

Il Cinema futuro accrescerà con i suoi esseri il normale 

numero degli esseri. 
Il Cinema futuro non avrà schermo, perché i suoi regni 

saranno l’Impero universale. 

Il Cinema futuro sarà vivente perché deriverà le sue 
forme dalle forze straordinarie che si vanno scoprendo 

di giorno in giorno.  

Il Cinema futuro non sarà più <sole sopra>, ma <sole 
dentro>. Andrà in giro per il mondo, come voi e me. 

Il Cinema futuro sarà a un tempo pittura e scultura. 

Congiuntamente a questi corpi vi sarà l’avvento delle 

idee. 
Per mezzo di questi fantasmi doppi, tripli, centupli, 

l’uomo non morrà. Questi esseri saranno la nostra 

prospezione, la nostra resurrezione. Il Cinema futuro è 
l’Immortalità.” 

Con queste parole Saint-Pol-Roux, nel lontano 1984, 

all’interno della sua opera Cinema vivente, descriveva 
l’arte del Cinematografo. Il Cinema come ente 

superiore all’uomo, come multidisciplinarità e fusione 

delle varie arti, come fonte di salvezza. 

E proprio da tali illuminanti appellativi di solennità e 
grandezza, che affidano quasi al Cinema un’essenza 

sacra (evidentemente non troppo diverso dalle idee del 

New American Cinema Group, congregazione di 
registi indipendenti e sperimentali di New York e 

fondato da Jonas Mekas nel 1960) e intoccabile, oggi 

sembriamo estranei, lontani; preferiamo fissarci su 
superficiali questioni che sembrano rendere l’arte del 

Cinematografo una pura merce di marketing e 

convenienza commerciale. 

Per attualizzare il discorso: si son da poco concluse, il 
26 febbraio 2017, le ultime edizioni degli attesissimi e 
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celeberrimi Oscar. Il Dolby Theatre di Los Angeles è 

diventato così sede della cerimonia di premiazione che, 

come ogni anno, ha visto sfilare le celebrità 
cinematografiche del momento, acclamate dalla grande 

maggioranza del pubblico mondiale. Discorsi su 

quanto questi premi siano inaffidabili e commerciali 
risultano ormai quasi del tutto inutili e insensati: è 

evidente la necessità di trattare l’argomento con la 

consapevolezza che quelli in questione sono 

riconoscimenti dal valore limitato, quasi insignificante, 
e che comprendono una parte miserrima di tutto il 

Cinema mondiale, o anche solo americano (possono 

essere infatti nominate unicamente pellicole 
statunitensi distribuite nella Contea di Los Angeles 

durante il precedente anno e che sono state emesse nei 

cinema per almeno sette giorni consecutivi). Questo 

meccanismo implica sia il fatto che vengano presentati 
esclusivamente film dal carattere commerciale, 

prettamente mainstream (termine non necessariamente 

di valenza negativa, si badi bene) sia che siano 
categoricamente escluse numerose opere del Cinema 

americano di valore immenso. La lista dei cineasti 

americani estromessi sarebbe eccessivamente lunga da 
esporre, ma è necessario avere sempre a mente questo 

concetto. 

Sono seguite, come ogni anno, all’edizione degli Oscar 

appena trascorsa, innumerevoli polemiche, tra le quali 
la più clamorosa (escludendo le discussioni scaturite 

riguardo alla candidatura, a parere di molti immeritata, 

di vari cineasti neri in risposta alla campagna 
#OscarsTooWhite, hashtag che aveva spopolato sul 

web ed era stato fonte di dispute nell’edizione ancora 

precedente) è stata certamente quella della 
politicizzazione dei premi e dell’intera cerimonia. 

Negarlo sarebbe alquanto ingenuo e le conseguenze 

delle elezioni americane concluse solo tre mesi prima 

risultano evidenti: molti dei protagonisti del Cinema 
americano si sono pubblicamente dichiarati pro-

Clinton (prima fra tutti Scarlett Johansson, durante la 

Women’s March di Washington) e non sono 
scarseggiate polemiche, più o meno velate, contro 

Trump (anticipate già dalla dura critica di Meryl Streep 

nel suo discorso ai Golden Globes).  

Chi si indigna per ciò, asserendo ignorantemente che il 
Cinema non debba essere politicizzato, ma che anzi 

debba restare del tutto al di fuori delle questioni 

politiche riguardanti il Paese, è fautore di un 
invecchiamento di questa arte, di una sua non 

progressione e pericoloso rinchiudersi in se stessa. In 

primo luogo, il Cinema è sempre stato a stretto contatto 
con la politica, che si parli di film che la trattano 

esplicitamente come argomento principale (come La 

Cinese di Godard del 1967, che descrive un gruppo di 

giovani rivoluzionari maoisti parigini alla vigilia del 
Sessantotto) o meno. Moltissime pellicole, inoltre, 

sono state dei veri e propri mezzi di propaganda 

politica, usate come efficaci strumenti per trasmettere 

agli spettatori determinati messaggi politici (esempio 

emblematico La corazzata Potëmkin del Ėjzenštejn del 

1925, opera in cinque atti che presenta una 
rielaborazione a fini narrativi dei fatti storici realmente 

accaduti e che portarono all'inizio della Rivoluzione 

Russa del 1925). Ci sono poi addirittura correnti 
cinematografiche che hanno avuto come ispirazione 

ideali politici di un determinato schieramento, e che 

hanno poi utilizzato come elementi fondanti della loro 

poetica. È il caso della corrente dei fondamentalisti 
russi, i cui massimi esponenti sono il già citato 

Ėjzenštejn, Vsevolod Pudovkin (La Madre, 1926), 

Aleksandr Dovženko (La Terra, 1930), Dziga Vertov 
(L'uomo con la macchina da presa, 1929).  

Nelle pellicole di questi registi è ben evidente come i 

fondamenti del pensiero comunista siano la loro 

principale materia costitutiva: dalle onnipresenti scene 
di collettività in cui il popolo intero si riunisce, rese 

mediante un complesso gioco di sovrapposizioni e 

musica, alle iconiche e tragiche morti impugnando la 
bandiera rossa, al ricorrente tema dello scontro tra 

proprietà pubblica e pubblica. 

Come mai ha suscitato dunque così scandalo il fatto che 
gli Oscar 2017 fossero in parte coinvolti in questioni 

politiche? Cosa è, in definitiva, quel Cinema del futuro 

di cui tanto ha discusso Saint-Pol-Roux, se non la sua 

effettiva totalità, dunque il suo comprendere ogni arte, 
argomento o tema, senza limitazioni di alcun tipo? 

 

VIOLA DE BLASIO 
 
 

Dall’alto verso il basso: una scena dal film “La Madre”, di 

Vsevolod Pudovkin; un fotogramma da “L’Uomo con la 

macchina da presa”, opera di Dziga Vertov 
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CULTURA    
___________________________ 

 

 

Matematica, 
ovvero imparare la bellezza 

 

 
“Dopo una tradizione ininterrotta di molti  secoli, nella nostra epoca dell' istruzione di massa la  

matematica ha cessato generalmente di esse re parte integrante della cultura. L’ isolamento degli  

scienziati ricercatori, la miseranda scarsità di insegnanti dotati di un ascendente sui giovani e le 

generali  tendenze educative avverse a una disc iplina intellettuale hanno contribuito al  successo, 

nel campo dell' istruzione,  di un atteggiamento antimatematico. È merito soprattutto del  pubblico 

se un forte interesse per la matematica rimane nondimeno vivo  […]”  

Tale premessa scrive Richard Courant, matematico 

tedesco, per il testo La matematica nella cultura 
occidentale, di Morris Kline, altro matematico e storico 

della matematica di origine statunitense. Questo primo 

pone un problema forse non evidente a tutti, ma 

sicuramente a chi frequenta l’ambiente dell’istruzione, dal 

livello delle scuole elementari a quello universitario e 

oltre. Il fatto palese è breve a raccontarsi: la matematica 

non è certo vista di buon occhio nella società, dove buona 

parte della popolazione avrà ricordi terribili di quando la 

studiava a scuola e la disprezzerà, pur riconoscendone 

almeno l’importanza. Il problema, come lo abbiamo 

chiamato, un po’ meno: sta nel fatto che non dovrebbe 

essere così, non dovrebbe suscitare odio e avversione. 

Non si pretende certo nemmeno che questa sia il centro 

dell’interesse di tutti – si appiattirebbe altrimenti la 

diversità che ci caratterizza – bensì c’è da fare una 

considerazione importante. Nel primo capitolo dell’opera 

sopra citata, Kline muove una riflessione sulla definizione 

culturale, storica e sociale della matematica. È un solo un 

campo della conoscenza umana? O un insieme di tecniche 

per risolvere problemi concreti? Oppure una fonte di 

speculazioni astratte? L’autore risponde: “Nel suo aspetto 
più generale la matematica è uno spirito, lo spirito della 

razionalità. È questo lo spirito che sfida, stimola, 
rinvigorisce e guida le menti umane al primo esercizio di 
se stesse. Questo lo spirito che cerca di influenzare in 

modo decisivo la vita fisica, morale e sociale dell’uomo, 
che cerca di dare una risposta ai problemi posti dalla 

nostra esistenza, che si sforza di comprendere e 

controllare la natura e che si esercita nell’esplorazione e 
nel consolidamento delle più profonde e somme 
implicazioni di conoscenze già ottenute”. Se la 

matematica non è compresa in quanto spirito, appunto, 

difficilmente la si può amare o altrettanto difficilmente 

almeno apprezzare, che è ciò che si vuol ottenere col 

presente scritto: l’apprezzamento o almeno l’eliminazione 

dell’idiosincrasia generale nei confronti di tale materia. 
Qualche cenno storico che permetta di individuare il 

perpetuarsi dell’anima matematica nella nostra cultura 

può sicuramente alleviare il fastidio di alcuni, a 

dimostrazione che, in un certo senso, è proprio questa che 

ci ha portati ai fasti (accettati come tali o no) dell’era 

moderna. Si pensi che quella di cui si parla è un’arte nata 

col nascere stesso della civiltà umana e progredita col suo 

avanzare, alternativamente come strumento e come fine. 

Si escludano per brevità tutti gli sforzi compiuti dalle 

civiltà mesopotamiche e si parli solo di come gli antichi 

egizi, ad esempio, si servissero di teoremi derivati 

dall’esperienza – principalmente concernenti la 

geometria, come quello che oggi noi attribuiamo a 

Pitagora, che quasi sicuramente lo ha ereditato dal popolo 

dei faraoni – per il calcolo e la definizione dei terreni sulle 

rive del Nilo: era utile poter stabilire in maniera certa e 

affidabile come marcare la suddivisione degli 

appezzamenti anche quando erano coperti dalle 

fertilizzanti inondazioni del fiume. Era, volendo parlare in 

generale dell’epoca pre-greca, una sorta di empiria, più 

che una vera e propria scienza matematica, ma ciò basti a 

rivelare la grande predisposizione dell’uomo per questa 

disciplina e la mirabile predisposizione di questa per 

risolvere i problemi concreti dell’uomo. 

È forse dunque nell’antica Grecia, con Talete, che nasce 

la matematica “pura”, in quanto essenza, studio, 

riflessione filosofica: in una parola, ancora una volta 

spirito. Si può senz’altro dire che è qui e adesso che 

conosce alcune tra le sue vette più alte, eguagliate e, senza 

poterlo affermare con troppa certezza, superate solo a 

partire dal XVII secolo. Inutile citare a degli studenti di 

liceo classico la grande importanza che essa rivestiva nei 

sistemi filosofici dei due più grandi pensatori 

dell’antichità, Platone (“Ἀγεωμέτρητος μηδεὶς εἰσίτω” – 
“Non entri chi non conosce la geometria” – era scritto 

all’entrata dell’Accademia) e Aristotele (la sua 

predilezione per il metodo deduttivo è tipica delle 

discipline matematiche). 

Occorre tuttavia distinguere la concezione platonica, o 

classica, della matematica greca e quella alessandrina, 

incarnate benissimo da due eccelse figure: 
rispettivamente Euclide e Archimede. Il primo, autore 

degli Elementi, si fa portavoce di una visione 

estremamente   astratta,    popolata    da    figure   perfette,  
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complete, finite, ideali. È esattamente in linea con la 

filosofia platonica in cui è disprezzato il materiale a 

favore dello spirituale, dove la tendenza è all’idea 

immutabile che corrisponda alle mutabili cose terrene. 

Così anche questa matematica non studiava un triangolo, 

bensì il triangolo in quanto, una volta astratte le sue 

proprietà, queste saranno valide sempre. Era caratterizzata 

dal forte disprezzo per l’attività pratica: il 

matematico/filosofo doveva speculare per deduzione al 

fine raggiungere la perfezione, non immischiarsi e 

“sporcarsi le mani” con misurazioni e affini. C’era una 

forte distinzione tra quella detta aritmetica, lo studio 

teorico, e la logistica, il mero e poco aristocratico calcolo. 

Questo cambia in periodo ellenistico, in cui gli studiosi, 

intuite le possibilità dell’applicazione dell’astratto al 

tangibile, non si fecero troppi scrupoli a servirsene per 

calcolare indirettamente e con sbalorditiva precisione il 

raggio della Terra, le distanze tra i corpi celesti (che tanto 

“tangibili” non sono, ma sicuramente di più delle idee 

risiedenti in un supposto iperuranio), le altezze delle 

montagne e per realizzare utili opere di ingegneria, senza 

mai perdere l’amore per la teoria e la dimostrazione 

deduttiva rigorosa. Archimede fu in questo senso sia 

matematico che ingegnere: le sue trattazioni sono tra le 

più brillanti e rigorose, segno di una grande capacità di 

astrazione, ma egli non ebbe paura di progettare 

macchinari innovativi, come nemmeno di immischiarsi 

nel calcolo di aree e volumi di figure piane e solide e di 

una sorprendente approssimazione di π. Entrambe le cose 

avrebbero fatto ribrezzo a Platone ed egli verrà ricordato 

con nostalgia fino ai giorni d’oggi per la sua grande 

inventiva e modernità di pensiero. 

Si ometterà non senza rimpianto, sempre per ragioni di 

brevità, tutta la rinascita della matematica scaturita dalla 

rivoluzione scientifica, ricordando solo, ai fini 

dell’argomentazione, quanto anche e soprattutto in questo 

periodo questa disciplina abbia costituito lo scheletro 

dello sviluppo della civiltà. Il calcolo infinitesimale creato 

da Newton e Leibniz è solo il primo è più importante 

esempio. 

Alla matematica qualcuno potrebbe contestare la 

dogmaticità: spesso presentata a scuola come un insieme 

di fredde tecniche per risolvere vuoti calcoli alla “si fa 

così e basta” e caratterizzata per sua natura da un’estrema 

rigidità, è evidente come possa stare poco simpatica ai 

più. In realtà si deve capire che l’unico suo dogma è la 

rigorosità logica, che ne costituisce l’essenza e senza la 

quale perisce anche ogni altra disciplina, e che, una volta 

assunto questo primo, si possono stravolgere tutti gli altri 

che ci si presentano davanti. È il caso della creazione delle 

geometrie non euclidee che, trascurando il decisamente 
dogmatico V postulato ma continuando ad operare in 

nome della più ferrea logica, hanno demolito gran parte 

delle verità allora indiscusse. Dal seme di queste che 

potevano sembrare un mero esercizio di calcolo o un 

vezzo algebrico, infatti, trarrà la sua origine la relatività di 

Einstein, che abolirà il dogma forse più grande di tutti per 

la fisica dal ’600 all’800, la legge di gravitazione 

universale, insieme ad altri, come le categorie di spazio e 

tempo vive fin dall’antichità. 

E sta proprio nella logica, nella sintesi estrema ma 

estremamente razionale, nella bellezza, la si potrebbe 

definire, data dalla perfetta armonia delle parti nel tutto il 

fascino della matematica. Il poter dare ordine al caos, che 

fa intrinsecamente paura all’uomo dall’alba dei tempi, è 

probabilmente una delle attrattive maggiori che essa 

fornisce. Il ciclo virtuoso di soddisfacimento e stimolo 

della curiosità – facoltà, questa, di cui l’essere umano si 

fa portavoce tra tutte le specie e che è motore del suo 

progresso – che lo studio della matematica innesca è 

anch’essa più che plausibile spiegazione del motivo per 

cui tale spirito risulti essere un filo rosso che accompagna 

da sempre l’umanità. Perché dunque essere da meno? 

Perché, in nome di un’apparente difficoltà e osticità della 

materia, precludersi il raggiungimento di una sempre 

maggiore conoscenza? Perché, infine, precludersi la 

bellezza, quella già citata bellezza cosmica (proprio da 

“κόσμος”, “ordine”), scaturita dall’armonia e dalla 

semplicità, che uno studente di liceo classico in primis 

conosce e impara ad amare? 

 

FRANCESCO PASSARETTI
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Egon e Wally – Una storia 
 

L’intrigante relazione tra il pittore  

espressionista Egon Schiele e la 

modella Wally Neuzil  

Metti Vienna la dolce, poco più di un anno fa. 
Metti un treno d’estate fino al Leopold Museum, 

per assistere a una personale su Egon Schiele e la 

modella di strada Wally Neuzil.  
In quella terra di austeri borgomastri e di una 

lingua che suona cattiva all’orecchio, mal si 

tollerano i disegnatori su moleskine seduti a terra 
nell’atrio del museo, o i visitatori rumorosi e gli 

autoscatti furtivi. 

Eppure nel primo Novecento, in un fermento 

culturale unico, i vari Freud, Klimt e gli audaci 
espressionisti riuscirono a far palpitare, in un 

trionfo di caffè all’aperto, pure una città bella e 

anemica come Vienna. 
Di Egon Schiele, uomo e pittore carnale e controverso, 

tutto si sa, e chi non sa amen. La mostra è infatti 

specificamente dedicata a Wally e a quei tre, quattro 

anni di passione, emancipazione e infine disincanto 
vissuti da una ragazzina appena diciassettenne, 

rossissima di capelli e blu agli occhi.  

Accade che un giorno il grande Gustav Klimt la prenda 
letteralmente dalla strada, per portarla nel suo atelier a 

posare per lui. Pochi mesi dopo, egli la “cede” al 

giovane adepta Egon, che ambisce a ritrarla.  
Va detto che al tempo posare per un artista è 

considerato poco meno che una forma naive di 

prostituzione. C’è forse un’ambigua cosificazione di 

giovani corpi, in quell’incessante transitare dall’uno 
all’altro studio di ragazzine consapevoli solo delle 

coltellate del freddo sulla pelle e dei morsi della fame 

alle viscere. La vita di strada è cattiva assai. Ma Wally 
ha tempra; e va da quel ragazzo spigoloso, ispido, dalle 

mani lunghe e nodose. Va per restare. 

Egon la spoglia, la destruttura sulla tela, ne accentua i 
contorni, il colore fulvo dei capelli diventa arancio 

pastello. La fa posare col suo migliore amico, la veste 

la sveste e intanto forse se ne innamora. Sicuramente 

lei, in poco tempo, si fa necessaria, a letto, in studio e 
nelle lunghissime giornate dell’inverno prussiano. 

Vanno via dalla città, si stabiliscono in un villaggio 

della Boemia, in una casa tra i boschi; ma l’età di lei e 
il loro legame non consacrato davanti a un dio 

certificatore fa insorgere il paesello, ed Egon finisce 

anche in prigione accusato di corruzione di minore. Il 

“pornografo di Vienna”, lo appellano anche lì. 
Intanto Wally ormai, se si spoglia, si spoglia di sua 

volontà. Posa più raramente per lui; ne cura gli affari, i 
rapporti coi mecenati, l’epistolario fitto con una pletora 

di amici plaudenti e nemici incazzati. Ne diviene 

compagna di vita. I quadri e i disegni che la ritraggono 
sono tra i migliori, tra i più espliciti e ispirati. “Wally 

la rossa”, la chiamano tutti. 

E poi e poi. Egon ha un ricco finanziatore, di cui ritrae 

la sorella durante un lungo soggiorno lontano da Wally. 
Edith, così si chiama, è colta, pacata, fine, rassicurante. 

Il giovane irrisolto e tormentato decide di sposare 

un’idea di stabilità affettiva, economica, forse di 
pacificazione sociale. E così Wally, in silenzio, scivola 

via dalla vita di Egon. Si arruola volontaria nella Croce 

Rossa, parte per il fronte occidentale, va a cercarsi la 
morte in terre slave, a soli 21 anni. Anche Schiele e sua 

moglie muoiono, quasi contestualmente, vittime 

dell’epidemia influenzale spagnola. Li descrivono 

innamorati, in attesa di un figlio. Wally si spegne 
consapevole di essere stata solo un amore a termine: 

assai peggio che morire di coltello e fucile. 

All’uscita del museo, il poster illustrativo della mostra 
col viso di Wally si vende in tubi cartonati accanto alle 

tazze da tè di Sissi e Francesco Ferdinando. Wally sul 

manifesto ha occhi blu enormi, come in un manga 
giapponese stravolto nei contorni.  

“Otto euro” è scritto su un adesivo accanto al volto.  

 - Le tolga subito quel prezzo di dosso, grazie; bitte, 

danke, o come accidenti si dice.  Mentre ossessivo mi 
torna alla mente il titolo ispirato e dolente di un 

bellissimo libro di Marquez, Memoria delle mie 

puttane tristi. 
 

ALESSANDRO DI SERAFINO 

Egon Schiele, “La morte e la fanciulla”, 1915-16, 
 Osterreichische Galerie Belvedere (Vienna) 
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Medea jazz 
 

Stati Uniti, anni ’20. 

Un locale dai toni cupi. Scaffali ricchi di fragili 
bicchieri, tavoli accompagnati da sedie vuote e 

lampade spente. Una luce fioca, sentimentale, non 

realistica, che appare lenta, quasi stanca, illuminando 
sfocatamente ciò che intorno ad essa è posto. E un 

pianoforte, che a poco a poco, con la sua musica, 

riempie il vuoto soffocante che aveva invaso il palco. 

Ci troviamo in una Corinto moderna, in cui dilagano le 
leggi sul Proibizionismo. Una città come tante altre, 

eppure diversa da tutte. Qui la furia di Medea divampa. 

Dopo essere fuggita, tradendo il padre e uccidendo il 
fratello, intenzionata solo a difendere l’amato Giasone, 

Medea si ritrova in una città straniera, da straniera, 

abbandonata insieme ai figli dall’uomo per cui ha 

sacrificato tutta la sua vita e che, invece, ha deciso di 
sposare un’altra. 

Il talamo nuziale viene oltraggiato per un desiderio 

egoistico di autoaffermazione maschile. Medea si sente 
schiacciata da un dolore troppo forte, che la bagna di 

lacrime amare e la lacera in grida strazianti. Un dolore 

che ben presto si trasforma in rabbia, un sentimento 
viscerale, che contorce e sconvolge, di un rosso così 

scuro da ricordare gli occhi infuocati del dio Ares. 

Sembra pazza, fuori di sé, ma la sua è una vendetta così 

chiaramente e sottilmente disegnata da fare paura: è 
disposta a tutto pur di farsi giustizia, non teme nulla, è 

il cuore a guidarla. Il dolore per la perdita dei figli non 

potrà mai spegnersi, ma rappresenta l’estremo 
sacrificio in grado di restituire la dignità perduta di tutti 

quei valori che Giasone ha schiacciato. 

Urgenza. È l’unico problema che si pone, perché 
Creonte, re della città e padre della nuova sposa di 

Giasone, le ha concesso un solo ed unico giorno prima 

dell’esilio. Ma Medea non ha fretta, perché non ha 
nemici da cui difendersi. Giasone, infatti, è una figura 

sbiadita, un uomo freddo, calcolatore, non degno di 

spessore eroico, ma che anzi sembra essere l’anti-eroe 
per eccellenza. Non sa cosa sia la passione, o forse l’ha 

dimenticata, troppo (pre)occupato ad assicurarsi un 

futuro certo, piuttosto che essere pronto a vivere il 

presente. 
E se Medea è il cuore pulsante che resiste alla ragione, 

Giasone incarna la mente razionale, che prevede e 

pianifica, ma che poi scompare davanti all’impetuosa 
volontà della donna. 

Nella versione di Giovanni Nardoni, la rivisitazione in 

chiave moderna dell’opera porta alla luce l’attualità dei 

temi della tragedia; si scava dentro l’animo umano, fino 
a svelare tutto il disagio esistenziale che è in esso. 

Curiosa la scelta di ricreare il coro grazie all’uso di 

cortometraggi in bianco e nero, che sembrano girati in 
un’altra epoca e in una diversa dimensione, quasi 

astratta. I corpi sinuosi e asettici delle donne e le loro 

voci, che risuonano in un’eco soffiata, provocano nello 
spettatore un senso di inquietudine che aumenta via via 

con lo scorrere del tempo. 

E infine la presenza del jazz, che trasporta i pensieri di 

Medea in musica, assicura a essi un tono quasi di 
intrattenimento, perfettamente calato nello stile degli 

anni ruggenti. 
 

CHIARA CATALDI 
 

La locandina dello spettacolo 

In scena al teatro Golden dall’8 

novembre 2016 al 12 marzo 2017, 

l’adattamento di Giovanni Nardoni della 

Medea di Euripide sconvolge lo 

spettatore catapultandolo nelle 

atmosfere degli anni ruggenti 

Medea ringiovanisce un ariete. Gruppo di Leagros, hydria 

attica, da Vulci, 500-470 a.C. – London, British Museum 
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SOCIETÀ     
_________________________ 

 

L’uomo come la donna 

 

All’inizio del Novecento trae la sua origine una 

questione tutt’oggi molto discussa. Il femminismo 

nacque già durante la rivoluzione francese con Olympe 

de Gouges, la quale scrisse una costituzione che 
comprendesse il genere femminile con il nome di 

Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina. 

Con il movimento delle suffragette il problema diventa 
concreto per la società patriarcale. Con i due conflitti 

mondiali la donna cerca la sua emancipazione e la sua 

libertà. Battaglia non solo giusta, ma doverosa per ogni 

individuo nella nostra società. Ma cosa significa essere 
femministi? Difendere non solo i diritti delle donne, ma 

combattere per una società nella quale entrambi i sessi 

abbiano gli stessi diritti e possibilità. Ciò che 
dev’essere condannato senza mezze misure è il 

maschilismo, come anche quella parte di donne che 

sfruttano il femminismo per esprimere le loro 
sofferenze represse verso l’altro sesso. Queste, 

facilmente individuabili come la feccia di un 

movimento così giusto, sono da condannare poiché non 

combattono per una società egualitaria, ma per la 
prevaricazione della donna sull’uomo basandosi su 

preconcetti sessuali (l’uomo forte, bruto, propenso alla 

violenza e la donna raffinata, intelligente, pacifica e 
razionale). L’obbiettivo del femminismo non 

comprende la sola parità dei sessi, perché dichiarare 

che non ci siano differenze fra i due significa cambiare 
le basi su cui si fonda la società in cui si vive, di stampo 

patriarcale: il fatto che sia tale è solo un caso dovuto 

alla storia in quanto ha prevalso, un tempo lontano, una 

società di questo tipo. L’esistenza di civiltà passate di 
genere matriarcale sono confermate da fonti storiche, 

le quali civiltà però non risultano più pacifiche o 

progredite di quelle patriarcali. Questo dato nega la 
credenza di una società migliore nel caso in cui al 

comando ci fossero le donne. Anche la credenza 

che le donne abbiano un intellettualmente più 
dotate degli uomini è da ritenere falsa poiché è 

una conclusione ottenuta confrontando i risultati 

raggiunti dai singoli in una società ingiusta. È normale 
che le donne abbiano in loro una voglia di dimostrare 

quanto valgano, sono più combattive, s’impegnano di 

più, perché dentro di loro sentono il confronto che 
dovranno affrontare. Gli uomini, da parte loro, non 

avvertono il pericolo di un confronto, non lo temono 

perché sanno che non avranno problemi. Queste 

convinzioni, in entrambi i casi, sono il frutto di una 
società malata e da questi non possono che risultare 

statistiche malate.  Il femminismo si pone come 

obbiettivo il superamento di tali credenze e il 
superamento della competizione fra i sessi. 

L’intelligenza è presente nella donna quanto è presente 

nell’uomo. L’ostacolo più grande del femminismo non 

sono solo le donne che abbassano la testa per essere 
chiamate principesse, finendo poi rimanere chiuse in 

casa, ma anche gli stessi uomini che le relegano fra le 

mura domestiche. Per questo oggi il femminismo non è 
un movimento delle donne, ma anche degli uomini. Il 

fatto che un uomo non possa scegliere di imparare a 

danzare senza essere discriminato o catalogato come 
omosessuale, non possa piangere, non possa 

abbracciare un altro uomo, non possa dedicarsi alla 

L’opinione di molti è che l’essenza 

del femminismo sia la 

prevaricazione del sesso 

femminile su quello maschile, 

eppure così non è: la parità dei 

sessi, fine ultimo di questo 

movimento non può che giovare a 

entrambe le parti 

Ritratto di Olympe de Gouge a opera di Alexandre Kucharsky 
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cosmetica senza essere catalogato come effeminato, è 

discriminazione sessuale ed è una delle battaglie che 

deve affrontare il femminismo. Allo stesso modo, una 
donna deve poter essere libera di fare sport, farsi 

crescere i muscoli, fare carriera, discutere di politica 

con gli uomini, filosofare, ingrassare ed essere amata 
comunque. In una società equa questa ritrovata parità 

tra i sessi non porterebbe all’annichilimento dei sessi; 

questa è una paura che nasce dall’ignoranza e dal 

preconcetto che o l’uomo o la donna debbano 
prevalere. È anche vero, però, che combattere per la 

parità significa anche rinunciare a privilegi concessi in 

base alla posizione occupata. Come per gli uomini 
significa perdere il controllo assoluto, il dispotismo 

nella famiglia e l’accesso esclusivo a certi mestieri, 

anche per la donna significa la perdita di alcuni 

privilegi. Ma quali privilegi ha una persona 
sottomessa? La cavalleria, per esempio. Il femminismo 

si pone come obbiettivo il suo abbattimento, in quanto 

la donna non ha bisogno di essere favorita dall’uomo 
per raggiungere i propri obbiettivi, ce la può fare da 

sola. Questo poi si realizza nella vita di tutti i giorni con 

la scomparsa di certe dinamiche fra uomo e donna, per 
esempio durante il corteggiamento. Non devono 

esistere differenze in questo senso: l’uomo non è il 

cacciatore di donne come la donna non deve pretendere 

un atteggiamento cavalleresco da parte dell’uomo. 
Queste considerazioni sono basate su un 

perfezionamento di una società che ha come fine la 

parità dei sessi, ma che si propone di combattere ogni 
esubero da una parte come dall’altra. La festa della 

donna non dev’essere una festa in cui l’uomo fa le gli 

auguri e le porta un regalino; niente di più sbagliato. La 
festa della donna non è nata per celebrare ed elogiare la 

donna, ma per ricordare una battaglia che tutti devono 

affrontare: è una festa di entrambi i sessi, i quali si 

devono riconoscere e ricordarsi di essere uguali. La 
mimosa deve essere portata alla donna quanto 

all’uomo. Si sta combattendo per la parità dei sessi, non 

in nome del genere femminile. Basta con discorsi dalle 
donne per le donne, è tempo di includere anche gli 

uomini, c’è bisogno di uomini che parlino di 

femminismo, di lotte di uomini e donne per donne e 

uomini. Con ciò evitare anche la violenza in tutto e per 
tutto. “La donna non va toccata nemmeno con un fiore” 

non significa che questa non può essere picchiata 

mentre l’uomo deve combattere, essere forte e fare a 
botte con un altro uomo. E attenzione, non è una 

barbarie solo maschile, perché di donne che si 

picchiano fra di loro per futili motivi ce ne sono 
eccome. Finiamo con questa guerra di sessi, cresciamo 

in modo intelligente. Combattiamo e lavoriamo per un 

futuro migliore, nel quale la diversità di genere non sia 

altro che uno spettro del passato e che le uniche 
differenze fra i sessi siano determinate da questioni 

biologiche. 
 

LORENZO BITETTI 

 

Il futuro è di carta 
 
Nel numero del 26 febbraio L’Espresso dichiara, fin dalla 

sua copertina, la sua svolta controcorrente. Nell’era 

tecnologica e digitale la storica testata di politica e di 

attualità scommette sulla carta, tornando alla vecchia 

testata così come era stata pensata dai fondatori, perché 

“ci aiuta ad uscire dal caos” e “a capire meglio il mondo”. 

I motivi che hanno spinto il giornale al “ritorno alle 

origini” sono innumerevoli: in primis c’è da evidenziare 

che numerose riviste americane come Newsweek e GOOD 

hanno ricominciato a stampare su carta e anche in Italia il 

pagina99, diretto da Enrico Pedemonte, ex redattore (per 

25 anni) de L’Espresso, è rinato lo scorso anno come 

settimanale. Un altro motivo importante a capo di questa 

scelta innovativa consiste nel fatto che tantissimi studi 

confermano che “la lettura su carta garantisce una 

migliore comprensione del testo, oltre che una migliore 

memorizzazione”. 

Oltre a ciò affermano che la eccessiva digitalizzazione 

abbia effetti negativi: sulla comprensione, sull’intuizione 

e sulla riflessione. Questi sono tre aspetti fondamentali 

alla base del leggere e della narrativa in generale ma il 

recente “caso Finlandia” raccontato da Joe Heim del 

Washington Post dimostra che il problema della 

digitalizzazione non è solo chiacchiera di psicanalisti 

bensì problema comune a tutti noi: in questo articolo 

Heim spiega che gli studenti finlandesi delle elementari 

erano i migliori lettori del mondo (secondo il test Pisa), 

ma dopo i cambiamenti del sistema scolastico finlandese, 

che lo hanno portato a diventare il più digitalizzato 

d’Europa e a proporre l’abolizione della scrittura 

calligrafica, sono stati superati. 

Uno dei fautori di queste innovazioni, ovvero Pasi 

Salhberg (autore del libro Lezioni finlandesi 2.0. Cosa può 
imparare il mondo dalla chance educativa in Finlandia) 

ha dovuto ammettere che all’origine di questo calo vi è 

l’arrivo di tali tecnologie tra i bambini. Ciò sembra essere 

confermato anche dai “cervelloni” che stanno dietro ai 

grandi nomi della Silicon Valley che, come racconta 

L’Espresso, preferiscono mandare i loro figli nelle scuole 
steineriane che disapprovano l’uso di strumenti 

elettronici e che li proibiscono, piuttosto che farli educare 

nelle “scuole 2.0”.  

Una scelta editoriale coraggiosa, dunque, che si pone in 

contrasto con una tendenza che sembrava – e per alcuni 

sembra ancora – inarrestabile. Eppure non si tratta di 

nostalgia per la cellulosa, quanto di acquisite 

consapevolezze per cui nessuna nuova tecnologia può 

cancellare tutto quello che è stato prima. Ciò può avere 

ancora più significato e valore per la nostra generazione 

che da “nativi digitali” ha spesso la tentazione di 

immergersi in un mondo dove il contatto fisico con le cose 

cede il passo alla realtà virtuale. 

 
ANDREA DE STEFANO 
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SPORT     
___________________ 

 

 

Rimet 
L’incredibile storia della coppa del mondo 

 
“In Italia il bambino ha soltanto il calcio, non sognerà 

mai qualcosa di diverso da uno stadio pieno e un pallone 
tra i piedi”. Bastino queste parole, pronunciate dal 

campione del mondo Fabio Cannavaro, per ricordarci 

l’incredibile impatto che ha il calcio ha avuto (e ha) su 

tutti noi. Perché quando gioca la nazionale, la partita la si 

vede tutti insieme, si gioisce tutti insieme e si soffre tutti 

insieme, uniti dalla stessa sconfinata e irrazionale 

passione. È una tradizione, questa, che affonda le sue 

origini nel lontano 1929, quando la creazione della coppa 

Rimet sancisce la nascita della competizione più ambita, 

amata e desiderata di sempre: la “coppa del mondo”. 

Quella che sto per raccontarvi non è la solita storiella, ma 

è una di quelle storie che non si trovano sui libri, una di 

quelle storie che un nonno racconta a suo nipote prima di 

metterlo a dormire, una di quelle storie che ti fanno 

sognare a occhi aperti e che trascende ogni logica: una 

favola che solo la passione e l’amore possono rendere 

vera. Perché il calcio è improbabile poesia, è sterminata 

fantasia e cruda realtà ed i mondiali di calcio 

rappresentano il sunto massimo e supremo di tutto questo.              

Progettata da Abel Lafleur, la coppa Rimet venne forgiata 

nel 1929 con 3 kg di puro oro massiccio dal francese Jules 

Rimet, presidente della FIFA in carica fino al 1954. Il 

trofeo rappresentava la dea Nike, che sorreggeva la coppa 

del mondo: era dunque il simbolo del trionfo mondiale, 

pronto a intraprendere un lungo personale (e collettivo) 

viaggio. La squadra, infatti, che per prima avrebbe vinto 

per tre volte la coppa del mondo, avrebbe tenuto per 

sempre la coppa Rimet: era il 1930, tutto era pronto per 

disputare il primo mondiale. L’Uruguay si propose di 

ospitare la prima competizione e in soli sette mesi costruì 

l’imponente stadio Centenario, ciononostante, le prime 

partite si giocarono addirittura a lavori in corso! 

Dall’Europa erano giunte solo quattro nazioni partite tutti 

insieme a bordo della stessa nave: la Francia (di cui Rimet 

era rappresentante), la Jugoslavia, il Belgio e la Romania. 

Quell’anno  vinsero   i   padroni   di   casa:   era   il   primo  
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mondiale. Nel 1934 la coppa si gioca a Roma e non è altro 

che un’esaltazione del regime fascista, che tanto speculò 

sullo strapotere della Nazionale Italiana. L’Italia “del 

Duce” trionfò nel 1934 e nel 1938, ma il calcio si avviava 

verso il periodo più cupo della sua storia: la seconda 

guerra mondiale. Per ben otto anni l’unica partita che si 

gioca è quella al fronte e in questo tragico teatro di guerra 

la coppa Rimet si trova a Roma, tenuta in serbo dal 

presidente della CONI Ottorino Barassi, il primo (di una 

lunga serie) salvatore della coppa. Ma la potenza nazista 

incombe, il Führer avanza inesorabilmente e le truppe 

tedesche controllano Roma. Certo, in un momento di crisi 

e necessità di denaro, un gioiello di tre chili d’oro non 

passa inosservato, e così i soldati tedeschi iniziano una 

spasmodica ricerca della coppa Rimet. Penetrati con la 

forza in casa di Barassi, dove si diceva fosse nascosta la 

coppa, misero a soqquadro ogni cosa, ma della coppa 

nessuna traccia. In realtà dovremmo complimentarci con 

i nostri cari amici tedeschi per la loro arguzia, dato che il 

trofeo si trovava proprio lì dove cercarono, nel più 

scontato dei nascondigli: sotto al letto all’interno di una 

scatola di scarpe. Così la nostra coppa si salva da un triste 

destino, e nel 1950 riprende a lavorare. Ci troviamo in 

Brasile, ed assistiamo ad una delle partite più incredibili 

della storia del calcio. È il giorno della finale, il Maracanã 

è affollato da 200.000 brasiliani che non aspettano altro 

che assistere al trionfo della loro nazionale. Si gioca 

Brasile contro Uruguay: al Brasile basta un pareggio per 

aggiudicarsi il titolo e dopo il primo goal della Seleção è 

già festa. Tutto sembra andare per il verso giusto ma due 

goal dei biancoazzurri cambiano le sorti della partita e tra 

delusione e pianti l’Uruguay vince il suo secondo titolo. 

È uno dei momenti più tragici della storia del calcio. Rio 

de Janeiro è ammutolita, nello stadio alcuni spettatori 

arrivano a togliersi la vita per la delusione. 11 uomini ne 

avevano sconfitti 200.000.  

Ma il Brasile non molla, e forte del giovane Pelè e di una 

delle formazioni più forti di sempre, trionfa nel 1958 in 

Svezia e quattro anni dopo in Cile. Sull’onda 

dell’entusiasmo, arriviamo al 1966, dove si gioca a 

Londra uno dei mondiali più assurdi e controversi della 

storia del calcio. Manca poco più di una settimana alla 

finale, quando la coppa, esposta nella City, viene 

trafugata. L’evento ha portata mondiale: la coppa Rimet è 

stata rubata! Falsi riscatti, telefonate e denunce 

caratterizzano i giorni successivi alla scomparsa del 

trofeo, che viene poi ritrovato in circostanze abbastanza 

singolari: si trovava in un giardino, tra un cespuglio, 

avvolta in della carta di giornale; ma la cosa più 

incredibile è che a ritrovarla fu un cane! Sì, avete letto 

bene: un cane. Il padrone del cane riporta subito il trofeo 

alle autorità, e il piccolo Pickles (questo il nome 

dell’animale) viene assurto a vera e propria stella 

nazionale, tanto che diventa il protagonista di un film e gli 

viene donato cibo per un anno intero. Erano altri tempi. In 

un clima di festa generale, l’Inghilterra guadagna il suo 

primo titolo mondiale e la coppa Rimet si prepara per la 

sua ultima avventura. 21 giugno 1970, in finale ci sono 

Italia e Brasile: il vincitore si sarebbe tenuto per sempre 

la coppa. Stava per disputarsi la finalissima, la partita 

della vita e nel contempo la coppa, che tanto aveva 

vagabondato, stava per trovare una dimora fissa e andare 

in pensione dopo tanti travagli. La partita – ahimè – è un 

trionfo dei sudamericani, che sconfiggono l’Italia per 4-1 

e vincono sempre la tanto agognata coppa Rimet. Questa 

partita segna l’apice della gloria del calcio, uno dei 

momenti più intensi della storia di questo sport. E vissero 

per sempre felici e contenti… 

No, sarebbe un finale troppo ovvio e scontato per una 

storia così assurda. Infatti l’Odissea della coppa Rimet 

non è ancora finita, ma bisogna fare un salto nel 1983. Il 

Brasile attraversa una crisi economica mostruosa, la 

criminalità nelle favelas è al culmine e da quei bei tempi 

la Seleção non brillava più. Il fermento rivoluzionario 

superava di gran lunga quello calcistico e così la tanto 

agognata coppa Rimet era ormai piccola e indifesa. Il 20 

dicembre la coppa sparisce nel nulla. Era conservata in 

una teca di legno sorretta da qualche chiodo: un bersaglio 

facile per dei ladri senza scrupoli. Ladri che confessarono 

il loro scellerato crimine quando ormai la coppa era 

andata definitivamente perduta. La coppa Rimet era stata, 

infatti, venduta a una fonderia di proprietà dell’argentino 

Hernandez; fonderia che – ironia della sorte – si trovava a 

solo 300 metri dalla sede della Federazione Calcistica del 

Brasile, luogo in cui la coppa era conservata. E lì, dopo 

essere stata tagliata in 7 parti, venne fusa. Il Sacro Graal 

del calcio, simbolo e vanto di tutti i brasiliani, veniva 

ridotto a qualche lingotto privo di valore e, per giunta, a 

opera di un argentino. Una fine triste, per un trofeo 

venerato quasi come una divinità: la dea del calcio. Ciò 

che ci resta da immaginare è che parte di quell’oro, così 

conteso nella storia dello sport, passato dalla Parigi della 

Belle Époque alla Roma di Mussolini, dalla City di 

Londra ai bassifondi di Rio de Janeiro, ora si mostri a noi, 

magari sotto forma di un anello o di un bracciale. E che 

forse la coppa Rimet, dopo un lungo e faticoso viaggio, 

abbia finalmente trovato la sua Itaca, e nulla ci chiede, se 

non un po’ di riposo. E, mentre la coppa riposa, i bambini 

di tutto il mondo continuano a sognare tirando calci a un 

pallone.  
 

ANDREA SATTA  

Pelè solleva la Coppa Rimet dopo la schiacciante vittoria 
contro l’Italia alla finale dei mondiali 1970, 
tenutasi all’Azteca Stadium di Mexico City 
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Componimenti creativi 
 
Scoperto 
 

Scoperto - vengo. 
Niente voglio, 

se non di 

te il blu 
caldo; e la notte 

fuori e dentro 

il vino. 

 
ARIA 

 

L’odore 
 

L’odore ci ha 
lasciato 

la  

sete. 

 
ARIA 

 

Diamo vento all’amore 
 

Diamo vento all’amore nei capelli e tempo ai silenzi 
che sanno; 

potere alla pioggia che - piano - si fa 

oceano, e noi sempre a trovare quello che può essere. 

 
ARIA 

 

Volo 
 

D’un tratto sento di voler volare via libera 
sola con le mie ali 

disegnate con tanto zelo 

in tutto questo tempo. 

Ma d'un tratto mi manca la spinta 
lo slancio 

per prendere il volo 

che mi davi tu 
ogni volta che ti guardavo 

e non servivano parole 

uno sguardo bastava 

per sentirmi in cielo. 
 

ANONIMO 

Vivi 
 

Ama gli attimi, 
vivi leggero. 

Concludi capitoli, 

leggi nuovi libri. 
Ubriacati di vino, 

o d'amore 

o di felicità. 

Ascolta la musica,  
o le parole, 

ma soprattutto i silenzi. 

Immagina nuovi piani, 
buttali all'aria. 

Costruisci case,  

d'aria 
di carta 

o di verità. 

Vola, tanto, 

goditi il viaggio, sempre! 
 

ANONIMO 

 

Piccoli particolari 
 

Ricordati dei dettagli 
sono sempre i più belli. 

Noto come ti allacci le scarpe, 

o come fumi la sigaretta, 
faccio caso al colore delle pareti 

o alla forma delle nuvole. 

Non dimenticarti  
che mi piacciono i particolari 

le foto divertenti,  

le canzone urlate al vento, 

l'odore dei cornetti appena sfornati, 
le tue felpe profumate, 

i tramonti nuvolosi al mare, 

l'odore dell'erba bagnata, 
l'acqua che ti gela le ossa la notte. 

Ma c'è un particolare che amo 

più degli altri 
la paura della felicità 

la paura del vuoto che lascia 

quando se ne va. 

 
ANONIMO 
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Senza titolo 
 

Cosa sarebbero le parole 

Se fossero disegni? 

I canti degli esuli 

Si formerebbero  

Come disegnati  

Dalle mani di un bambino  

Che nella loro semplicità 

Disegnano casa. 

Se i canti  

Che risuonano 

Forti e 

Blues 

Avessero un grido 

Dipinto a colori 

Di che colore si tingerebbe? 

Sarebbe un abbraccio dipinto con le dita. 

Sarebbe un padre 

Una madre 

Disegnati semplici 

Sul banco di un asilo. 

I canti degli uomini soli 

Tingono figure 

Femminee 

Di amori lasciati al futuro 

E di futuri e lasciati morire. 

 

SARA BUONOMINI 

 

Verde 
 

Cosa significa bellezza? 

Guardarsi allo specchio 

Dilatare le pupille? 

Sfiorarsi le labbra 

Osservare le mani 

I rossori del sole 

E gli errori di produzione 

Il bottone sbagliato 

L’odore dei pini 

Una foresta 

Umida 

E fresca. 

Il sorriso di un amico 

Il profumo del Caffè 

Cos’è la bellezza? 

Tanto belli da togliere il fiato 

Come le foglie a terra 

Sole 

Come le foto dei tempi passati 

Come una poesia d’amore 

E le rughe sul viso 

E le corde di un’arpa 

E il risuonare 
Di una canzone… 

 

SARA BUONOMINI 

Tessere 
 
Alcune persone sono come bambole 

Con occhi di vetro 

E porcellana per pelle. 
Tutta la vita hanno inseguito 

L’occupare lo spazio delle bambole. 

Con le dita così piccole 

Da poter passare nella cruna di un ago. 
 

SARA BUONOMINI 

 
 

Caro insormontabile 
 

Caro insormontabile. 

Intramontabile amore.  

Immerso in mille colori d'oro e d'argento.  
Ora tu non hai dimora. 

Aleggi e galleggi. 

Caro insormontabile. 
Inappagabile amore. 

Sei lontano, vuoto, effimero. 

Ti sei perso nella tua stessa anima. 
Caro inestimabile. 

Irraggiungibile amore. 

Sei solo spazzatura. 

Di passaggio come la toilette all’autogrill. 
Spezzati, piegati, graffiati.  

Non sarò più io a spezzarmi, non più io a piegarmi, 

non più io a graffiarmi. 
Caro ingenuo. 

Impalpabile amore. 

Le palpitazioni del tuo cuore le ho ballate.  

Rito tribale. 
Sesso vitale. 

Oscura spirale. 

Caro inutile.  
Inetto amore. 

Sara questa la più bella lettera d'addio. 

Caro Amore. 
Sei neutrone.  

Caro Amore. 

Ti ho scritto per dirti che ti ho inciso sulla fronte 

lettere di amore ogni giorno. Ma questa è una pagina 
di nulla. 

Caro Amore, cerulea scintilla degli occhi. 

È bastata una tua lacrima a spegnere il tuo fuoco per 
me. 

 

ANGELICA AURELI 
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Gli alberi sono fioriti anche di notte 
 

Gli alberi sono fioriti anche di notte.   
Ed è strano. 

Fiore bianco e luminoso, immobile nel silenzio 

dell'oscurità. 
Il buio non ti appartiene. Non ti appartiene il silenzio 

dei sogni. 

Per questo la notte tremi, con il vento.  

Gli alberi sono fioriti anche di notte.  
Frammenti di giorno e cristalli di notte. 

Dal tram, uno spettacolo innaturale. Spettacolare. 

Spettrale nell'intimo. Vuoto dentro. 
Siete vuoti, fiori miei. Appesi ai rami della follia. Come 

me.  

Ma non temete, arriverà l'alba e tornerete ad essere 

fratelli. Fiori del Sole. Non più del Male. E io risorgerò 
con voi.  

Vi guardo nella notte e siete fuori posto. Come me. Vi 

porto nel cuore. Vi appoggio sul comodino della mia 
coscienza.  

E ora che il cielo si tinge delle prime luci, mentre 

Aurora con le sue lunghe dita solletica il volto degli 
esseri viventi, io apro gli occhi e vi guardo. Maestosi, 

al vostro posto. Di nuovo parte del disegno 

provvidenziale. A Terra il vostro sangue. Vi siete 

spogliati della vostra dolorosa essenza per ricominciare 
a splendere con il Sole.  

Fascio di luce. Illumina alcune di queste mie parole. 

“Temete fratelli, risorgerò. Siete fuori, nel cuore del 
mio cielo. Amaro vuoto, parte del sangue. Essenza” 
 

ANGELICA AURELI 

Astrazione 
 

Buio. Il sipario della notte è calato nella mia anima. 
Cammino, avvolta dalla nebbia. Arrivo su un ponte, 

sembra essere infinito, non riesco a vederne la fine. 

Questo ponte è la mia ragione. I lampioni sono spenti e 

poi c'è la nebbia e poi c'è il buio. E poi c'è la pioggia 
che comincia a scendere, è il mio cuore che piange e 

rende scivoloso il suolo. C'è la nebbia, c'è il buio, c'è la 

notte. Le mie mani si aggrappano alla balaustra del 
ponte, ho un mancamento. Forse sto solo diventando 

pazza. Forse sono solo fragile. Forse sono solo stanca 

di vivere. Basta, mi butto. 
Un attimo, un attimo e sono nel vuoto. Precipito. 

Precipito, sempre più in basso, sempre più in basso. Ed 

ecco. Ho toccato il fondo. Sono arrivata. Sono altrove. 

Sono ovunque e non esisto. Sono Dio e il cristiano che 
lo prega. Sono l'acqua che spegne il fuoco e quella che 

lo fa divampare. Sono cielo, e terra. Mi sono sciolta, ho 

sentito le mie membra fondersi, lo giuro. E giuro che 
ora sono vapore. Salgo di nuovo in superficie, leggera. 

Ripercorre la caduta, ma questa volta sto salendo. 

Arrivo oltre il ponte, oltre la notte, ritrovo il cielo 

sereno. E ritrovo il mio cuore che è un faro. È un faro 
che sembra disegnato. È un farò che illumina il cielo 

come il Sole. È un faro da cui parte un filo.  

Sul filo c'è una città. È tutta alta e stretta, perché è 
costruita proprio lì sopra. Le case tutte colorate, ognuna 

di un colore. Sono i miei ricordi. Ogni tanto però arriva 

Crono, il cavallo del signor Tempo, che distrugge con i 
suoi zoccoli qualche casa, cosicché il suo secondo 

cavallo di nome Presente possa poggiare nuove case. 

Io vedo tutto mentre continuo a galleggiare nell'aria. 

Sono fragile, ma ora lo so. Ora vedo. Ora posso 
ascoltare i rumori dei miei ingranaggi senza bisogno di 

averne paura. Ora sono di nuovo legata all'armonico 

caos del mio tutto.  
E lasciatemi brillare, e lasciatemi vagare, e lasciatemi 

la mia felicità. 

 
ANGELICA AURELI 

Wassily Kandinsky, “Composition IV”, 1911, 

Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen (Düsseldorf) 

“Inutile catarsi” di Manon La Spada 
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Epifania 
 

Fumava la sua sigaretta.  

Lentamente, piccole nuvole si innalzavano verso il cielo 

come sottili, sinuosi, sensuali serpenti, esalati dal piccolo, 

rosseggiante braciere che riardeva del suo fiato; oppure 

fuoriuscivano a volute dalla sua bocca cremisi, formando 

anelli giocosi che si espandevano nell’aria fino a 

scomparire. Se ne stava lì quella splendida creatura, 

appoggiata a una ringhiera con aria pensierosa, tutta 

intenta in chissà quali imperscrutabili questioni. Se 

qualcuno avesse voluto convincermi a iniziare a fumare, 

non avrebbe dovuto far altro che mostrarmi una sua 

fotografia. 

Ah! Chissà cosa dovevano aver visto quegli splendidi 

occhi grigi, così pieni di fatica e di tristezza e di 

sofferenza, eppure così fieri e gentili! Di chissà quale 

passione erano riarsi, illuminando chissà quale buia notte 

e quale scura esistenza, come ora illuminavano 

quell’uggioso pomeriggio di metà aprile che mi ritrovavo 

a vivere così svogliatamente!  

E tanto ero intenta in tale contemplazione, che nemmeno 

mi accorsi di quanto desiderassi che guardasse verso il 

basso e che si accorgesse di me, e mi rivolgesse le sue 

attenzioni anche solo per un secondo: uno sguardo, un 

cenno, un sorriso, magari una parola... E invece se ne 

stava lì, fissando un vuoto, vacuo orizzonte, mentre io 

godevo di una tanto gloriosa epifania. Poi finì la sua 

sigaretta, la lasciò cadere in terra e la spense sotto la punta 

della scarpa con leggiadra eleganza. Un momento dopo 

era scomparsa, lasciandomi nuovamente sola. 

Pensai alla sua figura tutto il giorno e tutta la notte. Il 

giorno dopo era di nuovo lì, riapparsa a colmare quel 

vuoto che aveva lasciato in un quadro altrimenti così 

perfetto, appoggiata di nuovo a quella ringhiera che, come 

me, pareva averla aspettata fin troppo a lungo, a fumare 

una sigaretta in tutto e per tutto simile a quella che il 

giorno prima aveva abbandonato con riluttanza. 

Rimasi a fissarla ancora e ancora, e così faccio ogni 

pomeriggio da quando la vidi per la prima volta, troppo 

impaurita per andare a parlarle ma piena di speranza che 

prima o poi, finalmente, si accorga di me.  

Se stai leggendo queste righe, leggiadra creatura, ti prego, 

guarda verso il basso, e dimmi almeno il tuo nome. 

 

SISIFO 

Senza titolo 
 
Ricordo ancora la prima volta che ti ho incontrata. 

Erano i primi di dicembre e faceva freddo, freddissimo. 

Le strade iniziavano ad essere infestate da quegli 
addobbi natalizi che io ho sempre odiato e il cielo 

prometteva una nevicata non indifferente. Stavo 

camminando senza meta per Oxford Street con la 

chitarra sulla spalla, protetta dalla sua custodia di pelle 
marrone. Capitava spesso di trovarmi a vagare a vuoto 

per le vie di Londra, come mi capitava spesso di 

perdermi nei miei pensieri, tipici di un ragazzo di 
vent’anni che, nell’attesa di essere notato da qualche 

produttore discografico, si accontenta di cantare 

qualche strofa scritta alle due di una notte insonne su 
un marciapiede bagnato e scivoloso, ignorato dagli 

adulti e ammirato dai giovani che, probabilmente, 

condividevano lo stesso sogno.  

Avevo velocizzato il passo per colpa di un fiocco di 
neve cadutomi sulla punta del naso, rendendo-lo ancora 

più ghiacciato. Tirai un sospiro di sollievo quando 

trovai finalmente un locale. Non ricordo nemmeno il 
nome – mi ucciderai dopo questa confessione, ne sono 

sicuro – ma ancora riesco a sentire l'aroma del caffè che 

mi invadeva le narici e il rumore delle stoviglie misto 

al chiacchiericcio della gente che sembrava non averne 
mai abbastanza di parlare, criticare, giudicare. Mi ero 

avvicinato ad un tavolo posto in fondo all'angolo, 

abbastanza nascosto. Avevo buttato la chitarra sotto la 
sedia e mi ero seduto aspettando qualche cameriere che 

mi chiedesse l'ordine con gli occhi stanchi di chi, alle 

sei di pomeriggio, vorrebbe solamente andarsene a casa 
a preparare una cena veloce. Non arrivava nessuno, 

però, e io iniziavo a sbuffare picchiettando le dita sul 

tavolo di ciliegio, ignorando il telefono che vibrava 

nella tasca dei miei jeans neri strappati.  
Al decimo messaggio, al ventiquattresimo ticchettio 

delle dita sul tavolo, alle sei e un quarto, volsi lo 

sguardo a destra e ti vidi. Ti vidi per la prima volta. Ti 
vidi come si vede l'alba, la luce del sole che si specchia 

sul mare calmo, una stella cadente con il cuore in gola. 

Ti vidi come si vede uno stormo di uccelli su uno 
sfondo azzurro limpido, i fuochi d'artificio l'ultimo 

dell'anno che illuminano Westminster Bridge. Eri, nel 

semplicissimo significato del termine, bellissima. 

Ricordo persino come eri vestita: jeans blu, maglione 
verde scuro e capelli caramello arrangiati in una treccia 

che ti ricadeva su una spalla, scoperta dalla stoffa. Ti 

mordevi un labbro con la testa china su un diario, 
agitando una biro tra l'indice e il medio. Mi sono 

ritrovato a voler sapere cosa stessi scrivendo, cosa 

stessi pensando e se, in quella tazza vuota vicino al tuo 

diario, ci fosse stato con-tenuto un cappuccino o una 
cioccolata calda. Poi anche tu hai alzato lo guardo e mi 

hai guardato. Hai anche accennato un sorriso, forse per 

i miei capelli mori e ricci che quel pomeriggio erano 
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più disordinati del solito, o per il mio naso rosso che mi 

faceva assomigliare alla renna Rudolf, tanto per restare 

in tema natalizio. Chissà se a te il Natale piaceva. 
Pensai che sì, te dovevi proprio es-sere il tipo da Natale, 

delle tavolate piene di parenti rumorosi e delle calze 

appese al camino. Ti vedevo la sera alle nove sul divano 
con il plaid sulle gambe e un libro tra le mani. Magari 

portavi gli occhiali per non stancare gli occhi. Grandi, 

marroni, maculati, estremamente vintage. 

-Cosa le porto? 
Alzai lo sguardo verso il cameriere di cui non mi ero 

accorto finché non aveva aperto bocca. Aveva un'aria 

svogliata e annoiata, un taccuino nelle mani grandi e 
tozze e un grembiule nero che gli cingeva i fianchi 

abbastanza larghi.  

-Un cappuccino, grazie 

Il ragazzo si liquidò velocemente, lasciandomi il tempo 
necessario per riguardarti da qualche tavolo di distanza. 

Anche tu eri abbastanza nascosta, e supposi che quella 

non fosse la tua prima volta in quel locale. Si vedeva 
dal tuo modo di sederti sulla sedia, con una gamba sotto 

il sedere a sporgerti lievemente verso il diario che stavi 

distruggendo con dei veloci movimenti della penna che 
impugnavi con la mano sinistra. Il cappotto appoggiato 

sullo schienale della tua sedia mi suggeriva che anche 

tu accusavi il freddo, e che forse ti eri pentita di aver 

scelto quel maglione verde che ti scopriva la spalla 
sinistra, bianca come la neve che era iniziata a scendere 

in quel momento. Un attimo dopo si ripresentò il 

cameriere con il mio cappuccino bollente. Gli sorrisi 
per cortesia, con uno di quei sorrisi tirati che si regalano 

gratis giornalmente per non essere considerati dei 

perfetti stronzi, e lui sembrò ricambiare quello stesso 
gesto che di fondo significava: almeno la mancia potevi 

lasciarmela.  

Mi sembrò naturale strappare un pezzo della salvietta 

che il gentilissimo – gentilissimo – cameriere mi aveva 
lasciato insieme al cappuccino, e iniziai a scrivere. Io 

scrivevo sempre, un po' come te quella sera in 

quell'anonimo locale di Oxford Street. Scrivevo appena 
sveglio e prima di addormentarmi, mentre aspettavo 

che la metropolitana arrivasse e dentro Starbucks. 

Scrivevo quando mia madre irrompeva in casa mia 

dallo Yorkshire con una valanga di cibo che avrei 
sicuramente regalato ai vicini, durante le mostre di arte 

e quando alla radio mettevano Ed Sheeran e in quel 

momento, in quel preciso giorno dei primi di dicembre, 
alle sette meno un quarto, in un quasi nascosto bar di 

Oxford Street, io stavo scrivendo perché avevo visto te.  

Ricordo di aver controllato velocemente l'orologio, di 
essermi alzato rumorosamente dal mio posto, di aver 

preso il cappotto e il mio pezzo di carta che avevo 

sporcato con l'inchiostro di una penna nera trovata nella 

custodia della mia chitarra, di essermi avvicinato al tuo 
tavolo e di avertelo lasciato proprio vicino alla tua tazza 

di ceramica ormai vuota. Ricordo che hai alzato lo 

sguardo, e che avevi un'espressione confusa ed 

interrogativa. Quando i miei occhi verdi incrociarono i 

tuoi nocciola, mi liberai in un sorriso. Non eri truccata 

e avevi le labbra screpolate. Avevi anche un neo, lì, 
proprio all'angolo destro della bocca. Hai riabbassato 

lo sguardo per leggere il biglietto. Io ero quasi arrivato 

all'uscita ma, prima di andarmene, ti guardai di nuovo. 
L'ultima co-sa che ricordo di quella sera sei tu che, 

dopo averlo letto, hai sorriso e te lo sei intascato. C'era 

scritto: "Voglio sapere cosa stai scrivendo da 

mezz'ora". E io non avevo neanche finito il mio 
cappuccino. 

 

ALESSANDRA CASCIELLO 
 

 

 

Senza titolo 
 

Mi sono accorta che l'amore non esiste una notte 
d'estate, stesa sulla sabbia bagnata dalla pioggia che era 

caduta quella mattina. Con gli occhi chiusi, mi facevo 

cullare dal rumore delle onde del mare che 
raggiungevano la riva, toccandola in modo frugale. 

Ho aperto un occhio puntandolo verso il cielo, 

osservando le stelle che quel giorno erano più luminose 

e brillanti del solito. Eccolo là, il grande carro. Papà me 
lo faceva sempre vedere, quando ero piccola. Poi 

vicino, la stella più luminosa, doveva essere un pianeta 

vicino, e infine la luna che se ne stava in disparte, felice 
e serena a contemplare la vita veloce e a tratti dolora 

degli uomini. 

Anche l'altro occhio ormai era aperto. In lontananza 
sentivo qualcuno strimpellare la chitarra. LA-MI-RE. 

La canzone del sole, Lucio Battisti. Bella, la metteva 

sempre in macchina. Ricordo che faceva facce buffe, 

allora io gli tiravo uno schiaffo sul braccio ridendo 
come una matta dandogli del cretino, poi lui mi baciava 

e non riuscivo più a fare l'acida.  

Lui non me lo avrebbe mai permesso. Di guardare le 
stelle di notte da sola, intendo. Diceva che aveva paura, 

che si sentivano tante cose sui giornali e che ero fin 

troppo bella per passare inosservata. Io non mi ci ero 
mai sentita, bella, però quando me lo diceva non 

riuscivo a non crederci un pochino. Riusciva a 

cambiare la percezione che avevo di me.  

Però sì, vabbè, sto bene. Anche se a volte, se devo 
proprio essere sincera, piango. Non lo so perché, lo 

giuro, piango e basta. 

Mi sono accorta che l'amore non esiste una notte 
d'estate, tre mesi dopo il nostro ultimo bacio, mentre 

guardavo le stelle sentendomi libera senza di lui. 

 

ALESSANDRA CASCIELLO 
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